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Hasta hace muy poco E/ caso Lerouge (1863) de Emile Gaboriau y La Piedra
Lunar (1868) de Wilkie Collins se disputaban el honor de ser la primera
novela de detectives. Hoy, sin embargo, especialistas en el género como
Julian Symons y Paul Collins conceden ese privilegiado puesto a una novela
publicada por entregas en 1862 (luego, en forma de libro, en 1865), El
misterio de Notting Hill, escrita bajo seudonimo por el abogado Charles
Warren Adams. En ella, el investigador de una empresa aseguradora debe
aclarar las circunstancias de la muerte de la esposa del baron R., que al
parecer se envenend con acido prusico después de entrar sonambula en el
laboratorio de su marido. Mediante la reunion de una serie de documentos
—diarios, cartas, declaraciones, informes cientificos y hasta un plano de la
«escena del crimen»—, la novela plantea el misterio anticipandose a la
técnica objetivista de Wilkie Collins y recrea con profusion un mundo de
secretos y oscuridades en la tradicion del género gotico: herencias ocultas,
pasados culpables, hermanas separadas al nacer, experimentos cientificos
extremos, mentalidades maquiavélicas, hipnotismo, secuestro y crimen.
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INTRODUCCION
EN BUSCA DE PRUEBAS

Segtn dijo en 1972 el difunto Julian Symons, gran conocedor de la novela policiaca,
«sin duda» EI misterio de Notting Hill es «la primera novela de detectives».
Cualquier afirmacion tan rotunda siempre encontrara detractores, y esta no podia ser
menos; por lo tanto, para entender su significado es til indagar el lugar que ocupa el
libro en la evolucion de los relatos detectivescos.

En primer lugar, precisemos la fecha. En la portada interior del libro consta que
fue publicado por Saunders, Otley & Co. en Londres en 1865, pero no fue esta la
primera vez que vio la luz. Se habia publicado antes, por entregas y sin firma del
autor, en Once a Week, del 29 de noviembre de 1862 al 17 de enero de 1863, con
ilustraciones de George Du Maurier (1834-1896), autor de Trilby (1894) y abuelo de
la escritora Daphne Du Maurier, ilustraciones que se reproducen aqui por primera
vez.

La década de 1860 marca el despertar de la novela policiaca. La mas conocida de
las primeras que se escribieron es La Piedra Lunar, de Wilkie Collins (1824-1889),
publicada en 1868, después de su presentacion por entregas en All Year Round, de
enero a agosto de ese mismo afio. El protagonista de esta novela es el oficial de
policia Cuff, que tiene que encontrar un diamante indio sagrado que ha desaparecido.
Es un hombre serio, concienzudo y digno de confianza, un hombre con valores
morales que, ademas de resolver el caso tras una investigacion metodica, hace todo lo
posible por devolver el diamante a su verdadero lugar. Cuando se publicé La Piedra
Lunar, la novela de detectives ya era un género consolidado, pero ;cuales son sus
antecedentes?

La novela de Collins aparece al menos cinco afios después que EIl misterio de
Notting Hill y que otros muchos libros y relatos protagonizados por detectives. Puede
que el mas famoso sea Casa Desolada, de Charles Dickens (1812-1870), que en
principio se publico por entregas mensuales, entre marzo de 1852 y septiembre de
1853. Casa Desolada nos presenta al inspector Bucket, «del cuerpo de detectives»,
un personaje maravillosamente descrito que se desliza por el libro con la misma
facilidad con que se escabulle por los entresijos del oscuro y peligroso Londres
victoriano, indagando en los bajos fondos, observando, pensando antes de actuar y
haciendo, en suma, todo lo que haria un auténtico detective. Se inspira en gran
medida en una persona real, el inspector Field. Con todo, a pesar de la prominente
presencia de Bucket en Casa Desolada, su investigacion de la muerte del sefior
Tulkinghorn es una de las muchas intrigas secundarias propias de Dickens y no la
central del libro. No podriamos decir que Casa Desolada sea una novela de
detectives, aunque, evidentemente, uno de sus personajes principales sea detective.

Existian ya muchos relatos cortos de investigacion de crimenes, como La sefiorita
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von Scuderi (1819), de E. T. A. Hoffmann (1776-1822), en el que la protagonista
investiga la inocencia de un hombre acusado de asesinato. La sefiorita no resuelve el
crimen, aunque su busqueda de la verdad desemboca en una revelacién y, por lo
tanto, podriamos considerarla precursora de la detective femenina.

El auténtico primer detective literario que reconoceriamos como tal es C. Auguste
Dupin, creado por Edgar Allan Poe (1809-1849), que aparece en tres relatos cortos, el
primero de ellos Los asesinatos de la calle Morgue (1841). Se considera, no sin
razon, que Dupin es el verdadero antecesor de Sherlock Holmes y, aunque no se gana
la vida ejerciendo de investigador, el prefecto de la policia de Paris reconoce que es
un experto y siempre se le pide consejo en casos de delitos singulares o
especialmente desconcertantes. Podemos afirmar que Poe cre6 el primer detective
independiente moderno, pero no escribié una novela de detectives!'l.

Poe ambienta sus relatos en Francia porque este pais se asociaba a la idea del
detective privado desde la época de Eugene Francois Vidocq (1775-1857), que
primero fue ladrén, después guardabosques, y organizo la primera unidad de agentes
investigadores de paisano, la Brigade de la Sireté, en 1811. En Mis memorias,
publicado en cuatro volumenes entre 1828 y 1829, Vidocq cuenta su vida y la
formacién de la Brigade. Este libro, que sin duda embellece la verdad con grandes
dosis de licencias literarias, ejercié una influencia enorme en los primeros tiempos de
la novela policiaca. Se tradujo al inglés casi antes de que se secara la tinta de la
primera edicion. Surgié entonces toda una industria basada en historias (inventadas
en gran parte) de fuentes policiales: la literatura de folletin inglesa, la sensacionalista
francesa y los primeros folletines estadounidenses.

Su influencia puede verse en la gran cantidad de «libros de casos basados en
archivos policiales y diarios» que aparecio en los afios siguientes. Uno de los
primeros fue obra de un autor britanico ya olvidado, William Russell (1807-1877):
publicé en el Chamber’s Edinburgh Journal, con el seudénimo de Waters, una serie
de relatos que pretendian ser informes en primera persona de un detective londinense.
Se reunieron por primera vez en forma de libro en Estados Unidos con el titulo
Recollections of a Policeman en 1852, y en Gran Bretafia con el titulo Recollections
of a Detective Police-Officer en 1856. Tuvieron un éxito tremendo, sobre todo en
Estados Unidos, donde la imagen del detective privado cobré mayor popularidad atin
por el bombo publicitario que rodeo la creacion de la primera agencia de detectives
privados a cargo de Allan Pinkerton (1819-1884) en 1850. Russell escribié muchos
libros parecidos con alias diferentes, todos en el mismo estilo de falsa autobiografia
de memorias vidocquianas, e inspir6 a muchos imitadores.

Entre estos se encuentran The Female Detective, de Andrew Forrester, hijo, y
Revelations of a Lady Detective, publicado anénimamente, pero atribuido a
Bracebridge Hemyng (1841-1901) o a William Stephens Hayward (1835-1870).
Ambos se publicaron en 1864. La protagonista de The Female Detective es la sefiora
Gladden, mas conocida simplemente como G., que es una auténtica investigadora
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privada. Por otra parte, la policia de Londres contrata a la sefiora Paschal de
Revelations of a Lady Detective para que haga trabajos de agente secreto. Entre
ambas, la figura de la mujer detective queda firmemente asentada en el mapa
literario.

Otra candidata al primer puesto de detective femenina es Ruth Trail, en Ruth the
Betrayer; or The Female Spy, de Edwards Ellis, un folletin popular publicado en 52
entregas semanales, la primera, el 8 de febrero de 1862. En realidad, Ruth no es
detective. Es una agente encubierta que trabaja al margen y dentro de la ley y, a
medida que transcurre el relato, deja de ser heroina y se vuelve mala. En estas obras y
otras semejantes, como Three Times Dead; or The Secret of the Heath (1860), de
Mary E. Braddon, también conocida como The Trail of the Serpent, suceden crimenes
y hay algo de investigacion, pero no son ni mucho menos novelas de detectives. Sin
embargo, demuestran el interés creciente del publico en el trabajo de la policia,
principalmente en las actividades mas espectaculares y horripilantes.

Son muchos los que creen que el verdadero padre de la novela de detectives es el
escritor francés Emile Gaboriau (1832-1873). Sin dejar la tradicién de Vidocq, pero
mas influenciado por Poe, Gaboriau cre6 al policia investigador monsieur Lecoq en
una serie de cinco novelas. En la primera, El caso Lerouge, Lecoq se queda en
segundo plano, a la sombra de Tabaret, prestamista retirado y detective privado,
cuyas técnicas deductivas aprende y adopta; pero en las siguientes novelas se lleva
todo el protagonismo. El caso Lerouge aparecio primero por entregas en el diario Le
Pays en 1863, después de la publicacion de EI misterio de Notting Hill en la revista
ya mencionada: nos vamos acercando a la fecha que buscamos.

Antes de dedicarse unicamente a escribir, Gaboriau trabajo de secretario del
escritor Paul Féval (1816-1875), famoso autor de relatos historicos y de suspense que
escribio una larga serie de novelas relacionadas entre si en torno a conspiraciones y
sindicatos internacionales del crimen. Nos resulta de especial interés Jean Diable,
publicada en Francia en forma de libro en 1863, aunque no se traduciria al inglés
hasta 2004. Aparecio por entregas en Le Siecle, del 1 de agosto al 20 de noviembre de
1862, y la ultima sali6 justo una semana antes de que empezaran las de El misterio de
Notting Hill. Jean Diable esta ambientada en 1816 y el protagonista es Gregory
Temple, investigador de Scotland Yard (aunque Scotland Yard no se fundaria hasta
1829). Temple se plantea la labor detectivesca como un trabajo arduo, metodico y
analitico. La serie de episodios, larga y laberintica, como en la mayoria de los
feuilletons de la época, cuenta los intentos de Temple de condenar a un pez gordo de
la delincuencia. Para los lectores franceses, el héroe no era tanto el detective inglés
como el delincuente, y en el ultimo episodio, aunque Temple encuentra por fin la
clave vital que demuestra la culpabilidad de Jean Diable, este se libra de la condena.
Sin duda, la novela pertenece al género policiaco y da un paso mas que las basadas en
archivos policiales, pues gira en torno al enfrentamiento entre un investigador de la
policia y un pez gordo de la delincuencia. Se podria afirmar que es la primera novela
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policiaca, y no cabe duda de que es lo mas parecido a una de detectives que se habia
publicado hasta el momento. Entonces sen qué se distingue El misterio de Notting
Hill? En que es sorprendentemente distinta. En primer lugar, la investigacion corre a
cargo de un agente de seguros, Ralph Henderson. La novela es su informe, en el que
aporta todas las pruebas que demuestran, a su satisfaccion, que madame R. fue
asesinada, asi como el modo en que se cometi6 el crimen. En el informe se
encuentran declaraciones de numerosos testigos, entre ellos policias, y todas se
analizan meticulosamente y se valoran con método y precision. No hay persecuciones
espectaculares, ni enfrentamientos con delincuentes ni operaciones encubiertas. En
este sentido, la novela destaca por su modernidad. Es como si surgiera de un terreno
completamente nuevo, sin relacion con las anteriores memorias de casos policiales.

Existen algunos precedentes, pero son solo relatos cortos. Wilkie Collins habia
escrito ¢Quién es el ladron? (Atlantic Monthly, abril de 1858), que después fue
incluido en La reina de corazones (1859) con otro titulo. Es una historia bastante
comica, que, por medio de una serie de extractos de informes policiales, cuenta cémo
se identifico al villano. En Cazado (New York Ledger, 20 de agosto-3 de septiembre
de 1859), Charles Dickens cuenta la historia de una chica que tiene un seguro de vida
y muere misteriosamente. El sefior Meltham, empleado de la compaiiia de seguros,
investiga su muerte e identifica al asesino.

Casi con certeza que el autor de EI misterio de Notting Hill habia leido estos
relatos y, para escribir sus episodios, recurrio tanto a las ideas como a la técnica de
ambos y las llevo a un extremo desconocido hasta entonces, y que pocas veces se ha
vuelto a ver. En este sentido, el libro es tnico y, por lo que respecta a los anales de la
literatura, es también la primera novela completa de detectives en lengua inglesa.

Ahora solo nos falta resolver el misterio de la autoria. Primero se publico
anonimamente y por entregas en Once a Week, pero cuando sali6 a la calle en forma
de libro, en 1865, llevaba el pie de autor: Charles Felix. Esta firma se habia visto al
menos en otra novela anterior con crimenes de 1864: Velvet Lawns, de la misma
editorial Saunders, Otley & Co. Este seudonimo podia ocultar varios nombres; pero
la verdadera identidad de su autor no se llegé a conocer hasta principios de 20112,
cuando, basandose en pruebas contemporaneas, Paul Collins, coleccionista y
bibli6filo estadounidense, publico en el suplemento de libros del New York Sunday
Times que Felix era Charles Warren Adams (1833-1903), el unico propietario de
Saunders, Otley.

Los anteriores sefiores Saunders y Otley habian muerto hacia unos pocos afos, y
Adams fue incapaz de reflotar la editorial y devolverla a su época dorada de la década
de 1830, cuando publicaba, por ejemplo, a Edward Bulwer (mas tarde, Bulwer-
Lytton) y al capitan Frederick Marryat. La editorial se liquidé en 1869. Adams fue
nombrado secretario de la Sociedad Antiviviseccion, y fue en el desempefio de este
cargo cuando sali6 a la luz la fama, buena o mala, que tenia hasta entonces. Mildred
Coleridge, biznieta del poeta Samuel Taylor Coleridge, también formaba parte de la
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directiva de la sociedad. En noviembre de 1883 dio la espalda a su familia y se fue a
vivir con Adams, para mayor oprobio de su padre, el primer barén Coleridge, que
ademas también era presidente del Tribunal Supremo. Su hermano mayor, Bernard, le
dijo en una carta que Adams le parecia un sinvergiienza. Esto dio pie a un juicio muy
sonado por difamacion en la sala civil del tribunal superior britanico, que dur6 mas de
dos afios y no se resolvid a satisfaccion de nadie. Entretanto, Adams y Mildred
contrajeron matrimonio en junio de 1885 y siguieron juntos hasta la muerte del
primero, en julio de 1903.

Mildred vivio hasta enero de 1929. Me pregunto si sabia que su marido era el
autor de la primera novela moderna de detectives en lengua inglesa.

MIKE ASHLEY
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EL SENOR R. HENDERSON
AL SECRETARIO DE LA COMPANIA DE SEGUROS DE
VIDA...

Oficina de investigacion privada
Clement’s Inn
A 17 de enero de 1858

Sefiores:

El motivo de la presente es exponer ante ustedes las extraordinarias revelaciones
que se desprenden de la investigacion del caso de la difunta madame R., aunque debo
pedir disculpas por el retraso en el cumplimiento de sus instrucciones del pasado mes
de noviembre. Dicho retraso no puede imputarse a un exceso de negligencia por mi
parte, sino a lo extensas e intrincadas que, lejos de lo esperado, han resultado ser las
pesquisas que me he visto obligado a emprender. He de confesar que, a pesar de la
minuciosidad y laboriosidad con que he llevado a cabo la presente investigacion, el
resultado no es tan concluyente como seria deseable; no obstante, estoy seguro de que
un examen de la documentacién que acompafio, en cuya precision y profundidad
pueden ustedes confiar plenamente, los convencera de la singular dificultad del caso.

Las indagaciones han sido en referencia a una pdliza de seguros de 5.000 libras,
el maximo que permiten sus reglamentos, sobre la vida de la difunta madame R.,
suscrita en sus oficinas por el marido de la titular, el barén R., con fecha de 1 de
noviembre de 1855. Se firmaron otras polizas de las mismas caracteristicas con las
compaiiias... de Manchester, ... de Liverpool, ... de Edimburgo y... de Dublin, por
un valor total de 25.000 libras; con fecha 23 de diciembre de 1855, 10 de enero, 25 de
enero y 15 de febrero de 1856 respectivamente, y practicamente idénticas. Estas
compafiias son participes del encargo que se me encomendo y, debido a la enjundia
de la presente carta y la documentacion que acompafio, agradeceria que hicieran
asimismo participes de la presente respuesta a dichas compaiiias.

Antes de entrar en materia seria deseable hacer una recapitulacion de las
circunstancias que originaron la investigacion, siendo la primera la mencionada
coincidencia de fechas, asi como el aparente deseo del suscriptor de ocultar a cada
una de las compafiias la firma simultanea de polizas similares en otras oficinas. Al
profundizar en el asunto, al consejo de esta compafiia le llamaron mucho la atencién
las peculiares condiciones en que, al parecer, se celebr6 el matrimonio de madame R.,
asi como la relacion previa que la unia al barén R. Me centré especialmente, pues, en
estos aspectos y en los hechos que se derivaron de un eslabon muy importante de la
singular cadena de pruebas que he podido reunir.

Sin embargo, el primer elemento sospechoso se hallaba en las inusitadas
circunstancias que concurrieron en la muerte de madame R., sobre todo la inmediatez
con que acaecio después de la firma de pdlizas por un valor total tan elevado. Dicha
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sefiora fallecio repentinamente el 15 de marzo de 1857 a consecuencia de un acido
potente que tomd, se supone, en estado de sonambulismo, en el laboratorio de su
marido. Segun las respuestas del baron en el interrogatorio preliminar, cuya copia se
me ha facilitado y que acompafio a la presente, no se reconoce que madame R. fuera
propensa al sonambulismo. Con todo, poco después de que el suceso fuera publicado
en la prensa, una carta dirigida al secretario de la compaiiia, remitida por un caballero
que se alojaba desde hacia poco en el mismo edificio que el bar6on R., llevé a
sospechar que, en lo tocante a este punto, se habia, cuando menos, ocultado algo, y
fue entonces cuando se me encomendo el asunto.

Tan pronto como recibi sus instrucciones me puse en contacto con el sefior
Aldridge, el firmante de la mencionada carta. Las pruebas que presenta este caballero
demuestran que, al menos pocos meses después de la fecha de la ultima poéliza, el
barén R. no solo conocia dicha propension de su mujer, sino que deseaba ocultarla a
los demas. Al menos otros dos testigos corroboran las declaraciones del sefior
Aldridge hasta cierto punto; pero, desafortunadamente, algunas circunstancias, como
se vera, parecen dispuestas para arrojar dudas razonables sobre este conjunto de
datos, maxime sobre los del sefior Aldridge, que constituyen por si mismos la base
principal de la deduccion. Por desgracia, otro tanto sucede con otras partes de las
pruebas, como se vera con mayor claridad en cuanto se exponga el caso.

Aun asi, gracias a su declaracion, en combinacién con otras circunstancias,
descubri lo suficiente para reconocer la necesidad de ampliar las indagaciones a otro
caso insolito que habia dado mucho que hablar hacia poco tiempo.

Sin duda recordaran ustedes que, en el otofio de 1856, un caballero llamado
Anderton fue detenido como sospechoso de la muerte de su mujer por
envenenamiento, y que se suicidé mientras esperaba el resultado de la investigacion
quimica de la causa del fallecimiento. El resultado de esta investigacion fue de
exculpacion, pues no se hallaron restos del veneno que se esperaba encontrar. El
asunto se tap6 tan rapidamente como fue posible, ya que el sefior Anderton estaba
muy bien relacionado en la sociedad y, como es natural, sus amigos y allegados
deseaban preservar el honor de su familia. Sin embargo, debo reconocer la buena
disposicién con que, en pro de la justicia, estos me han dado toda clase de facilidades
para llevar a cabo la investigacion cuyo resultado expongo ahora ante ustedes.

Al revisar el conjunto de los hechos y en especial la serie de notables
coincidencias de fechas y demads, a las que les ruego dirijan toda su atencion, se
deducen dos posibilidades. En la primera, es preciso pasar por alto una serie de
pruebas circunstanciales tan completa y coherente en todos los aspectos que casi
parece imposible no tenerla en cuenta; la segunda nos lleva inevitablemente a una
conclusion tan contraria a las leyes de la naturaleza mas firmemente establecidas que
parece casi igual de imposible aceptarla. La primera nos deja exactamente en el punto
de partida; la segunda conllevaria la imputacion de una serie de delitos de la especie
mas horrible y complicada.
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Después de mucho estudio y consideracion, me veo obligado a declararme
incapaz de elegir entre estas dos posibilidades. Por lo tanto, he preferido simplemente
someter a su consideracion los hechos del caso, tal como aparecen en las
declaraciones de las diversas partes de las que he extraido la informacion. Las he
ordenado, dentro de lo posible, tal como se presentarian en el supuesto de que, en
ultima instancia, se considerase aconsejable llevar el asunto a juicio. No obstante, en
vista de la enormidad del expediente del caso, he condensado lo esencial de aquellas
declaraciones que menos dafiadas podian resultar en una condensacion. En cuanto a
las mas importantes, contaran la historia por si mismas y, en cualquier caso, las que
he resumido se pueden contrastar inmediatamente con los originales, que también
acompafio a la presente.

Si se diera la circunstancia de que ustedes llegaran a las mismas conclusiones a
las que me he visto obligado a llegar yo, seria preciso proseguir con las
deliberaciones sobre las medidas que deban tomarse; en cuyo caso confieso que soy
igualmente incapaz de dar algun consejo. En un asunto tan sospechoso, hay que
considerar, sin ningun género de duda, si, en cualquier caso, no seria mejor oponerse
a la demanda. Por otra parte, incluso aceptando que se hubiera cometido el total de
los terribles crimenes, habria que considerar con el mismo celo si, por la naturaleza
de estos, constituirian base suficiente para llevar al reo ante la justicia. No obstante,
de momento, lo que nos ocupa son los hechos del caso, y es preferible dejar a un lado
las consecuencias ulteriores hasta que tomen una decision, lo cual, sin duda, se
producira cuando reciba noticias de ustedes sobre el asunto.

En conclusién, tengo que molestarlos con unas palabras sobre un aspecto que
parece requerir justificacion. Me refiero a la aparente prominencia que me he visto
obligado a dar a los efectos del llamado «agente hipndtico». Ciertamente, los
infortunados que caen victimas de dicho engafio no dudarian en considerarlo una
solucién sencilla, aunque terrible, del misterio que nos hemos propuesto resolver.
Pero, aunque admito francamente que fue el fragmento de la revista Zoist, citado en
el expediente de las pruebas, lo que en principio me sugiri6 la tnica conclusion que
he podido imaginarme hasta el momento, con su permiso, deseo hacer constar
explicitamente desde el principio que estaria dispuesto a admitir que mi investigacion
se ha dejado engafiar por una coincidencia ilusoria, antes que exponerme a la
acusacion de haber dado el menor crédito a semejante descaro e impostura. Aun asi,
no debemos olvidar que los que pasan la vida engafiando al préjimo suelen acabar
engafiandose a si mismos. Por lo tanto, no deja de ser plausible la idea de que el
bar6n R. pueda haber dado crédito suficiente a la afirmacion de la antedicha Zoist
para concebir un designio que, por medio de una ley de la naturaleza, verdadera, si
bien sumamente misteriosa, pueda en realidad haberse llevado a cabo. Tal es, cuando
menos, la Unica teoria que me permitiria de alguna manera elucidar este misterio, por
lo demas insondable.

Sera un honor recibir sus siguientes 6rdenes y a la espera de ellas quedo.
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Sefiores, muy sinceramente suyo,

RALPH HENDERSON
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EL CASO
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SECCION I. EXTRACTOS DE LA CORRESPONDENCIA DE LA
HONORABLE CATHERINE B.[3]
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1. De lady Boleton a la honorable C. B. (sin fecha, sobre
noviembre o diciembre de 1832)

i Ay, tiita, tiita! ;Qué hago yo ahora? Hace tres noches que no cierro los ojos y ni
siquiera te he escrito, mi querida tia, porque esperaba que, a pesar de todo, las cosas
terminaran bien y él volviera otra vez. Ay, no he dejado de estar pendiente de
cualquier ruido ni de vigilar la calle hasta que mis pobres ojos no podian mas! Y
ahora ya hace cuatro dias que se fue y, ay, tiita, estoy muy asustada porque seguro
que se ha ido en busca de ese hombre tan espantoso y jay, si lo encuentra! Porque sé
que pasara algo terrible, porque no te imaginas como estaba, pobre Edward, es decir,
cuando se fue. Pero no te enfades con él, de verdad, tiita, porque toda la culpa es mia,
porque tenia que habérselo contado todo hace mucho tiempo, aunque, de verdad, de
verdad, que jamas me importd nada y yo quiero muchisimo a mi amado Edward.
Temia que...

[Aqui el manuscrito presenta varios borrones y resulta ilegible.]

... y crei que se terminaba y entonces [...] y hace solo quince dias éramos tan
felices y [...] pero no creas que me quejo de él, querida tia, porque no sabes hasta qué
punto [...]. Pero, si puedes, ven a verme, porque me estoy poniendo muy enferma y
ya sabes que solo es [...]. Dios te bendiga, tiita; ah, ven a verme si puedes.

(GERTRUDE BOLETON

2. De la misma a la misma, escrita unos cuatro dias
después

Siento que estés tan enferma; no hagas nada por venir, mi querida tia; no sé como
pero me las arreglaré y, si no, cualquier cosa es mejor que esta incertidumbre
insoportable [...]. Sin noticias todavia, pero no puedo escribir mas porque casi no veo
lo que hago con la pluma y me parece que mi pobre cabeza se me abre y se me cierra.
Dios te bendiga, tiita.

G.
Abro la carta para darte las gracias por mandarme a la amable sefiora Ward; llego
tan inesperadamente [en un azul*'] como si hubiera llovido del cielo. Me pregunto si
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habra visto a Ed...
[El manuscrito termina bruscamente en este punto.]

3. De la seniora Ward a la honorable C. B. (acomparia la
anterior)

Beechwood!®), martes por la noche

Mi querida Catherine:

Me temo que te voy a dar noticias muy tristes de tu querida Gertrude. jPobre
hijita! Cuando entré en la habitacion, la vi tan palida y languida y con unas ojeras tan
profundas que casi no pude contener las lagrimas. Dio un gritito de alegria al verme y
me echd los brazos al cuello; pero un momento después volvié al escritorio y abri6 la
carta que te mando junto con esta, y que tenia preparada para el correo. Parece que ya
no puede soportar mas la tension de tantos dias seguidos y apenas habia escrito dos
palabras cuando empez6 a perder la cabeza, como veras en la conclusion de su
posdata, y, cuando intentaba escribir el nombre de su marido, se derrumbo por
completo y le dio un ataque de histeria que dur6 varias horas. Me es grato participarte
que ha recuperado la tranquilidad relativamente, aunque a veces todavia se le va la
cabeza y parece que no puede cerrar los ojos, pero se queda tumbada en la cama, con
la mirada perdida, hablando a veces consigo misma en voz baja y, al parecer, sin
percatarse de nada. He procurado, hasta donde me atrevo, que me contara todo este
triste asunto, pero no he conseguido nada, pobrecita, mas que su insistencia en
afirmar que ella tiene «la culpa de todo» y que «de verdad, de verdad, é] no ha hecho
nada malo». Parece que mi presencia la alivia mucho, aunque, por otra parte, diria
que al mismo tiempo se ha puesto en guardia para que no se le escape ningun
comentario desfavorable sobre su marido, y es como si concentrara todas sus
facultades en protegerlo del mas minimo reproche. Sin embargo, sospecho que
realmente haya hecho algo malo; desde luego, tal como lo veo yo, toda la culpa
apunta a €l y solo a él. No he conseguido averiguar como se ha desarrollado esta triste
historia, pero parece ser que sir Edward, que sin duda es un joven muy violento y
ademas, me temo, muy celoso, empezo a recelar de ese tal sefior Hawker que hace
dos inviernos perseguia a la pobre Gertrude con tanto empefio, y que, después de una
escena muy perturbadora, se fue de Beechwood en su busca. Dicen que el sefior
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Hawker se encuentra en el continente y sabemos que sir Edward se fue por la
carretera de Dover, que, recordaras, pasa cerca de esta casa. Esto es lo unico que he
podido saber con certeza hasta ahora, aunque los criados hablan mas de lo debido y
es tal su indignacion por el trato que sir Edward dispensa a su sefiora que me cuesta
Dios y ayuda contenerlos para que no le den rienda suelta. Si me entero de algo mas,
te lo haré saber inmediatamente, claro esta; pero, entretanto, no puedo ocultarte lo
mucho que me preocupa nuestra querida Gertrude, cuyo corazoncito debe de estar
hecho afiicos, y por eso temo que en cualquier momento, con lo delicada que esta, la
inquietud y el terror que padece le jueguen una mala pasada [...]. Ya sabes que nunca
me gustdé este matrimonio y, ahora mas que nunca, comprendo que fue un error
confiar a una nifia tan joven y sensible a un hombre de temperamento tan
notablemente incontrolable. jPobre hija! Es evidente que no es la primera vez que
sufre las consecuencias de ese humor, y, aunque saliera de esta sana y salva, tiemblo
al pensar en los efectos que pueda tener sobre el nifio [...]. Tengo que terminar aqui
esta carta tan larga y triste, pero volveré a escribirte en cuanto haya alguna novedad;
entretanto, en estos momentos no puedo dejar a Gertrude sola mas tiempo. Espero
que te encuentres mejor de salud. Muchos besos para el pequefio Henry, y dile que se
porte bien hasta que vuelva yo.
Con mucho carifio,

HELEN WARD

4. De la misma a la misma

Beechwood, lunes por la mafiana

Mi querida Catherine:

Lamento decirte que sigo sin poder darte buenas noticias de la pobre Gertrude.
Desde la tiltima carta que te mandé, en el correo del sdbado por la tardel®!, no se han
producido cambios dignos de mencion, aunque la pobre nifia esta, sin duda, mas
inquieta y, en todo caso, mas débil, me temo. Pregunta constantemente si han llegado
cartas, y diria que tiene la impresion de que se las ocultamos, como sin duda creo que
tendriamos que hacer, en vista del estado en que se encuentra, en caso de que llegara
alguna. No le dejo ver el periodico hasta haberlo examinado yo con detenimiento.
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Temo que le suba la fiebre, aunque, siguiendo el consejo del médico, no he intentado
convencerla de que se quede en la cama. De todos modos, arrastra un agotamiento
superior a sus fuerzas y aguardo con impaciencia la proxima visita del médico. Se
pasa el dia en el sofa, mirando por la ventana, que da a la calle Dover. Parece que esta
mafiana su inquietud va en aumento y no veo la hora de que llegue el doctor Travers.

Once en punto

Ha venido el médico y ha confirmado mis temores de que puede subirle la fiebre,
aunque dice que posiblemente sea pasajera. Me ha ordenado que me acueste unas
horas sin pérdida de tiempo, porque apenas he visto la cama desde que llegué vy,
segun él, si le sube la fiebre, necesitaré todas mis fuerzas. Voy a dejar esta carta
abierta para mandartela en el correo de la tarde con las ultimas noticias.

Miércoles

Todo ha terminado. Casi no soy capaz ni de escribir, pero tengo que contarte lo
sucedido. jAy, mi querida Catherine! Jamas podré perdonarme haber dejado sola a
nuestra querida Gertrude, pobrecita; aunque sé que es una tonteria, porque asi me lo
ordenaron por su bien. Pero voy enseguida a la triste noticia que tengo que darte.
Dejé a la pobre Gertrude al cuidado de su doncella, con instrucciones estrictas de que
me avisara si observaba algiin cambio; pero, al parecer, nuestra pobre nifiita se calmoé
de repente y al cabo de un ratito se durmi6. La doncella la vel6 hasta las cuatro en
punto, momento en que, vencida por el cansancio, cay0 también en el suefio, y al
despertarse, poco antes de las cinco, se horroriz6 al ver que estaba sola. Vino
inmediatamente a avisarme, pero casi no habia llegado yo a las escaleras cuando
alguien subio corriendo a decirme que el cartero estaba en la puerta y acababa de
encontrarse con la pobre Gertrude, que estaba esperandolo en la cancela. Anhelante,
le pregunt6 si habia cartas para ella y, cuando le dijo que no, le pidi6 el periodico; lo
cogio y al punto echd a correr hacia una parte de la finca llamada la Espesura,
mientras que el cartero, temiendo, a juzgar por su actitud, que le pasara algo, entro en
casa a dar parte del incidente. No hace falta que te diga con cuanta inquietud me
apresuré a ir a la Espesura, y alli encontramos a la pobrecita, tendida en el suelo a la
orilla del lago, con el periddico fatal en la mano. Mandé que la llevaran a casa con
mucho cuidado y ordené a un hombre que cogiera un caballo y fuera a buscar al
médico; pero, antes de que llegara, nuestra pequefia volvio en si, aunque solo para
caer de nuevo en los primeros sintomas de la desgracia que se cernia sobre ella,
pobrecita mia. Desde ese momento hasta que exhalo el ultimo suspiro —hace una
hora— no me separé de su lado. Después de soportar treinta horas del sufrimiento
mas terrible que he visto en toda mi vida, dio a luz a dos nifiitas tan pequeiiitas y
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débiles que da lastima verlas. Sobre todo la primera, que nacié aproximadamente una
hora antes que la segunda, es tan enclenque y tan débil que, segiin el médico, tiene
pocas probabilidades de sobrevivir y, a decir verdad, seria preferible que no
sobreviviera. La segunda parece mas fuerte, pero ambas son muy pequefias y estan
muy débiles incluso teniendo en cuenta que han nacido prematuramente.

Después, la pobre Gertrude se desmoron6 rapidamente y, a pesar de que se hizo
todo lo posible y ella duré todavia unas tres o cuatro horas mas, finalmente se rindio
por completo y, por ultimo, expird en silencio, tan en silencio que casi no nos dimos
cuenta de que ya no estaba con nosotros. Pobrecita nifia mia, siempre la quise tanto
como todos vosotros [...]. Antes de terminar, unas palabras sobre el periodico que fue
el infausto motivo de este terrible revés. Tal como sospechaba, alli estaba la cronica
que hacia tanto que temiamos, la de la fatidica contienda de sir Edward con el sefior
H., cuyo recorte acompafio a la presente, porque querras saber los tristes pormenores
de lo sucedido. No puedo seguir escribiendo ahora porque estoy agotada y necesito
descansar un poco. Mi mas sentido pésame, ya lo sabes [...].

Con mucho carifio,

HELEN WARD
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Me apresuré a ir a la Espesura, y alli encontramos a la pobrecita, tendida en el suelo a la orilla del lago, con el
periddico fatal en la mano.
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5. Extracto del Morning Herald del ... de noviembre de
183...

DUELO FATAL EN DIEPPE. Segun la prensa parisina, hace unos dias, en la vecindad
de Dieppe, tuvo lugar un extraordinario duelo a muerte entre dos caballeros ingleses
cuya identidad, hasta el momento, se desconoce. Al parecer, se encontraron en el
patio del Hotel de L’Europe, en el que uno de ellos, cuya ropa interior lleva las
iniciales «C. G. H.», se alojaba desde hacia unos dias. Inmediatamente, el recién
llegado increp6 al primero con palabras sumamente deshonrosas, a las que el sefior H.
respondié con la misma vehemencia, y, puesto que la discusién fue en inglés,
ninguno de los presentes entendié lo que decian. Poco después, el altercado subio
tanto de tono que el propietario se vio obligado a intervenir, hasta que los dos
hombres salieron juntos del hotel. Unas horas después, el sefior H. volvio y pidio6 la
factura, hizo el equipaje a toda prisa y abandono el hotel. Mas tarde seria visto en
Paris, pero después se perdio su rastro. A la mafana siguiente a primera hora corrio el
rumor de que se habia encontrado el cadaver de un inglés en una vifia, como a un
kilébmetro y medio de la ciudad, y, tras una investigacion, se averigu6 que la victima
era precisamente el caballero de la discusion de la noche anterior. Segun el resultado
del examen, el infortunado hombre cayé en una pelea justa, aunque no parece que el
encuentro se celebrara con testigos. La pistola que el difunto agarraba con fuerza en
la mano habia sido disparada recientemente; a unos doce pasos de distancia se hallo
un arma similar: la que lo habia matado, evidentemente. Por otra parte, la herida
mortal estaba exactamente en la parte del pecho que quedaria expuesta al fuego de un
adversario y, sin duda, le habia alcanzado el corazon, por lo que se deduce que la
muerte debio de ser instantanea. Al parecer, las armas que se utilizaron eran
propiedad del difunto. Se trata de un bello par de pistolas de duelo, de gatillo suave y,
a todas luces, de procedencia inglesa. En la culata se aprecia un pequefio escudo de
plata con las iniciales «E. B.» y una mano con guantelete sujetando una ballesta. Las
iniciales del oponente del infortunado caballero eran, como hemos dicho, «C. G. H.»,
y hay motivos para temer que la victima sea un baronet joven, propietario de un
extenso territorio, sobre el que hace tiempo que corren insistentes rumores a causa de
su repentino viaje al continente.

Desde que nuestra ultima edicion entré en prensa, hemos recibido datos nuevos
que apuntan sin lugar a dudas a que la victima del fatal incidente era, como
temiamos, sir Edward Boleton, baronet de Beechwood (Kent); sin embargo, el
motivo del duelo y el nombre de su oponente siguen siendo un misterio. El
infortunado caballero, que habia contraido matrimonio hace pocos meses, deja, asi
pues, viuda joven. Ante la falta de heredero varén, entendemos que la baronia se
extingue y el conjunto de su patrimonio pasa a algun familiar lejano. Por otra parte,
parece ser que la viuda posee recursos propios dignos de consideracion.
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6. De la sennora Ward a la honorable C. B.

Julio de 1836

Mi querida Catherine:

Me preguntas si he quedado satisfecha con el estado en que se encuentran las
pequefias de la pobre Gertrude Boleton. Si dijera que si faltaria a la verdad,
pobrecitas mias, porque todavia no se puede afirmar que se hayan fortalecido, sobre
todo la pobre Gertie, que parece un lirio marchito. En cambio la menor ha mejorado
un poco y espero que siga asi y, sin duda, creo que las dos estan mejor donde estan
que en cualquier otra parte. Ciertamente, es una lastima, pobrecitas, que no tengan
ningun familiar cercano con quien vivir, pero convengo contigo en que, en tu estado
de salud, no solo seria una carga excesiva para ti, sino que ademas tampoco les
beneficiaria a ellas en ningun sentido. Estoy convencida de que, se mire como se
mire, estan mejor donde estan, insisto. Parece que el aire de Hastings les sienta bien,
y en la parte alta de la ciudad, donde vive la sefiora Taylor, es vigorizante sin llegar a
ser frio. Ademas, la sefiora Taylor es una persona excelentisima y les tiene un
grandisimo aprecio. Parece que se interesa particularmente por la pobre Gertie y
nunca se cansa de contar anécdotas de la increible compenetracion que se da entre las
mellizas. Se diria que es una compenetracién mas fisica que mental. Segtn la sefiora
Taylor, tan pronto como una de ellas acusa la menor molestia, la otra también, aunque
con una diferencia: que a tu tocaya, Katie, le afectan muchisimo menos los malestares
de Gertie, mientras que a esta, pobre nifiita, la menor indisposicion de su hermana la
pone gravemente enferma, debido a su constitucion, supongo, que es mucho mas
delicada. Habia oido hablar de que entre mellizos suele existir una gran empatia
fisica, pero nunca habia visto de cerca un ejemplo tan claro. Desafortunadamente, las
dos son nerviosas, aunque también en este aspecto es la mayor la que se lleva la peor
parte, porque en la menor se manifiesta en forma de una rapidez perceptiva extrema
[...]. Como es natural, cuando crezcan, tendra que ocuparse de ellas alguien de su
misma clase, pero, por ahora, creo que esta buena mujer puede cumplir muy bien la
funcién [...]. Volveré a Hastings el mes que viene y te escribiré cuando las vea.

Con carifio,

HELEN WARD
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7. De la senora Taylor a la honorable C. B.

[Aproximadamente, enero de 1837.]

Honorable senorita;

es Mi umilde deber y siento en el alma tener que decir a la Sefiora que la sefiorita
Gerterud a cogido un catarro tremendo como me temia por que la sefiorita katerin
también lo avia tenido hace dos dias y lamento decirlo por que la sefiorita gerterud es
mas devil que la sefiorita Katerin pero Espero que se ponga Buena en Seguida por
que como ya le he dicho a la onorable sefiorita las nifias siempre cogen las mismas
enfermedades lo que pasa es que la pobre sefiorita gerterud siempre Peor. Honorable
sefiora a venido el medico y dice que la sefiorita Katerin ya esta bastante bien y dice
Honorable sefiorita que espera que la sefiorita gerterud tan bien se ponga buena
pronto. honorable sefiorita su umilde serbidora para lo que guste mandar

SARAH TAYLER

8. De la misma a la misma

[Aproximadamente, junio de 1837.]

Honorable sefiorita

es mi umilde deber y me alegro mucho de poder decir a la Sefiora que las dos
nifias estan bastante bien por que la sefiorita Katerin se puso Mala el martes y
entonces la pobre sefiorita gerterud también estubo muy malita tres dias pero haora ya
esta bastante bien otra bez. honorable sefiorita su segura serbidora para lo que la
Sefiora guste mandar.

SARAH TAYLER
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9. De la misma a la misma
Julio de 1837

Honorable sefiorita

es mi umilde deber decir a la Sefiora que por fabor Venga Imediatamente porque a
la sefiorita Katerin le a pasado algo terrible honorable sefiorita su segura servidora
para lo que La sefiora guste mandar

SARAH TAYLER

10. Del senor Ward a la honorable C. B.

Hotel Marine (Hastings)
A 12 de julio de 1837

Querida sefiorita B.:

Desafortunadamente, cuando llegé su carta, Helen no podia salir de casa y, como
el asunto parecia urgente, me pareci6 que lo mejor era presentarme yo. Lamento tener
que darle noticias tan poco gratas. La pequenia Catherine, pobre nifia, se ha perdido
—=se la han llevado unos gitanos, me temo— Yy, hasta el momento, no se ha
encontrado el menor rastro de su paradero. Parece ser que la sefiora Taylor las llevo
de excursion con unos amigos suyos a Fairlie Down, donde coincidieron con un
campamento de gitanos, aunque no les prestaron atencion. Llevaban la comida vy,
cuando terminaron de comer, se quedaron un rato a descansar, y de repente se dieron
cuenta de que faltaba la nifia; buscaron por todas partes, muchas horas, pero no
encontraron el menor rastro de ella. Al volver al sitio en el que estaban los gitanos,
estos habian levantado el campamento; su rastro pasaba cerca de donde habian
comido y después se perdia en la carretera. Desafortunadamente, al principio, a la
pobre sefiora Taylor —que estd muy afectada por lo sucedido— solo se le ocurrio
escribirle a usted, y el incidente no lleg6 a conocimiento de la policia hasta que sus
amigos, que viven un poco lejos de la ciudad, empezaron a hablar del caso y corri6 la
noticia. Anoche, cuando llegué, habian iniciado las indagaciones, pero, por el tiempo
que ha pasado, me temo que hay muy pocas probabilidades de recuperar a la pobre
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nifia. He puesto anuncios en todas partes y he ofrecido una gran recompensa, pero
hay pocas esperanzas y la policia no es mas optimista que yo. Es una lastima que
Catherine tenga la piel oscura, agitanada, y los ojos y el pelo negros, porque sera
mucho mas facil disimular sus facciones y, por si esto fuera poco, por su rapida
inteligencia y su agilidad y energia sera un bien muy preciado para los gitanos. No
hace falta que le diga lo mucho que me aflige la nueva desgracia que ha caido sobre
estas nifias, y mucho me temo que a Gertrude le afecte gravemente la pérdida de su
hermana, con la que, como sabe, tiene una compenetracion extraordinaria. Ahora me
dispongo a ir a la comisaria a ver qué medidas hay que tomar y mafiana le mandaré
otra carta en el correo de la mafiana.
Siempre, querida sefiorita B., muy sinceramente suyo,

HENRY WARD

11. De la seniora Vansittart a la honorable C. B.

Academia Grove Hill House
Hampstead Heath
A miércoles, 1 de mayo de 1842

Senora:

Tengo el gran placer de atender su solicitud referente al envio de un informe
mensual sobre la salud y los progresos de mi interesantisima y joven amiga y pupila,
la sefiorita Boleton. En los aspectos morales y educativos, los avances no podrian ser
mas satisfactorios [...]. No obstante, en cuanto a su salud, tengo que reconocer que
lamento no poder expresarme con palabras tan halagiiefias como las que, en todos los
demas aspectos, me complace estar autorizada a dirigirle. Aunque el aire que respira
en esta localidad de fama bien merecida es extremadamente saludable y, creo estar en
condiciones de atreverme a afiadir, la atencion que recibe tanto de mis propias manos
como de las de mis ayudantes médicos y docentes es constante, lamento tener que
participarle que su estado general de salud no ha llegado siquiera a la fase de
convalecencia, aunque espero que lo alcance a la mayor brevedad gracias a los
beneficios de una estancia prolongada en Hampstead Heath. Segin mi consejero
médico, el doctor Winstanley —galeno famoso en Europa y que cuenta con mi total
confianza—, la sefiorita Boleton no padece ninguna enfermedad especial, aunque de

www.lectulandia.com - Pagina 27



vez en cuando sufre periodos de quiebra de la salud dificiles de achacar a una causa
concreta y que, al cabo de un tiempo, desaparecen tan misteriosamente cOmo
aparecieron. El médico confia en que el aire puro del Heath, del que, en la medida en
que nos atrevemos a creer, tanto se ha beneficiado su interesante paciente, le procure
a la larga una cura radical. Sin ningin género de duda, la pérdida de su hermana
menor, de la que me informé usted cuando la joven ingres6 en nuestra pequefia
sociedad, infligié dafios graves a su salud, débil por naturaleza, pero confio en que
continien paliandose sus efectos hasta desaparecer. Naturalmente, en mis
conversaciones con la seforita Boleton sigo al pie de la letra sus instrucciones a
proposito de no aludir en modo alguno al lamentable incidente, y he juzgado
oportuno no hacer participes de los hechos a sus compafieras. El dia 1 del proximo
mes reiteraré el honor de poner en su conocimiento los progresos de mi interesante y
joven amiga, y no me cabe duda de que entonces estaré en condiciones de
proporcionarle un informe con buenas noticias tanto de su salud fisica como de sus
progresos morales e intelectuales. Entretanto, permitame, querida sefiora, que me
declare su fidelisima
y segura servidora,

AMELIA DOROTHEA V ANSITTART
A la atencion de la honorable Catherine B.

12. De la sennora Ward a la honorable C. B.
A 14 de junio de 1851

Mi querida Catherine:

Muchisimas gracias por avisarme con antelacion del compromiso de nuestra
querida Gertrude. Te felicito de todo corazon, aunque, tal como dices ti, no puedo
negar que mi satisfaccion seria mayor si el sefior Anderton contara, entre sus muchas
cualidades, con la de tener un temperamento un poquito menos nervioso y excitable.
Siempre me ha parecido una persona excelente, pero, con lo delicada que es
Gertrude, temo las consecuencias de esta union para ambos. No obstante, es
imposible tenerlo todo, y el caballero parece irreprochable en todos los demas
aspectos: por eso reitero mi mas sincera enhorabuena. ;De verdad piensas venir a la
Exposicion? [...] Da muchos besos a mi querida Gertrude de mi parte y di a su fiancé
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todo lo que te parezca amable y apropiado. Como siempre, querida Catherine, recibe
todo el carifio de

HELEN WARD
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SECCION II
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1. Memorandum del senior Henderson

Entramos en la parte de la historia de la sefiora Anderton!”! que comprende el
periodo desde su boda hasta su ultima enfermedad. Para recoger esta informacién he
tenido que recurrir a diversas fuentes y, por lo tanto, la encontraran muy completa:
combinada con lo visto hasta ahora en la correspondencia de la sefiorita B. sobre la
vida anterior de esta desventurada sefiora, arroja mucha luz sobre dos detalles
importantes que advertiremos a partir de aqui. Sin embargo, parece inevitable que las
declaraciones, por su pertinencia en los aspectos fundamentales del caso, se alarguen
mas de lo que, en esta fase del procedimiento, seria deseable; y, por lo tanto, me he
tomado la libertad de condensarlas en el presente memorandum. Si algun episodio
resultare confuso, podra consultarse en los originales que acompafio.

El sefior Anderton era un caballero de buena cuna, intimamente relacionado con
algunas de las principales familias de Yorkshire, donde conoci6 a la sefiorita Boleton
durante su estancia en casa de la senorita B., tia abuela de la sefiorita Boleton. Al
parecer, tenia un caracter dulce y amable, aunque era tan timido y retraido que intimo
con muy pocas personas. Sin embargo, al parecer, todos los que podian contarse entre
sus conocidos expresaron la misma perplejidad al conocer las acusaciones que se le
hicieron a raiz de la muerte de su mujer, con quien siempre se habia considerado,
aunque en realidad se sabia muy poco debido a sus costumbres retraidas, que vivia
muy felizmente. Tal como se demostrd, el caso no habria llegado nunca a los
tribunales, pero, de no haber sido asi, la defensa habria demostrado con pruebas
irrefutables que era de todo punto increible imputar semejante crimen a una persona
de caracter tan dulce y amable.

En los cuatro afios y medio que duro la vida matrimonial, parece ser que ninguna
nube oscurecié su felicidad. La correspondencia de la sefiora Anderton a su tia
abuela, la sefiorita B. (con quien estoy en deuda por casi toda la informacion
importante que he podido recoger por parte de la familia), esta llena de expresiones
de afecto por su marido y de referencias al amor que él le profesaba. Acompafio copia
de varias de estas cartas, en las que se puede comprobar la firmeza del carifio que se
tenian. En esta serie, que abarca toda su vida de casada, no se encuentra una sola
palabra que pudiera llevarnos a una conclusion diferente.

Con todo, es evidente que la salud delicada de la que adolecia la sefiora Anderton
desde el nacimiento no habia mejorado, y encontramos dos alusiones a esas
misteriosas crisis en la carta de la sefiora Vansittart citada con anterioridad. De todos
modos, parece ser que estas dos ultimas fueron muy leves. Hacia algunos afios que
dichas crisis aparecian con menor frecuencia y no se encuentra ninguna referencia
mas a ellas desde esa fecha (octubre de 1852). A pesar de todo, el estado de salud de
la sefiora Anderton no dejé de ser muy fragil, aunque, al parecer, se probaron con ella
toda clase de remedios. Entre la correspondencia adjunta se encuentran cartas escritas
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desde Baden, Ems, Lucca, El Cairo y otros lugares, a los que viajaron los Anderton
en distintas épocas por motivos de salud de uno o del otro, puesto que el sefior
Anderton, como se afirma en la carta de la sefiora Ward del 14 de junio de 1851,
también era de constituciéon muy delicada.

A proposito de este caballero, todas las referencias coinciden en que su debilidad
principal era el nerviosismo congénito, tanto mental como fisico. El segundo era
manifiesto en la facilidad con que se sobresaltaba por cualquier cosa que sucediera de
repente, hasta lo mas simple, aunque en modo alguno podia decirse que careciera de
valor; el primero, en la extremada sensibilidad a la opinién de quienes lo rodeaban y
su temor a que cayera la menor sombra de duda sobre su buen nombre, del que tan
orgulloso estaba, y con razén. En los documentos que acompafio encontraran pruebas
de ambas manifestaciones de su natural nervioso.

Al parecer, en el verano de 1854 el sefior Anderton empez6 a interesarse por el
tema de la hipnosis. Habian pasado unas semanas en Malvern, donde se dice que esta
ciencia esta muy de moda, y habian hecho amistad con varios pacientes en los
diferentes establecimientos de aguas termales; algunos de ellos instaron
encarecidamente al sefior Anderton a que tanto él como su mujer probaran el
tratamiento mediante hipnosis.

A la larga, la solicita insistencia de estos amigos entusiastas dio su fruto y se
convoco al practicante predilecto de la vecindad para que pusiera a prueba su saber
con estos nuevos pacientes. Parece que el tinico efecto que le hizo al sefior Anderton
fue inducirle el estado de irritacion que podia esperarse, tratandose de un
temperamento tan nervioso y sensible, ante las «manipulaciones» a las que se
someten los partidarios de la hipnosis. Por el contrario, en el caso de la sefiora
Anderton, el resultado fue diferente, o como tal se consider6. No puedo decir si se
debio a causas naturales que en aquel momento pasaron desapercibidas o inicamente
al poder de la imaginacién, que tan inusitados resultados ha dado en otras muchas
ocasiones, pero lo cierto es que, poco después de haber comenzado las «sesiones», se
aprecio cierta mejoria, leve, pero evidente. Asi siguieron las cosas hasta que el
practicante parti6 a Alemania, pais del que habia salido hacia poco para hacer una
breve visita en Inglaterra.

A pesar del rotundo fracaso del remedio en su propio caso, sin duda la curiosa
coincidencia de la mejoria de su mujer debié de impresionar mucho al sefior
Anderton, quien, por su gran sensibilidad, debia de ser, por cierto, terreno abonado
para las practicas de charlatanes de toda especie. Tenia tanta fe en la nueva cura que
llegd a proponer al profesor acompafiarlo a Alemania para que su mujer no tuviera
que renunciar al beneficio de las «manipulaciones» a las que se habia acostumbrado.
Se trasladd a Londres con el propdsito de hacer los preparativos, pero se vio obligado
a suspenderlo todo ante la insistencia de varios amigos, que desaconsejaban el viaje
porque el rigor del invierno en Dresde —Ila ciudad a la que tenia que ir el profesor—
seria fatal para la delicada constitucion de la sefiora Anderton.
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Su consejero médico, aunque creia en el poder de la hipnosis, opinaba lo mismo
y, por otra parte, para salvar el obstaculo del tratamiento hipnotico de la sefiora
Anderton, le ofreci6 presentarle a «uno de los hipnotizadores mas poderosos de
Europa», que habia llegado a Londres hacia poco y que resulté ser el que se hacia
llamar barén R.

Conocer a ese hombre debi6 de ser lo que decidi6 al sefior Anderton a renunciar
al viaje a Dresde vy, al parecer, tras una breve demostracion, a la sefiora Anderton le
resultaron mas beneficiosas sus «manipulaciones» que las del practicante anterior, o
asi se lo imaginé. La eficacia de los «pases» y demas practicas del barén impresion6
tanto al matrimonio que el sefior Anderton, que tomo entonces la decision de pasar el
otofio y el invierno en Londres, llegd al extremo de alquilar una casa amueblada en
Notting Hill con la sola intencién de estar mas cerca del nuevo maestro. Aqui
continuaron las «sesiones», a menudo dos y tres veces al dia y, aunque, naturalmente,
nadie en su sano juicio atribuiria el resultado de tales practicas al baron, lo cierto es
que, por un motivo u otro, la salud de la sefiora Anderton continué mejorando.

Asi siguieron las cosas unas semanas hasta que algunos amigos del sefor
Anderton empezaron a poner objeciones a lo que, como no es de extrafar, les parecia
un procedimiento fuera de lugar. Debieron de hablar mucho del asunto y finalmente
el sefior Anderton, debido a su natural susceptible, cambio de parecer respecto a su
anterior predileccion por una practica que tan evidentemente lo exponia a las
habladurias. Sin embargo, el baron no estaba dispuesto a renunciar asi como asi a una
paciente de la que obtenia con regularidad tan pingiies beneficios. Cuando le
comunicaron la decision de prescindir de sus servicios, declaré al punto que no era
necesario hacer las manipulaciones directamente y que, si se consideraban impropias
con una persona del otro sexo, podian hacerse facilmente a través de una tercera
persona.

Una vez aceptada esta primera imposicion, quedd abierto el camino para
cualquier otra ocurrencia absurda, y entonces se acordd que, para evitar situaciones
que pudieran parecer indecorosas, a partir de ese momento la sefiora Anderton seria
tratada por mediacion de una tal mademoiselle Rosalie, una «vidente» empleada del
barén, que se pondria «en comunicacion» con la paciente y le traspasaria los efectos
de las manipulaciones a las que la someteria el practicante.

No es preciso detallar ahora el modus operandi concreto; me limitaré a sefialar
esta nueva prueba de los extraordinarios poderes de la imaginacion: la continua
mejoria de la sefiora Anderton, cuyo estado de salud se fortalecia incluso mas
rapidamente con el nuevo tratamiento, asi como la maravillosa «empatia» que se
establecio al momento entre ella y la «médium» del baron.

Mademoiselle Rosalie tenia el pelo castafio oscuro, su estatura era bastante
inferior a la media, tenia una figura muy bien proporcionada y dinamica, la cara
palida y los ojos oscuros. La tnica falta que un connoisseur podria achacarle seria la
gran anchura de sus pies, aunque tal vez se debiera a su ocupacion anterior, de la que
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hablaremos mas adelante. Para llegar a donde nos hemos propuesto es necesario no
olvidar este detalle. En esa época aparentaba unos treinta afios, pero es muy posible
que el ejercicio de su ocupacion anterior la hubiera avejentado y, por tanto, fuera en
realidad mas joven. En general, el contraste entre la sefiora Anderton y ella era
notable, pues la primera era delgada pero alta, rubia y con pies pequefios y, a pesar de
su mala salud, todavia aparentaba un par de afios menos de su verdadera edad. Con
todo, si damos crédito a las cartas que adjunto, entre estas dos personas tan diferentes
surgio enseguida una «empatia» tan grande como inexplicable. La sefiora Anderton
percibia —o se lo imaginaba— la presencia de mademoiselle Rosalie antes de que
entrara en cualquier parte; un simple roce de su mano parecia procurarle alivio
inmediato y, al cabo de muy pocas semanas, alcanzé un estado perfecto de
convalecencia y se encontraba mas fuerte que nunca.

Ahora tengo que remitirme de nuevo a las declaraciones. La del sefior Morton,
que veran a continuacion, no admite resumen debido a su gran importancia.

2. Declaracion del senior Frederick Morton, antiguo
teniente del Ejército Regular

Me llamo Frederick George Morton. En 1854 era teniente de la Real Artilleria y
resulté levemente herido en la batalla de Inkermann el dia 5 de noviembre de ese ano,
el dia siguiente de mi llegada a Crimea. Sucedi6 antes de incorporarme a la bateria a
la que estaba destinado. Me retiré del servicio cuando fallecié mi padre y actualmente
vivo con mi madre en Leeds. El difunto sefior William Anderton y yo éramos amigos
del colegio y fuimos intimos casi quince afios. Asisti a su boda con la sefiorita
Boleton, en agosto de 1851, y después iba a menudo de visita a su casa. Cuando
estaba en la academia de Woolwich, pasaba con ellos todos los dias de permiso, asi
como gran parte de las vacaciones. Mi padre favorecia esta relacion de intimidad y yo
me encontraba tan a gusto en su casa como en la nuestra. Mi padre era socio menor
de una de las grandes empresas manufactureras de Leeds. Por lo general, los
Anderton vivian en Londres, cuando no estaban de viaje en el extranjero, y en una
ocasion fui con ellos a Wiesbaden. En el afio 1854 los vi muy poco, porque pasaron
los primeros meses en Ilfracombe y después en Malvern, pero estuve con ellos el 13
de octubre. Recuerdo muy bien la fecha porque iba a embarcarme con rumbo a
Crimea, donde me hirieron, y la orden me habia llegado inesperadamente. Cuando
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lleg6, me encontraba en casa de un amigo, adonde habiamos ido a cazar faisanes, y
recuerdo que tuve que marcharme la segunda mafiana; pasé la noche en casa de los
Anderton y embarqué a la mafiana siguiente. Tenia que haber ido a la primera partida,
pero no llegué a tiempo y al final no pude salir a cazar ningun dia. Embarqué un
sabado, porque recuerdo que al dia siguiente hubo desfile religioso. Fue la dltima vez
que vi a Anderton. Pasé todo el invierno en Italia, por la herida y por las fiebres
reumaticas; y en el verano de 1855 me mandaron a casa a cuidar a mi padre, que
estuvo enfermo varios meses antes de morir, y después no podia dejar sola a mi
madre. Solo recibiamos una publicacién semanal y no me enteré de que lo habian
detenido hasta tres o cuatro dias después. Hacia tiempo que no nos veiamos, pero no
porque hubiéramos discutido. Al contrario. Fuimos muy buenos amigos hasta el
ultimo momento y yo habria dado la vida por servirle. Me llevaba muy bien con la
sefiora Anderton. Fl la adoraba. Yo me refa y les decia que tenia celos de ella, y ellos
se reian también. Fran la pareja mas enamorada que he visto en mi vida. Fl era el
hombre mas bondadoso y amable que he conocido, pero terriblemente nervioso y
muy sensible a todo lo relacionado con su familia y su buen nombre. La Unica vez
que discutimos fue en el colegio, cuando intenté gastarle una broma fingiendo que no
me creia una cosa que habia dicho: se puso enfermo. Solia decir que preferiria la
muerte a manchar su buen nombre, del que estaba muy orgulloso. El dia al que me
refiero —13 de octubre de 1854— les mandé un telegrama diciéndoles que, de paso
hacia el puerto, cenaria y dormiria en su casa. Encontré a la sefiora Anderton mejor
que nunca. Me dijo que se debia a la intervencion del barén R. y que, desde que habia
llegado Rosalie, habia mejorado mas rapidamente que nunca. Dijo que suspenderia la
visita del bar6n para que pasaramos los tres la velada tranquilamente, pero no se lo
consenti y, por otra parte, queria conocerlo, a €l y a Rosalie. Llegaron hacia las
nueve; la sefiora Anderton se tumbo en el sofa y Rosalie se sent6 en una silla a su
lado y le cogi6 la mano mientras el baron la dormia. A quien durmié fue a Rosalie, no
a la sefiora Anderton. Esta ultima no se durmio, sino que se qued6 tumbada, quieta en
el sofa; Anderton y yo nos sentamos juntos al fondo de la salita, porque, segin me
dijo, podiamos «interferir en el fluido hipnético». No lo entendi. Naturalmente, sé
que era absurdo; pero no creo que Rosalie fingiera. Yo también me quedaria dormido
si un hombre me hiciera esas cosas. Cuando terminé la funcién, la sefiora Anderton
dijo que se encontraba mucho mejor y me dio la risa, no pude evitarlo; después,
Anderton la mand¢ a la cama y nos quedamos los dos hablando con el baron una hora
o mas. No volvi a ver a la sefiora Anderton, porque me fui antes de que se levantara,
pero tenia noticia de ella por Anderton. De lo que hablamos, cuando la sefiora se fue
a acostar, fue de hipnosis. Yo no creia en eso, desde luego, y asi lo manifesté;
Anderton y el barén querian convencerme de que funcionaba. Nos pusimos a fumar,
pero Rosalie estaba presente y dijo que no le importaba. Daba la impresion de que
siempre decia lo que queria el baron, pero, al mismo tiempo, creo que no le gustaba el
hombre. No particip6 en la conversacion. Dijo —o al menos lo dijo el baron— que no
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sabia hablar inglés, pero estoy seguro de que lo entendia o, en todo caso, entendia
mucho. Yo sé aleman y de vez en cuando le decia algo, y ella respondia; y en un
momento la vi levantar la mirada rapidamente cuando Anderton dijo algo sobre
«Julie» y el baron le dijo directamente en aleman: «Tu Julie no, pequefia». Cuando se
iba, le pregunté quién era Julie; acababa de decirme que era su amiga intima y que era
bailarina, pero de pronto el baron le ech6 una mirada y ella dej6 de hablar. Eso
sucedid cuando se iban. Antes, Rosalie estaba haciendo una labor de ganchillo y
nosotros hablabamos de hipnosis. Querian hacerme creer en ella, y el bar6n cont6
toda clase de anécdotas sobre una «vidente» prodigiosa. Se trataba de su Julie, no de
la de Rosalie. Como es légico, todo eso me daba risa; después se pusieron a hablar de
empatia, de la maravillosa empatia que se establece entre mellizos, y el bar6n cont6
algunas anécdotas extraordinarias. Y, como yo no estaba dispuesto a creérmelas,
Anderton se ofendi6 bastante y me pregunto6 si no me acordaba de la hermana melliza
de su mujer, la que se habian llevado los gitanos. Entonces el bar6n le pregunto por el
suceso y €l se lo cont6 de cabo a rabo, aunque le hizo prometer que nunca lo diria,
porque temian recordarselo a su mujer y por eso jamas hablaban de ello. Me parecio
que el baron se interesaba mucho, y acerco su silla a nosotros. Hablabamos en voz
baja para que Rosalie no nos oyera. Recuerdo que el baron dijo que era un caso tan
curioso que tenia que tomar nota, y lo escribio todo en su libreta. Anot6 las fechas y
todo lo demas, pero sobre todo las fechas. Estoy seguro de que Rosalie no pudo oir
nada; no habria oido nada aunque hubiera entendido el idioma. Estabamos junto a la
ventana, muy lejos de ella, y ademas hablabamos en voz baja. Después, el baron se
quedd pensativo y estuvo un rato en silencio. Anderton y yo seguimos hablando de la
hipnosis y mi amigo sacé un ejemplar de una revista: Zoist o algo parecido. Me leyo
una historia asombrosa sobre alimentacion por delegaciéon y, como no me la crei,
pregunto al baron si era cierta o no, y €l dijo que desde luego, que conocia ese suceso.
Cuando Anderton se dirigio a él, se sobresaltd, como si estuviera pensando en otra
cosa, y le tuvo que repetir la pregunta. Sé que era algo sobre comer por delegacion,
porque después, cuando me hirieron y me subio la fiebre, me acordaba de lo leido y
pensaba que ojala pudiera yo tomar la medicina por delegacion. Esta todo en el
nimero de Zoist de aquel mes: octubre de 1854.1°! Recuerdo que en aquel momento
dije que la joven tenia mucha suerte de que el tipo no comiera nada malo, y Anderton
se rio. El baron no. Estuvo mucho tiempo sin decir nada y en una actitud muy rara.
Crei que mi risa lo habia ofendido. Anderton se dirigi6 a él y el hombre volvid a
sobresaltarse; incluso se le habia apagado el puro. Me acuerdo porque quiso
encenderlo otra vez con la brasa del mio y le temblaba tanto la mano que me lo
descapullé. Dijo que tenia frio y cerr6 la ventana. No quiso otro puro y dijo que tenia
que irse porque era tarde. Anderton y yo nos quedamos fumando un rato mas. Intenté
convencerlo de que dejara la hipnosis y él dijo que la sefiora Anderton se encontraba
tan bien que le parecia que podria prescindir del tratamiento y que lo dejaria al cabo
de unas pocas semanas. No supe nada mas de €l hasta noviembre, cuando me enteré
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de que se habia ido de la ciudad unas semanas. Cuando estuve enfermo en Scutari,
después de que me hirieran, le escribi para ver si podiamos vernos en Napoles, y se
puso en camino con la sefiora Anderton en diciembre, pero tuvieron que quedarse en
Dover porque ella cay6 enferma. Desde entonces, me escribié varias cartas; puedo
proporcionarle copia de ellas, menos de los fragmentos de caracter personal. He
vuelto a leer esta declaracion y todo es verdad. Estoy dispuesto a jurarlo ante un
tribunal si es necesario. Deseo afiadir que estoy seguro de que el pobre Anderton no
ha tenido nada que ver con la muerte de su pobre mujer. Eso también lo juraria.
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La sefiora Anderton se tumbo en el sofd y Rosalie se sentd en una silla a su lado y le cogié la mano mientras el
barén la dormia.
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3. Declaracién de Julie''*!
Manchester, a 3 de agosto de 1857

Muy sefior mio:

En respuesta a su peticion del 11 del mes pasado, le remito, debidamente
autenticada, la declaracion de Julia Clark, alias Julie, alias sefiorita Montgomery, etc.,
actualmente en el teatro Royal.

Queda a su entera disposicion,

WILLIAM SMITH

Soy bailarina y me llamo Julia Clark; he actuado con el nombre de Julie y
otros. Ahora me llamo sefiorita Montgomery. Conocia a la nifia llamada
Rosalie. Era mi amiga intima. Estuvimos juntas muchos afios en la compafiia
del signor Leopoldo. No recuerdo cuanto tiempo. Ella hacia el nimero de la
cuerda floja y ganaba dos chelines semanales mas la manutencion. En la
compaiiia la llamabamos la Nifia Prodigio. En realidad se llamaba Charlotte
Brown. Tenia unos diez afios cuando llegué yo a la compafiia. No sé nada de
su vida anterior. Ella tampoco. Me lo decia a menudo. Si hubiera sabido algo
me lo habria contado. Pasaba por sobrina de la vieja sefiora Brown. La sefiora
Brown guardaba la recaudacion. Guardaba el dinero de Lotty y le
proporcionaba ropa. Lotty es Rosalie. Algunas sefioritas de la compafiia
decian que se la habian comprado a un vagabundo. Yo no lo creia, desde
luego. Lo decian por envidia. Lotty hizo el nimero de la cuerda floja cinco
afios, desde que la conoci. Tenia una figura preciosa, aunque los pies muy
anchos.['! Todas las bailarinas de la cuerda floja tienen los pies muy anchos
por culpa de la cuerda. Por lo demas, tenia un cuerpo perfecto. Era nerviosa.
No mucho, pero bastante. Temblaba antes de salir. Pero no de miedo. A veces
estaba enferma. No muchas. A veces cogia un catarro por sentarse desnuda y
sudando en el suelo humedo, después de bailar. A medida que crecia se hacia
mas fuerte. A veces se encontraba mal y no sabia por qué. Le dolia la cabeza.
Cuando le pasaba eso, la medicina no servia de nada, solo el brandy. El
brandy le quitaba el dolor de cabeza. A veces lo bebia, pero no como algunas
sefioritas de la compafiia. Nunca la vi emborracharse. Los dolores de cabeza
no eran por la bebida. Eso seguro. Le venia el dolor y después se le iba. El
brandy se lo quitaba. Desde que dejo la compaiiia, solo ha estado enferma una
vez, que yo sepa. Me escribio y me lo conto. Todavia tengo la carta. No tiene
fecha, pero me mandaba un recorte de prensa que hablaba de ella y es de

octubre de 1852.1'%1 E] dia del mes no se ve, esta cortado. Dejé el niimero de
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la cuerda floja porque se cay6. Se cayé porque era nerviosa. No estaba
borracha. No habia bebido. Se puso nerviosa. Se cay6 una lagrima de la arafia
y se asusto. Nada mas. Se hizo mucho dafio. Se hizo un esguince en el tobillo
y los médicos del hospital dijeron que no podia volver a subirse a la cuerda
floja nunca mas. Estuvo alli dos meses. Cuando salio, el circo habia cerrado.
La compaiiia se dispersé, menos ella y yo y el sefior Rogers y el sefior que
hacia de payaso. El sefior Rogers era el signor Leopoldo. Cogié un salon
musical. Creo que fue en Liverpool. Busco a otros dos cantantes, una mujer y
un hombre, y dabamos funciones. Todas las noches, el sefior Rogers hacia una
demostracion corta de hipnosis y Lotty era su ayudante. A Lotty se le daba
muy bien. No se dormia de verdad, claro. Una noche se paralizé en pleno
namero. El director se enfad6 mucho. Ella intent6 seguir, pero se desmayo y
tuvieron que sacarla de alli. Dijo que habia sido por culpa de un caballero del
publico. La mafiana siguiente vino el caballero y se la llevo. Dio cincuenta
libras al signor Leopoldo. Era el baron R. Me lo dijo Lotty. Me ha escrito unas
cuantas cartas. Son estas. Tienen las esquinas dobladas porque siempre las
llevo en el bolsillo. No creo que haya dejado al baron, pero no lo sé. La ultima
vez que me escribio estaba en su casa. Fue la primera semana de noviembre
de 1854. La recibi en Plymouth. Es la unica semana que pasé alli antes de ir a
Dublin para la pantomima. Decia que se iba a casar pero que todavia no podia
decirme con quién. No he sabido nada mas desde entonces. Le he escrito
varias veces, pero me han devuelto las cartas. No sé con quién se habra
casado. Con el baron no creo. No le gustaba nada. Estaba con él porque le
pagaba bien. En parte era por eso, pero también porque decia que no tenia
mas remedio que hacer lo que le decia él. Decia que la hipnotizaba de verdad
y que veia mientras dormia. No vivia con el barén como si fuera su mujer.
Solo era su médium. Si lo hubiera hecho me lo habria contado. Estoy segura
de que me lo habria contado. Estoy segura de que nunca hubo nada entre
ellos, mas que lo que ya he dicho. Claro que no puedo jurar que no se casara
con €l, pero me parece muy poco probable. ;Por qué iba a casarse con €l si
tanto le desagradaba? Todo esto es verdad. Creo que el signor Leopoldo esta
en el extranjero.

(Firmado)

JULIA CLARK, ALIAS JULIE

Leido a la firmante y firmado por ella en presencia de William Burton,
juez de paz, a 2 de agosto de 1857.
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4. Declaracion de Leopoldo

Nota bene: Tras superar algunos obstaculos —y solo bajo promesa expresa de
inmunidad ante cualquier procedimiento legal—, se presenta la siguiente declaracion
sobre la relaciéon del que suscribe con la nifia Rosalie, alias Angelina Fitz Eustace,
alias la Nifia Prodigio, alias Charlotte Brown. A la declaracion acompafia la siguiente
nota:

El signor Leopoldo, actor, etc., etc., etc., presenta sus respetos al sefior R.
Henderson y, sabiendo que es cierto que «a lo hecho, pecho», tengo el honor
de remitir la informacion solicitada confiando en que no guarde la promesa
para nuestro oido y la quebrante para nuestra esperanza,!'3! y asi se abuse de
mi leal sinceridad

Sefior, su mas humilde servidor, 4]

(Firmado)

THOMAS ROGERS

Declaracién del signor Leopoldo, actor; profesor de esgrima y elocucién; artista
ecuestre, acrébata y funambulo; propietario y director unico del Gran Circo
Olimpico, etc., etc., etc.

Yo, signor Leopoldo, actor, etc., etc., etc., por la presente depongo y
declaro que la nifia Charlotte Brown, popularmente conocida como la famosa
Nifia Prodigio, me fue transferida y entr6 en mi famosa Compafiia Olimpica
en el mes de julio de 1837, en Lewes (condado de Sussex), donde a la sazén
se hallaba el famoso Circo Olimpico actuando con gran éxito y agotando las
localidades. Y el que suscribe jura y dice que yo, el antedicho signor
Leopoldo, actor, etc., etc., etc., por los servicios de la mentada Charlotte
Brown, popularmente conocida como la famosa Nifia Prodigio, pagué a la
persona o personas que decian ser el padre o padres de la mentada Charlotte
Brown, popularmente conocida como la famosa Nifia Prodigio, un total de
cinco libras (5 libras), y que dicha persona o dichas personas eran de la tribu
popularmente llamada gitana o egipcia. Y el que suscribe jura y dice que yo,
signore Leopoldo, actor, etc., etc., etc., no puede saber si la susodicha
Charlotte Brown, popularmente conocida como la Nifa Prodigio, era en
realidad la hija de la persona o personas, gitana o gitanas, antedichas, ni si se
llamaba Charlotte Brown ni ningun otro particular de los antedichos y
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depuestos, sino unicamente que su ropa llevaba las iniciales C. B., iniciales
que significan y representan el nombre de Charlotte Brown.

Por nuestra mano lo firmamos a dia cuatro de enero del afio de gracia de mil
ochocientos cincuenta y ocho.
(Firmado)

THOMAS ROGERS

5. Declaracion de Edward Morris, funcionario de la
seccion de testamentos del Colegio-Residencia de Notarios

Me llamo Edward Morris. Soy funcionario de la seccién de testamentos del
Colegio-Residencia de Notarios y mi deber es ayudar a quienes desean consultar
testamentos depositados en nuestras oficinas. El 14 de octubre de 1854, el baron R.
vino a la oficina y consult6 varios testamentos. Uno de ellos era el del sefior Wilson,
cuya copia acompafio. Recuerdo ese testamento en particular porque tuve un
altercado con el barén debido a su empefio en copiar algunos parrafos del documento.
Queria hacer un resumen y le dije que estaba prohibido; solo podia copiar la fecha y
el nombre de los testamentarios. Insistio y le dije que tenia que dar parte. Entonces se
echd a reir y dijo que le daba igual; se dio un golpecito en la frente diciendo que
tomaria nota mentalmente. Leyd algunos parrafos dos o tres veces y me lo devolvid.
Y entonces dijo: «Ahora veras, amigo mio», y volvio a reirse, y tuve que seguir el
texto mientras €l repetia varias paginas del testamento de memoria. Cuando termino,
se rio de nuevo y me pregunto si ya podia copiarlo. Le dije que no, y volvio a reirse;
se puso a escribir un rato en una libreta y de vez en cuando me miraba y se reia. Me
enfadé porque se reia y también porque me retenia alli y yo queria irme. Tenia
permiso para irme una semana a la isla de Wight a ver a mi tia. Queria llegar esa
misma noche, porque el dia siguiente era mi cumpleafios. Perdi el tren por su culpa y,
como el dia siguiente era domingo, llegué tarde. Por eso me acuerdo de la fecha. Y
del afio me acuerdo porque mi tia acababa de ir a la isla de Wight el noviembre
anterior y muri6é en la primavera de 1855. Estoy seguro de que era el baron. Lo
reconoceria en cualquier parte. Es un hombre de baja estatura, fornido, con la piel de
un color subido y pelirrojo bastante claro. Tiene las manos grandes y gruesas,
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blancas, cuidadas, y una cabeza inmensa. Viste de negro y lleva unas gafas grandes
de color azul claro. No creo que sea porque tenga la vista débil. De eso estoy
convencido, porque, cuando se quita las gafas, se le ven los 0jos mas extraordinarios
del mundo. No puedo describirlos, solo que son muy grandes y brillantes. No tuve
ocasion de vérselos lo suficiente para averiguar el color, pero eran muy oscuros,
negros, creo, y lo dejan a uno sin respiracion cuando los mira; por lo demas, no tenia
nada especial. Aquel dia lo reconoci cuando le pregunté su nombre porque lo habia
visto antes en una conferencia sobre hipnosis.

6. Memorandum del senior Henderson

Acompaiio a la presente testamento completo del cual lo siguiente es resumen:

El sefior Wilson, de la empresa Price & Wilson, Calcuta, que murio en 1825, deja
la cantidad de 25.375 libras en bonos del Estado al tres por ciento a su sobrina
Gertrude Wilson (de casada, lady Boleton) y a sus hijos, si los tuviere, o a sus
herederos en linea sucesoria, tanto si son hembras como varones. En ausencia de
dichos herederos, el dinero se devolvera a los fideicomisarios que designe, de entre
los principales mercaderes de Calcuta, el gobernador general de la India en ejercicio,
con el proposito de fundar, con ciertas condiciones, una institucién en las montafias
para los hijos de quienes no pudieren permitirse devolverlos a Inglaterra.

El testamento también especifica que, si la heredera fuere mujer y muriera
estando casada, el marido se quedaria con un interés vitalicio del capital.
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SECCION III
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1. Extractos del diario de la senora Anderton

13 de agosto de 1854. Ya estamos aqui por fin, en Notting Hill. Jane se rie de
nosotros por venir a la ciudad precisamente cuando todo el mundo se va; pero en mi
opinion, y estoy segura de que también en la de mi querido William, esta es la época
mas agradable para nosotros. Pobre Willie, cada vez le afecta mas lo que pueda decir
cualquiera de él y estd muy triste y preocupado por la discusion sobre el viaje a
Dresde. Mafiana, el nuevo maestro. ;Como sera?

14 de agosto. Conque jasi es el nuevo maestro! Creo que en mi vida me habia
asombrado tanto. jQue ese hombre bajito y gordezuelo sea el hipnotizador mas
poderoso de Europa...! Y la verdad es que es poderoso, porque no habia terminado
de hacerme el primer pase cuando noté un destello en todo el cuerpo. Ademas, tiene
un no sé qué, cuando se le ve mas de cerca, que me confunde mucho. Lo cierto es que
no es el hombre comun y corriente que parece, aunque no sabria decir por qué estoy
tan segura.

25 de agosto. Ahora estoy muy satisfecha. {Como pude pensar que el baron era un
hombre comun y corriente! Lo cierto es que a primera vista no parece lo que es. Es
un hombre con el que no me gustaria discutir. Me da la impresion de que no tendria
mucho reparo en matar a cualquiera que lo ofendiera o se interpusiera en su camino.
iCon qué tranquilidad cuenta esos experimentos horribles que se hacen en las
escuelas de medicina y las torturas que infligen a los pobres pacientes de los
hospitales! Willie dice que todo eso son tonterias y que los médicos siempre hablan
de ciencia; pero este hombre tiene algo diferente, lo noto, no sé por qué. Pero su
tratamiento me sienta muy bien.

1 de septiembre. Cada vez estoy mejor, pero no puedo evitar esta sensacion tan
rara y cada vez mas fuerte que me produce el baréon. No hay duda de que es un
hombre extraordinario. jCon qué contundencia pone la mano sobre cualquier cosa,
aunque solo sea un momento! Y jcon qué soltura parece despreciar cualquier cosa
que se cruce en su camino! Esta mafiana, estaba yo en la ventana cuando le vi llegar,
y me asusté mucho al ver que casi lo arrollan. Pero no tenia por qué haberme
asustado, porque mi caballero sencillamente siguié andando sin apresurarse, mientras
que el pobre caballo se sobresaltd tanto que casi fue a parar al otro lado de la calle.
¢Le veria los ojos, esos ojos verdes tan asombrosos, y por eso casi se desboca?
Porque jqué ojos tiene! Es dificil vérselos, pero cuando se los ves... jAy! A pesar de
todo, su tratamiento me sienta muy bien.

11 de septiembre. Bien, hemos acordado que el barén no volvera a hipnotizarme
directamente. ;Lo siento o me alegro? Sea como fuere, espero que la gente deje de
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molestar a mi pobre William...

13 de septiembre. Primer dia de mademoiselle Rosalie. Parece bastante simpatica;
pero me resulta raro estar tumbada en el sofa mientras hipnotizan a otra persona en
mi lugar.

15 de septiembre. Este nuevo plan empieza a hacer efecto. Tengo la impresion de
que la hipnosis me afecta mas incluso que cuando el baréon me la hacia a mi
directamente, y de esta forma disfruto de todas las ventajas sin tener que soportar las
desventajas. Es delicioso. Hoy he echado un vistazo a mis diarios de Malvern. Parece
mentira que al principio esto me gustara tan poco y que ahora no pueda vivir sin ello.

29 de septiembre. Creo que pronto podremos prescindir completamente de los
servicios del baron. Estoy segura de que Rosalie y yo nos las arreglaremos muy bien
solas. jQué maravilloso es esto de la hipnosis! jEs increible que el simple roce de la
mano de otra persona quite todos los males y sane y fortalezca tanto! La verdad es
que si no hubiera llevado siempre un diario, tendria muchas ganas de hacerlo ahora,
para tener un recuerdo de los efectos maravillosos de este remedio tan extraordinario.
Esta mafiana me levanté con un dolor de cabeza muy fuerte. Sin ganas de desayunar.
Ojos cargados, pulso débil. El pobre William ya no sabia qué hacer, cuando, jmira
qué bien!, llegaron mademoiselle Rosalie y el baron. El caballero hace un par de
pases, la sefiorita me pone en la frente su mano de mono, pequefia y seca, y jpresto!,
el dolor de cabeza desaparece y enseguida pido chocolate y tostadas.

30 de septiembre. Dia gris. Dolor de cabeza otra vez esta mafiana; estaba mirando
ansiosamente por la ventana con la esperanza de ver aparecer a mi «buen angelito» de
pelo castafio cuando entra el barén y me dice que no puede venir, que ha pasado toda
la noche en vela con una sefiora moribunda y esta tan agotada que teme que me haga
mas dafio que beneficio. Seguro que ella no esta tan agotada como yo, pobrecita. Pero
la verdad es que, a pesar de la satisfaccion de hacer tanto bien, jqué vida la suya!

1 de octubre. Rosalie ha vuelto. Fin del dolor de cabeza. Todo brilla, como el sol
de octubre en la calle. Le he cogido mucho aprecio a esta muchacha. jCuanto me
gustaria que hablara algo mas que aleman! [...]

4 de octubre. Esta pobre muchacha me esta calando en lo mas hondo de una
forma extraordinaria. Empiezo a sofiar con ella por la noche [...].

6 de octubre. Otra vez dolor de cabeza esta mafiana, y recado de Rosalie, que no
puede venir. jQué fastidio que todo pase al mismo tiempo! [...]

12 de octubre. Creo que no tardaré en saber cuando trabaja demasiado la pobre
Rosalie. Otra vez dolor de cabeza hoy, y tenia el presentimiento de que no podria
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venir [...].

20 de octubre.'®1 Y ahora el barén nos va a dejar. Bien, me alegro de verdad de
poder prescindir de él tan facilmente. Hoy vino Jane Morgan y, claro, reirse de la
hipnosis no favorece. De todos modos, no pudo negar que me encuentro muchisimo
mejor; y asi es, menos el dichoso dolor de cabeza, que siempre me ataca cuando la
pobre Rosalie estda muy cansada y no puede quitarmelo; lo cierto es que estoy fuerte y
sana.

31 de octubre. Evidentemente, algo malo pasa entre la pobre Rosalie y el baron.
Se nota que ha llorado; y yo estoy igual: como si hubiera llorado, pero supongo que
sera por empatia. Muy poco satisfecha con la sesion de hoy. Es como si la pobre
Rosalie me hubiera pasado parte de su depresion. jAy, si hablara inglés o yo hablara
aleman! Porque podria averiguar qué es lo que le pasa. A lo mejor pierde el trabajo
cuando se marche el baron. Nota: preguntarselo a €l mafnana.

1 de noviembre. No. Dice que, por supuesto, ira con él a Alemania y «espera que
a ella le siente bien». ;A qué se referira? Dice que Rosalie se encuentra muy bien,
pero hace insinuaciones misteriosas, como si le pasara algo muy malo. jCuantisimo
me gustaria hablar aleman!

3 de noviembre. L.a misma tirantez entre el baron y Rosalie. Estoy segura de que
pasa algo y de que ella quiere contarmelo, pero teme al barén. Es curioso que nunca
nos deje a solas, la verdad. Nota: Pedir a William que mafiana nos lo quite de en
medio un ratito, aunque no sé de qué servira, porque no tenemos forma de
entendernos [...].

4 de noviembre. jQué dia memorable! Estoy muy cansada por la emocion, pero
no quiero acostarme hasta consignarlo todo en el diario. En primer lugar, ha sido la
ultima vez que veo a Rosalie, al menos, hasta que vuelvan del continente. No puedo
dejar de darme cuenta de que a William no le disgusta mucho que ella se vaya.
iPobrecito mio! Creo de verdad que esta bastante celoso de mis extraordinarios
sentimientos por ella. Y en realidad es extraordinario que una mujer que lleva una
vida tan diferente y de la que no sé nada me haya calado tan hondo. Supongo que se
debe a la hipnosis, que es una cosa muy misteriosa, desde luego. De ser asi, he tenido
muchisima suerte de que no me pasara con el baron. jPuaj! Ahora empiezo a entender
de verdad las objeciones que me parecian tan tontas y pesadas hace tres o cuatro
meses, antes de que llegara Rosalie. Y, sin embargo, a fin de cuentas, no creo que a
pesar de la hipnosis o lo que sea haya que temer que le coja demasiado aprecio al
baron. Es mas comprensible tenerle miedo. Rosalie se lo tiene, es evidente, y, a decir
verdad, yo también, un poco, porque, si no, hoy no me habria afectado tanto su
actitud. Hoy era la ultima «sesion» con Rosalie y estaba dispuesta a deshacerme de él
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un ratito para ver si podia entenderme un poco con ella. Llegaron a las dos, como de
costumbre y, como no queria perder la oportunidad, habia convencido a mi querido
William de que se quedara esperando en su estudio y llamara al barén cuando pasara
por delante, con la esperanza de que Rosalie llegara sola a mi. Pero ha sido inutil,
porque el barén planté su rechoncha figura entre ella y las escaleras y, cuando —
creyéndome tan lista— la llamé desde arriba y le dije que subiera, él lo utilizé6 como
excusa para dejar a mi pobre William y subir directamente delante de ella. Me
fastidi6 tanto que casi pierdo los modales. Bueno, naturalmente, el baron tenia
muchisima prisa y nos pusimos a trabajar sin demora en la hipnosis. Cuando
terminamos, los dos procuramos entretenerlos con un poco de conversacion, y le hice
seflas a William para que se llevara al barén a otra parte. Estaba poniéndome nerviosa
y no paraba de repetir mentalmente las dos palabras de aleman que me habia
ensefiado Jane Morgan a proposito por la mafiana. Pero dio igual y empecé a ponerme
muy nerviosa. Y estoy segura de que Rosalie entendia lo que queria yo, porque ella
también empezo6 a inquietarse, y eso me puso mas nerviosa todavia. Al final, el barén
dijo que tenia que irse y se levantaron los dos para despedirse. William habria
desistido, pero dice que lo miré con una expresion tan implorante que no lo pudo
resistir y, con otro esfuerzo, le dijo al barén si podia acompafiarlo un momento a su
estudio para hacerle una consulta. Dijo que no, que no tenia tiempo, pero que
responderia a lo que necesitara alli mismo. Entonces, William me pidié que me fuera
con Rosalie a la salita de al lado, pero el barén tampoco lo consintio, aunque,
riéndose, dijo que no confiaba en la discrecién de una dama, pero que, si dejaba a
Rosalie con ellos, no entenderia una sola palabra de lo que se dijera. Tampoco
funcion6 esta vez, y, por ultimo, William, con mas presencia de animo y
determinacion de las que me habria imaginado en él, lo agarro por el ojal de la solapa
y se lo llevé inmediatamente hasta la ventana del fondo, y empezé a hablar con
mucho interés en voz baja para distraerlo. Supongo que era porque sabia que se
trababa de una estratagema, pero el caso es que el corazon me latia muy deprisa
cuando solté las dos palabras: «Gibst’ was?!'%», y vi que a ella le pasaba lo mismo.
Le sorprendié que le hablara en aleman y, desde luego, a mi me pasé otro tanto
cuando vi que me contestaba en inglés, con cierto acento, bien es cierto, pero en
inglés llano: «Haga como si no le hablara. Soy...», y se call6 de repente y se puso
muy palida, y ja mi se me fue toda la sangre al corazon en un solo latido! Levanté la
cabeza y vi que el bar6n nos miraba fijamente. La pobre Rosalie se asust6 muchisimo
y declaro que yo también. Fuera como fuere, ninguna de la dos volvié a atreverse a
decir una palabra, y al cabo de un momento el barén consigui6 quitarse de encima a
mi pobre William y marcharse. Y asi termina mi pequefio romance con Rosalie. Estoy
segura de que le pasaba algo. Porque ;para qué se iba a molestar en aprender un
poquito de inglés si no tenia nada que decirme? Y ;por qué...? Pero no puedo
quedarme aqui toda la noche dandole vueltas a una cosa que, al fin y al cabo, me
atreveria a decir, no es nada. Ya son las doce de la noche.
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6 de noviembre. jQué raro! Desde luego, Rosalie y el bar6n ocultan algun
misterio. Estoy segurisima de que esta mafiana los he visto juntos en un coche de
alquiler, pero zarpaban el sabado por la noche y llegaban a Paris ayer. Quiza al final
se les hizo tarde, aunque al puente de Londres se llega de sobra en una hora y media
y, si hubieran perdido el tren, supongo que ayer habrian venido aqui. En cualquier
caso, podian haberse ido esta mafiana temprano. Es muy raro [...].

7 de noviembre. No creo que haya habido en el mundo un marido como el mio.
Ayer se le ocurri6 preocuparse pensando en lo inquieta que estaria yo por haberme
quedado sin hipnosis... jComo si me importara algo perder cualquier cosa,
teniéndolo a él conmigo! Asi que no se conformd hasta que se le ocurrid6 que
fuéramos los dos a Haymarket a ver Paul Pry!'”! y a los bailarines espafioles. Hacia
muchisimo tiempo que no me reia tanto. No me gusta ese baile tan violento, asi que
salimos enseguida, nada mas terminar la absurda y breve farsa Como pagar el
alquiler. jCuanto nos reimos con ella y con las tonterias del monito Clark! Wright
también esta inimitable en Paul Pry. Mi querido William, jqué bueno es conmigo!

[...]

5 de diciembre. fbamos a ir otra vez al teatro cuando lleg6 la noticia de la
enfermedad del pobre Harry Morton. Mi queridisimo William: jqué bueno es con
todo el mundo! Y tan dispuesto. Si algo le toca el corazon o el honor, ni el propio
duque reaccionaria tan rapidamente y con tanta resolucion. La noticia lleg6 cuando
estabamos vistiéndonos, y mafiana vamos a Napoles a ver al pobre sefior Morton, a
cuidarlo un poco.

6 de diciembre. No hay otro como Willie. Después de la prisa que nos hemos
dado para prepararlo todo, no ha querido que embarcaramos con tan mala mar.
Hemos alquilado dos habitaciones pequefias por dias, porque Willie no soporta los
hoteles, con tanta gente, y seguro que yo tampoco, y vamos a esperar aqui hasta que
el tiempo mejore lo suficiente para embarcar.

9 de diciembre. Seguimos aqui; pero en las ultimas tres horas el viento se ha
calmado casi por completo y espero que podamos embarcar mafiana por la mafiana.
Mi querido William esta muy preocupado; lo convenci para que me llevara a una
conferencia y, cuando estdbamos alli, el viento se calmo6 y estamos haciendo el
equipaje desde entonces. jLas doce! Y William me esta llamando. Tengo que dejar de
una vez esto del sefior... jDios del Cielo! ;Qué pasa? Me encuentro mal... muy
mal...
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2. Declaracion del doctor Watson

Me llamo James Watson y soy médico desde hace unos treinta afios. En 1854
ejercia en Dover. La noche del 9 de diciembre de ese afio me avisaron con urgencia
para que fuera a ver a una tal sefiora Anderton, que se habia indispuesto
repentinamente al volver de una conferencia en el salon del Ayuntamiento, a la que
asistia acompafiada de su marido. Trajo el recado una criada de la casa en la que se
alojaban. En el camino hacia la casa, la criada me dijo: «La sefiora esta agonizando y
el pobre sefior no sabe ni lo que hace». Cuando llegamos a la casa, el sefior Anderton
sostenia a su mujer en brazos. Parecia muy alterado y gritaba: «Por el amor de Dios,
dese prisa... jCreo que ha contraido el célera!».

[Nota bene: El siguiente parrafo de la declaracion del doctor Watson,
integramente dedicado a los sintomas de la sefiora Anderton, aunque se excluyen
algunos detalles y otros se describen con terminologia no médica dentro de lo
posible, solo interesara al profesional de la medicina y resultara desagradable para el
profano. Por lo tanto, puede pasarse por alto, teniendo en cuenta simplemente que los
sintomas son los que se observarian en un caso de envenenamiento por antimonio. ]

La sefiora Anderton estaba en el sofa de su tocador, semidesnuda y envuelta en
dos o tres mantas, pues parecia temblar de frio. En la habitacién ardia un buen fuego,
pero a pesar del fuego y las mantas, tenia las manos y los pies helados. Pregunté al
sefior Anderton por qué no la habian llevado a la cama, a lo que respondié que habia
estado en la cama hasta hacia unos pocos minutos, pero de pronto empez6 a vomitar
con tanta violencia que no habian podido volver a moverla. Casi nada mas llegar yo
se presentaron los mismos sintomas otra vez, aunque parecia que ya no le quedaba
nada en el estomago. El nuevo acceso continu6 con incesante violencia mas de una
hora, a pesar de que ya no tenia nada en el estomago, acompafiado por otros
trastornos internos y fuertes calambres, tanto en el estomago como en los brazos y
piernas. Inmediatamente mandé a un criado a mi casa a buscar una bafiera portatil que
casualmente habia alquilado para mi mujer y, tan pronto como la trajeron, metimos en
ella a la sefiora Anderton, a una temperatura de 36° tras afiadir previamente 340
gramos de mostaza. Mientras esperabamos a que prepararan el bafio, le administré
treinta gotas de laudano en una copa de vino llena de brandy caliente y agua, pero los
sintomas, lejos de mitigarse al menos, continuaron casi sin tregua. Ademas se
afiadieron fuertes dolores y una considerable hinchazo6n del «epigastrio». La siguiente
dosis de opio tampoco dio resultado ni se aprecié mejoria en los sintomas que
producen el acido prusico y la creosota. Al sacar a la paciente del bafio caliente, la
colocamos cuidadosamente en la cama y poco después empezd a transpirar en
abundancia, pero sin alivio de los sintomas anteriores.
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[Aqui retoma el relato.]

Entonces empecé a sospechar que habia ingerido alguna sustancia nociva, sobre
todo porque, hasta el momento en que comenzaron los sintomas, la paciente gozaba
de una salud extraordinaria. A continuacion hice un examen pormenorizado para
comprobar si se detectaba presencia de arsénico y, con ayuda del sefior Anderton,
inicié una busqueda exhaustiva para ver si habia en la casa algin preparado que
contuviera dicho veneno irritante o cualquier otro. Sin embargo, no hallamos nada
semejante, ni las pruebas que a la sazén estaba en condiciones de aplicar dieron
resultado alguno que confirmara mis sospechas. Hay que destacar que, habida cuenta
de todo esto, era imposible que fuera un caso de envenenamiento deliberado, porque
la entrega y el carifio del sefior AnderTon por su mujer queda fuera de toda duda y las
personas de la casa no la conocian de nada. Otro dato concluyente en contra de esta
suposicion es el tiempo transcurrido desde la ultima ingesta de alimento. La sefiora
Anderton habia cenado a las seis de la tarde y, entre dicha hora y las doce de la
noche, cuando le sobrevino el ataque, no habia comido nada mas que una galleta y
una copa de jerez con agua, cuyos restos se encontraban en la mesa del tocador
cuando llegué. Desde ese momento, recogi muestras de todo, asi como de los restos
del jerez con agua, y los mandé a analizar a un quimico cientifico, sin resultados
positivos. Por lo tanto, la unica conclusion posible era que los sintomas se debian a
causas naturales, aunque desconocidas. Tal vez cogiera frio de repente al salir de un
sitio caliente al aire nocturno, aunque esto no concordaba con la circunstancia de que
no se quejara de frio ni una sola vez en el largo trayecto hasta casa ni con la de que,
cuando le sobrevino el ataque, estuviera tranquilamente en su tocador escribiendo su
diario, como de costumbre. Otra circunstancia sospechosa, que ella misma manifestd
después, era que notd un fuerte sabor metalico en la boca, sintoma que a veces
ocasiona, junto a los otros que concurrieron en su caso, la administracion de dosis
excesivas de antimonio en forma de tartaro emético. No obstante, nunca se le habia
prescrito dicha medicina ni existia la menor posibilidad de que hubiera podido
ingerirla por error. Con todo, a peticion del sefior Anderton, le administré los
remedios que se aplican en estos casos, como vino de Oporto, infusién de corteza de
roble, etc., pero le hicieron tan poco efecto como los anteriores. Lo cierto es que la
irritacion extrema del estdbmago, que todo lo rechazaba en cuanto la paciente lo
tragaba, impedia que los remedios ejercieran todo su efecto. En tales circunstancias,
no intenté repetir la administracion de las medicinas ni probar con ninguna otra, y me
limité a prescribir, cuando la irritacion del «epigastrio» remitiera un poco, un
tratamiento que ha dado buenos resultados en ocasiones similares y que consiste en
administrar agua de seltz a cucharaditas, una cada vez. El estomago suele aceptarla
cuando rechaza todo lo demas, y el presente caso no me decepciond. Una hora
después de empezar este tratamiento, la violencia anterior de los sintomas empezo a
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remitir, y el dia siguiente por la tarde el caso se redujo a una gastroenteritis comun,
aunque fuerte, que entonces empecé a tratar como de costumbre. Estos ultimos
sintomas también remitieron mucho antes de lo que esperaba, aunque la paciente se
sumio en un acusado estado de postracion y experimentaba sudoracion nocturna muy
copiosa. Entonces empecé a administrarle tonicos y recurri, aunque con gran
precaucion, a una dieta mas vigorizante. La paciente sigui6 mejorando, aunque la
sudoracion continuaba, y no se puede decir que se hubiera recuperado completamente
del grave episodio sufrido cuando, en el mes de abril de 1855, se trasladaron a Dover
por recomendacion mia para cambiar de aires. No he vuelto a verla desde entonces.
Me es imposible achacar el ataque que sufrié a alguna causa que no sea el frio, pero
reconozco que es una hipotesis que se apoya tinicamente en que no encontré ninguna
otra.
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Cuando llegamos a la casa, el sefior Anderton sostenia a su mujer en brazos. [...]. La sefiora Anderton estaba en el
sofa de su tocador, semidesnuda y envuelta en dos o tres mantas, pues parecia temblar de frio.

www.lectulandia.com - Pagina 53



3. Extractos del diario de la senora Anderton
(continuacion)

20 de enero de 1855. Por fin vuelvo a mi buen amigo marrén.['® Querido mio,
iqué placer volver a verte la cara! Aunque hoy hay muy poco que contar; solo un par
de palabras para decir que ya ha pasado todo. jAy, qué paciencia se necesita!

25 de enero. Es el cumpleafios de mi querido marido y, gracias a Dios, ya puedo
comer otra vez con él. jAh, qué amable ha sido todas estas semanas agotadoras de
inquietud e impaciencia! ¢Por qué el sufrimiento nos hace tan irritables? Bien sabe
Dios que he sufrido. Aquella noche horrible crei que moriria. El simple recuerdo me
da escalofrios. Y ademas, aquel sabor horrible, de plomo, de muerte... jera lo peor!
Bien, gracias a Dios ahora estoy mejor, aunque muy débil. Me canso incluso de
escribir estas cuatro lineas [...].

12 de febrero. jQué débil estoy todavia! Por primera vez, hoy he salido a pasear
por el muelle con mi querido William, pero casi no habiamos llegado al final y estaba
tan cansada que he tenido que sentarme, mientras el pobre William iba a buscar una
litera para llevarme a casa.

13 de febrero. Hoy me he sobresaltado bastante. Estaba contandole al doctor
Watson lo cansada que estaba ayer, lo débil que me encuentro todavia y lo enferma
que habia estado [...] y por fin se le escap6 que, en aquel momento, habia llegado a
pensar que me habian envenenado. Me asusté mucho, y entonces intentd cambiar de
conversacion, pero yo no podia dejar de pensarlo y volvia sobre ello una y otra vez y
me preguntaba quién podia querer envenenar a esta pobre mujer. Y seguimos
hablando; y, al final, el doctor Watson dijo una cosa que insinuaba que al principio
habia sospechado de... {William! {Mi querido William! jMi preciosisimo marido!
iAh! Crei que me ahogaba en ese instante. No sé lo que dije, pero sé que no pude
haber dicho gran cosa, y el pobre William intent6 pasarlo por alto riéndose y dijo:
«¢Qué otra persona podia sacar provecho de algo asi? ¢ Acaso no me quedaria yo con
esas miserables 25.000 libras? Y, aparte de mi, no hay nadie mas que la institucion
benéfica de la India, pero ellos no pueden haberlo hecho, porque la institucion no
existira hasta que desaparezcamos nosotros»; pero vi que se estremecia solo de
pensarlo y tuve la sensacion de que me hervia la sangre en las venas. Y después, ese
hombre —jah, cuanto me alegraré cuando lo perdamos de vista otra vez!— intento
convencerme de que en realidad no lo habia pensado. jDesde luego que no! Y
enseguida comprendié que era imposible y bla, bla, bla; y al final casi rompi a llorar
de rabia y me fui corriendo de la sala. Y... y... me echaria a llorar ahora mismo solo
de pensar en que se digan esas cosas de mi queridisimo William... Y me echaré a
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llorar, seguro, si sigo pensando en esto, asi que ya no escribo mas esta noche.

15 de febrero. Nada de diario ayer: no sé si podré escribir. Y a mi pobre Willie,
aunque intento reirse, la acusacion lo hirié profundamente, lo sé. jCielo santo, si a ese
hombre se le llega a ocurrir denunciarlo! Se habria muerto del disgusto. Lo sé a
ciencia cierta, y ademas preferiria morir mil veces. Bueno, tengo que dejar de pensar
en eso. Solo quiero dar gracias a Dios una vez mas, porque ya pronto nos iremos.

7 de abril. {En casa otra vez, gracias a Dios! Pero qué lento, jqué lento es esto que
llaman convalecencia! jAy! ¢Algin dia volveré a estar tan bien como el afio pasado,
antes de aquel dia horrible en Dover?

3 de mayo. Bien, vamos a irnos de Inglaterra una temporada, a Alemania, a
probar los bafios. Casi lo agradezco. Es que he tomado mucho carifio a esta casita
lujosa, aunque no sé por qué. Es una cosa tan increible y caprichosa como el carifio
que le tomé a Rosalie. jAh, pobre Rosalie! ;Ddnde estara y cuando volvera? No sé
por qué, pero sigo pensando que era una buena influencia para mi. Pero, como iba
diciendo, aunque le he cogido mucho carifio a esta casita, me alegro mucho de ir a
otra parte una temporada, a ver si el cambio de aires me sienta bien. Si por lo menos
se me pasaran estos sudores insoportables por la noche... Por su culpa me quedo sin
fuerzas, tan débil y apagada. jAy! Daria lo que fuera por volver a estar bien, aunque
solo fuera para olvidar aquella vez para siempre.

7 de julio. Sanos y salvos en Baden Baden; y muy pronto todavia para la
avalancha de ingleses juerguistas. jQué sitio tan bonito! Afirmo que ya me encuentro
mucho mejor...

11 de septiembre. Casi estoy bien del todo. Conversacion bastante agradable hoy
con mi querido Willie sobre el tonto del doctor Watson; primera vez que hablamos
del tema entre nosotros, desde aquel dia, cuando me enfadé tantisimo. Pobre hombre,
ni siquiera valia la pena montar en colera contra él. Hoy nos hemos enterado de que
ha cometido un error terrible en el sitio nuevo al que ha ido y que, por falta de
practica, ha matado a una pobre anciana. Eso fue lo que nos llev6 a hablar de su
mania con el veneno y jah, qué bien! Cuanto me alegré al ver que mi querido Willie
ya lo ha superado. Estuvimos bastante rato hablando y, al final, me prometi6 no
volver a decir a nadie nunca mas ni una palabra sobre la cuestion.

10 de octubre. De nuevo en casa por fin, en nuestra preciosa casita. Y me
encuentro otra vez tan bien y tan fuerte como hace un afio. Y mi querido William
también. jQué contento esta! Parece que la sombra ha pasado ya. Quiera Dios que no
vuelva.
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30 de octubre. Dia lleno de acontecimientos. Toda la mafiana en Crystal Palace, y
nada mas volver a casa, ¢quién aparece de pronto? Ni mas ni menos que jel bar6n R.!
Hace justo un afio que se marchd, pero no ha cambiado un apice. No creo que este
hombrecito bajo y cuadrado, de rostro bermejo e impenetrable y manos grandes y
blancas, cuyos asombrosos ojos verdes son dificiles de ver, pero cuando los ves
siempre desearias no haberlos visto, pueda cambiar algin dia. Me temo que no lo
traté con mucha cordialidad. Y deberia, porque me ha ayudado mucho; pero, cuando
lo vi, un escalofrio me recorri6 todo el cuerpo. Mi querido William se dio cuenta y
me pregunto si me encontraba mal, pero me eché a reir y le dije: «No, es que alguien
ha pasado por encima de mi tumbal'%», y, sin poder evitarlo, crei ver que al barén se
le ponian los labios blancos; también capté una mirada de esos ojos terribles que
parecia que me leyeran hasta el dltimo pensamiento. Aunque, por otra parte, tal vez
todo fue cosa mia, porque al momento se puso a hablar con su voz grave y serena
como si nada pudiera inquietarlo jamas. Asi pues, Rosalie no volvera. Esto esta claro
se mire como se mire, aunque no entiendo bien qué es lo que le ha pasado. Por lo que
sé, parece que la pobre muchacha cas6 con mala fortuna, y eso debia de ser el
malestar que habia entre ellos el afio pasado, cuando se marcharon. El barén
insinuaba algo peor atn, pero no quiso hablar abiertamente y era imposible arrancarle
una palabra mas que no quisiera decir. Pobre Rosalie, espero que no le haya pasado
nada malo.

1 de noviembre. Otra visita del baron, que viene a despedirse antes de volver...
jcon su mujer! Qué raro me parece que no supiéramos nada de ella hasta ahora, y
tampoco ahora sabemos si estaba casado antes o si se ha casado recientemente. La
verdad es que este hombre es muy misterioso, y precisamente ahora le da por hablar
en enigmas. Sin embargo, no admite que nosotros respondamos con evasivas. Crei
que nunca terminaria de interrogarnos al pobre William y a mi sobre mi ultima
recaida, pero al final me sac6 —a mi, no a William, querido mio— lo que habia dicho
el tonto del doctor Watson. De todos modos, no me arrepiento de habérselo contado,
porque fue un alivio oirle decir con tanta rotundidad que eso era absurdo, y estoy
segura de que a William también lo alivi6. El barén se expres6 con mucha firmeza
sobre los peligros de insinuar semejantes ideas, y sobre todo advirtié6 a mi querido
William de que no se lo contara a nadie. De todos modos, sé que él jamas se lo
contaria a nadie, pero asi se habra quedado mas tranquilo.

3 de abril. jQué dia tan agradable y qué cansada estoy! Nunca habia visto
Richmond tan precioso; mi querido William y yo hemos disfrutado muchisimo en ese
parque tan bonito. Pero jay, qué dormida estoy! Ni una palabra mas.

5 de abril. Otro dia precioso: toda la mafiana paseando por el parque de lord
Holland y, por la noche, un poco de musica en nuestro querido saloncito. jQué

www.lectulandia.com - Pagina 56



contenta, contentisima...! jDios mio! ¢Qué pasa? Otra vez ese horrible sabor
metalico, y jay!, qué mal me encuentro...

6 de abril. Gracias a Dios, parece que el ataque ha pasado. jAy, qué miedo me da!
Y gracias a Dios también porque he podido ocultar a William lo peor y no se ha
enterado de lo horriblemente parecido que ha sido a la otra vez.

20 de abril. De nuevo este malestar horroroso, y lo que es peor... jay, muchisimo
peor!, este sabor a plomo. Hoy es peor que el otro dia. Ayer no me movi de la cama.
Mi pobre William esta muy preocupado. Quiera Dios que no me vuelva a pasar.

6 de mayo. Otro ataque. jQue Dios me ayude! Si esto sigue asi, no sé qué sera de
mi. Estoy cada dia mas débil. jPobre Willie! Qué mal lo ha pasado estos tres tltimos
dias! De todos modos, el médico dice que se me pasara. jDios lo quiera!

25 de mayo. Mas malestar, mas trastornos, mas asqueroso sabor metalico. Hasta
el médico esta cada vez mas desconcertado, y sé que William no para de pensar en lo
mal que lo pasé hace un afio. Gracias a Dios, hasta ahora he podido ocultarles, a él y
al médico, este sabor asqueroso que tanto impresioné al doctor Watson. jAy!
¢Cuando acabara esto?

10 de junio. No puedo librarme de una sospecha horrorosa. ;Qué puede
significar? He repasado el diario y he comprobado que el ataque se repite cada quince
dias. E1 5 y el 18 de abril, el 3 y el 21 de mayo, y ahora otra vez, el 7 de este mes. Y
este horrible sabor metalico que tengo casi siempre en la boca; y con cada ataque me
debilito mas y mas. jAy, Dios! ;Qué puede ser?

26 de junio. Otros quince dias: otro ataque. Aqui hay gato encerrado, no puede ser
de otra forma. Pero ;quién podria... quién haria una cosa asi? Gracias a Dios, todavia
puedo ocultar a mi pobre William el peor sintoma de todos, este sabor metalico
horrible que ya no se me va de la boca en ningin momento. Mi precioso William,
jqué tierno, qué bueno es conmigo! [...]

12 de julio. No podré soportarlo mucho mas. Cada vez que se repite el ataque, me
quita una parte de la poca, poquisima, fuerza que me queda. Que Dios me ayude, creo
que tengo que irme [...]. Hoy ha venido el barén y a mi pobre nifio se le ilumino la
cara de esperanza un momento, un momento. Tuvo una larga discusion con el
médico, hasta que consinti6 en consultar el caso con él, pero al final me han
cambiado las medicinas. De todos modos, ha debido de pasar algo grave, porque
nunca habia visto al doctor Dodsworth tan serio.

1 de agosto. Creo que se acerca el final. El ultimo ataque me ha debilitado como
nunca, estoy escribiendo en la cama. Ya no me levantaré mas de aqui. Mi pobrecito
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Willie [...]. Llevo tres dias en cama, pero solo como de su mano.

17 de agosto. Creo que esta sera casi la tltima vez que escriba en el diario. Dentro
de quince dias estaré tan débil que no podré sujetar la pluma... si es que todavia estoy
aqui, claro.

5 de septiembre. Otro ataque. Es curioso como soporta el dolor este cuerpo
agotado. jOjala todo hubiera terminado ya! Pero mi pobre, mi pobrecito nifio [...]. El
también esta muy cansado: no se aparta nunca de mi lado, ni de noche ni de dia [...].
Como lo que me dan sus manos, pero ya no me sabe a nada... a nada mas que a
plomo [...].

27 de septiembre.[ZO] Adids, marido mio, mi amor, mi precioso William. Piensa en
mi... No tardes en venir conmigo. Que Dios te bendiga... Que Dios te consuele...
querido mio... mi amor.

[Con letra del sefior Anderton. ]
Mi amor murio este dia.

12 de octubre de 1856
W. A.
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SECCION IV
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1. Memorandum del senior Henderson

En el siguiente certificado!?!! veran que consta que la mujer es de «Acacia
Cottage (Kensington)». La coincidencia de su nombre con el de la «médium» del
baron, segtin declaracion de Julie y Leopoldo, confirmé mi sospecha de que el barén
se habia casado en realidad con Rosalie, pero con ese otro nombre, aunque Julie
opinara firmemente que ese matrimonio no era posible. Aun asi, podia ser que, a fin
de cuentas, se tratara de una simple coincidencia y, por lo tanto, hice las pesquisas
que me parecieron mas pertinentes para dilucidar la cuestion. Fue ardua labor la de
encontrar la casa, que hace dos o tres afios estaba integrada en la numeracion
ordinaria de la calle de viviendas similares en la que se encuentra; pero finalmente
consegui identificarla. La patrona era una mujer anciana y estaba bastante sorda;
ademas le fallaba la memoria y en la primera visita no pude sacarle informacion
alguna, unicamente que «ella habia tenido muchos inquilinos y no creeria yo que
podia acordarse de todos». Sin embargo, en la segunda consegui que me hiciera el
favor de ensefiarme los libros de registro y, al consultar los meses de octubre y
noviembre de 1854, en el apartado de entradas encontré un pago de dos libras con
cincuenta chelines a nombre de la sefiorita C. Brown, por tres semanas de alquiler,
desde el 18 de octubre hasta el 8 de diciembre.[?2] Una hojeada més detallada a los
libros me revel6 que, en esos mismos dias, el otro inquilino habia pagado mucho
dinero por la chimenea, mientras que la sefiorita Brown, a pesar de que ocupaba la
sala de estar principal, no habia encendido el fuego ni una sola vez en todo el tiempo
que se alojé alli, aunque a principios de noviembre de ese afio hizo mucho mas frio
que de costumbre. Invariablemente, habia también otros pagos menores en los demas
casos, pero no en el de la sefiorita Brown; y, al final, cuando le sefalé estos detalles,
la anciana consigui6 recordar que las habitaciones las habia alquilado un caballero
para una sefiorita que iba a dar clases de dibujo. El caballero pago tres semanas de
alquiler por adelantado y le pidié que sobre todo reservara las habitaciones para la
sefiorita, porque no sabia cuando llegaria exactamente. También le rogd que, si se
recibian cartas o recados a su nombre, se los remitiera inmediatamente a una
direccién que le dio. Tras una profusa busqueda, encontré dicha direccién, que
resulto ser la tarjeta satinada que veran a continuacion.

CERTIFICADO
1854 Matrimonio celebrado en la iglesia parroquial de Kensington, en el condado de Middlesex

Cargo o

N.° Fecha Noml?re Y Edad EsF afio Cargq © | Residencia Nombre del profesion del

apellidos civil | profesion padre
padre
Carl Mayor de Windermere Carl
' Schawartz edad Soltero Vilas, Schawartz Caballera
61 6 dedre101\181;411bre Charlotte | Mayor de Caballero Notting‘Hill
Brown edad Soltera Acacia Desconocido| Desconocido
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‘ Brown ‘ edad ‘ ‘ Cottage ‘ ‘

Matrimonio celebrado por el firmante en la iglesia parroquial segtn los ritos y ceremonias de la Iglesia oficial,
previas amonestaciones, firmado

J. W. EDWARDS, B. A.

Los contrayentes: CARL SCHWARTZ y CHARLOTTE BROWN

Los testigos: THOMAS JONES y FREDERICK COLMAN

Este documento es una copia del que se encuentra en el registro matrimonial de
esta iglesia. Doy fe con mi firma, a 7 de noviembre de 1854.

R. JOHNSON

2. Cartas y recados para la seriorita Brown, para remitir
inmediatamente a la atencion de:

Baron R.
Oficina de Correos de Notting Hill

La anciana sefiora declar6 asimismo que no habia vuelto a ver al caballero y que a
la sefiorita no llegé a verla nunca. Lo cierto es que, después de que le pagara, no
volvio a saber nada de ninguno de los dos; y, como nadie habia preguntado por la
sefiorita Brown, se le habia olvidado el incidente por completo.

Siendo todo esto suficiente para corroborar la identidad de madame R., el
siguiente paso consistia en averiguar lo que hizo el baron entre el dia en que se casd y
la muerte de su mujer, que, como saben, acaecio en Londres unos dos afios después;
por otra parte, las polizas de seguros, como recordaran, se contrataron a mediados de
ese mismo periodo de tiempo. La informacién procurada por el doctor Jones, el
profesional médico que firmd en sus oficinas el certificado del seguro de madame R.,
me dio la primera pista necesaria, y creo que en la siguiente declaracion encontraran
pruebas en cualquier caso suficientes que justifican, si no corroboran por completo,
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una lastima que también ahora —igual que en el caso del sefior Aldridge, cuya carta
dio pie a mis primeras sospechas—, las pruebas que aporta esta testigo, que son de
interés principal, seguramente tendrian poco peso ante un tribunal. A pesar de todo,
es mi deber ponerlas a su disposicion; y ahora, dejo que su declaracion, asi como otra
mas que he podido recoger, hablen por si solas.

3. Declaracion de la seinora Whitworth

Me llamo Jane Whitworth. Soy viuda y me gano la vida alquilando apartamentos
amueblados en Bognor (Sussex). La temporada alta en Bognor es cuando se celebran
las carreras de Goodwood, pero en otofio e invierno viene muy poca gente. El 6 de
noviembre de 1854, alquilé toda la ultima planta de mi casa a una sefiora y un
caballero, que llegaron esa misma noche a una hora tardia. Dieron un nombre
extranjero que no recuerdo. El apellido era raro, aleman o similar. Al principio no me
lo dijeron, hasta que se lo pregunté yo. No sé si es que el caballero queria ocultarmelo
por alguna razon. Le dije que lo necesitaba para la factura, se ech6 a reir y me
contestd que lo mismo daba, que valia cualquier nombre. Entonces le dije que qué
hacia si llegaban cartas, y €l dijo: «jAh, no, no llegara ninguna cartal!», y siguio
leyendo el peri6dico. Me fui abajo y, mientras bajaba las escaleras, toc6 la campanilla
y volvi, y entonces me dio su apellido voluntariamente. Esto fue al final de la primera
semana, cuando me puse a preparar la factura. Dijeron que pensaban quedarse unas
semanas. Fue el caballero quien lo dijo. La sefiora no intervino en el asunto y parecia
muy apagada y muy temerosa de su marido. Llegué con €l al acuerdo de que les
cobraria treinta chelines semanales por el alquiler. Y podrian quedarse todo el tiempo
que quisieran. Pero no la semana de las carreras, naturalmente. La semana de las
carreras siempre esta reservada. También llegamos a un acuerdo sobre el régimen de
comidas. Tenia que darles de comer, a la sefiora, al caballero y a la criada, por dos
libras con quince chelines a la semana. El vino, la cerveza y los licores aparte. No es
lo que solemos hacer. A veces si lo hacemos asi, pero no muchas. El caballero dijo
que era porque su mujer no se encontraba bien y no se la podia molestar. La criada la
trajo él. Bueno, era una doncella. No venia con ellos. El caballero fue a buscarse una
a Brighton. No es lo que se suele hacer, desde luego. Yo no lo habia hecho nunca y
asi se lo dije. Me dijo que era muy exigente con sus criados. Y que jamas viviria en
un sitio en el que los criados no dependieran directamente de €l [...] y no pudiera
despedirlos cuando quisiera. Le dije que eso no me gustaba [...]. No era normal. Dijo
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despedirlos cuando quisiera. Le dije que eso no me gustaba [...]. No era normal. Dijo
que lo sentia, pero que no podia alquilar el apartamento si no era asi, y entonces dejé
de discutir. Después bajé conmigo y me dio a entender que era cosa de su mujer. Al
principio crei que ella no estaba bien de la cabeza. Lo crei por lo que me cont6 él. Le
dije que me asustaba tenerla en mi casa, pero se echd a reir y dijo que no me
preocupara. Entonces supuse que seria cosa del temperamento de la sefiora. Parecia
que €l se lo tomaba muy bien. Siempre fue amable conmigo. No sé como trataria a
otras personas. Siempre me pagaba puntualmente y siempre me trataba bien. Es lo
mejor que puedo decir de él. Fue a buscar a la criada unos dias después de llegar. No
es que yo despidiera a la mia, es que en esa época no tenia ninguna. Cuando terminé
la temporada, no tenia muchas probabilidades de que llegaran nuevos inquilinos, asi
que despedi a mi criada y me las arreglaba yo sola. El caballero tuvo que conformarse
con una asistenta hasta que encontré a la doncella. Fue a buscar una a Brighton. Yo le
recomendé a dos o tres de Bognor, pero no le convencieron. La que encontro €l era
una chica de unos veinte afios. Se llamaba Sarah no sé qué mas. A mi no me parecio
nada del otro mundo. A veces me daba la impresion de que el té y el azucar se
acababan muy rapido. Nunca la sorprendi cogiendo nada. Era muy callada y bien
educada. Estuvo un mes con el caballero; casi un mes. La echo porque puso una dosis
de medicina a la sefiora en el arruruz para que vomitara. La sefiora se puso mala de
verdad. Creiamos que se iba a morir. Estaba malisima, tenia un célera tremendo. Eso
fue el 9 de diciembre.[?3] Me acuerdo por mis libros. El caballero mandé a comprar
brandy y varias cosas mas y esta todo apuntado en mi libro. La mafiana siguiente
mandé a comprar otra cosa en la botica.[?4! Pero antes le habia administrado él una
medicina. No sé qué era. Tenia muchas sustancias quimicas y otras cosas. Las
guardaba en un cuarto privado. Vino un médico a ver a la sefiora, pero no al principio.
No vino hasta el lunes. Le dije que mandara llamar a un médico, pero me dijo que él
era médico. La mujer siguiéo muy mala y el domingo por la noche se lo volvi a decir.
Me dijo que, si por la mafiana no estaba mejor, mandaria llamar a uno. Yo queria que
avisara al doctor Pesketh o al doctor Thompson, pero él no. Siempre he oido hablar
muy bien de los dos. El doctor Pesketh tiene fama de ser de lo mejorcito. Pero ahora
ya esta muerto. El doctor Thompson también es muy bueno, pero puede que el doctor
Pesketh tuviera mas experiencia. No creo que el caballero los conociera de nada, a
ninguno de los dos. Mandd llamar a un tal doctor Jones, que se alojaba en el Steyne.
Creo que vivia en Londres. Mientras estuvo en Bognor cuido a la sefiora. Se marchd
al cabo de una semana. Solo estuvo quince dias en total. El caballero supo de él por
un amigo que tengo en el Steyne. Me pidié que me enterase de si habia algun médico
de Londres por aqui. Dijo que los médicos rurales no eran buenos. La sefiora mejoro,
pero muy despacio. Estuvo enferma unas cuantas semanas. Cuando se recupero lo
suficiente, se fueron. El era muy atento con ella. Nunca la dejaba sola ni un minuto.
Pero ella no parecia quererle mucho. Creo que le tenia miedo, pero no sé por qué. La
trataba con mucho carifio y con los mejores modales. A veces parecia que a ella le
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Pero nunca hizo nada. Era como si él siempre pudiera pararle los pies. No sé cémo lo
conseguiria; no le decia nada, solo la miraba, que ya era bastante. Supuse que ella
habria hecho algo malo y por eso la habia llevado a Bognor, para quitarla de en
medio. No sé exactamente por qué pensé eso. Era por como se llevaban entre ellos y
por lo que me decia él. Nunca me dijo que ella hubiera hecho algo malo. Lo digo por
las cosas que decia él. Yo hablaba muy poco con la sefiora. Me parecia muy
desagradecida, con lo amable que era él. Ademas, casi nunca estaba sola. Solo una
vez, cuando el caballero sali6 a comprar algo. Se quedo sola casi una hora. Estuvo un
rato escribiendo. Me pidi6 papel y pluma para escribir, porque en la salita no habia.
Por lo general habia de todo para escribir, pero el caballero habia mandado retirar la
escribania. Dijo que seguro que se caeria al suelo. Presté las cosas a la sefiora y me
dio dos cartas para el correo. No me dijo nada, solo me pidi6 que las llevara al correo
inmediatamente. Una era para Notting Hill. Me di cuenta porque una hermana mia
vive alli; la otra era para un teatro. Me parecio que eso no estaba bien. Es mejor que
no diga lo que pensé. Bueno, que debia de tener relacion con alguien de alli.
Indecorosa, seguro. La carta no iba dirigida a un hombre, sino a la sefiorita no sé qué,
pero eso podia ser para disimular. Pensé que a lo mejor por eso trataba asi a su
marido. Me enfadé mucho. Las mujeres no tienen que meterse en esos lios. Y menos
todavia teniendo un marido tan bueno. Eso no se lo dije. No me fijé en la direccién
hasta que bajé abajo. Guardé las cartas y se lo dije al caballero cuando volvio. Me
parece que le molesté mucho. Cogio las cartas y me lo agradecié inmensamente. La
carta dirigida al teatro la quemo en la chimenea sin abrirla siquiera. La otra, dijo que
la llevaria él al correo. No sé si la mand6 o no. Supongo que si, claro esta, porque
aquella noche, cuando subi, vi que ella habia llorado y no volvié a dirigirme la
palabra nunca mas. Hablaba inglés bastante bien. Cuando hablaba con el caballero,
solia hacerlo en una lengua extranjera, pero sabia hablar inglés perfectamente. En
cuanto a la joven Sarah, no sé qué seria de ella. Creo que entr6 de criada otra vez en
Brighton. Sé que el caballero le dio una carta de recomendacion. La trataba muy bien.
Era el hombre mas agradable y bien educado que he conocido en mi vida, y creo que
su mujer se portaba muy mal con él.

4. Declaracion del doctor Jones, de Gower Street (Bedford
Square)'*°!
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Soy médico, resido en Gower Street (Bedford Square). A principios de diciembre
de 1854 tenia un constipado muy fuerte y, como no conseguia curarme, fui a pasar
quince dias a la costa para cambiar de aires. Elegi Bognor, porque hacia dos o tres
aflos que pasaba alli las vacaciones. Me alojé en el Steyne. Pocos dias después de
llegar, recibi el recado de acudir a ver a una sefiora que estaba muy enferma en un
alojamiento de otra parte del pueblo. Al principio dije que no, porque no deseaba
inmiscuirme en el terreno de los colegas de la localidad. Entonces vino un caballero
que se presentd con el nombre de barén R. Me inform6 de que la sefiora en cuestion
era su mujer, que estaba en verdadero peligro por una dosis excesiva de tartaro
emético que le habia administrado la doncella. Insistié en que acudiera con urgencia,
porque, dijo, el estado de su mujer le preocupaba muchisimo y, en semejante
situacion, no podia fiarse del todo de los médicos rurales. Tanto insisti6 que al final
consenti en acompafarlo a su alojamiento. Encontré a la paciente en un profundo
estado de agotamiento y bajo los efectos de algun téxico irritante. Por lo que me dijo
el bardn, los sintomas habian remitido en gran medida, pero el trastorno seguia,
acompafiado de dolores fuertes y sudoracion abundante. También me explicé que,
puesto que era muy aficionado a la quimica, tras descubrir desde el primer momento
la causa de la enfermedad de su mujer, la habia estado tratando él mismo, en vez de
confiarse a la suerte de un médico rural. Describi6 el tratamiento, que me parecid
indicado. Tan pronto como dio con el motivo del trastorno, lo primero que hizo fue
inducirle el vémito cuanto fue posible sumergiéndola en agua tibia y, después,
caliente, con una pequefa dosis de mostaza. Cuando el estbmago se hubo vaciado por
completo, le administré dosis grandes de infusion saturada de té verde, del que
disponia en gran cantidad para su propio consumo, y, por ultimo, cuando llegué yo, le
estaba dando dosis considerables de decoccion de quina: el profesor Taylor
recomienda ambos remedios en casos de envenenamiento por antimonio. Por sus
efectos, no me cupo duda del origen de los sintomas; pero, por deseo del barén,
procedi a hacer con €l los analisis de costumbre; analizamos también, con precaucion,
un poco del arruruz en el que supuestamente se habia diluido el antimonio
tartarizado. En ambos casos aplicamos las pruebas de rigor; verbigracia: acido nitrico,
ferrocianuro de potasio e hidrosulfito de amonio; en los tres verificamos sin la menor
duda la presencia de antimonio. Sin embargo, parece que la cantidad no era mucha.
Por lo que logramos determinar, en el arruruz, del que solo comio tres partes, no
habia mas de un grano'?®!, dos a los sumo, de antimonio tartarizado. No puedo
justificar una reaccion tan violenta por una cantidad tan pequefia. He administrado a
menudo dosis mucho mayores en casos de inflamacién de los pulmones y nunca ha
sucedido una cosa igual. Un par de granos no constituyen ni mucho menos una dosis
anormal cuando se toma como emético; pero el antimonio puede tener efectos
diferentes segtin la constitucion de cada cual. Después de verificar personalmente la
presencia del tdxico sospechoso, faltaba por saber quién se lo habia administrado. A
decir del bar6n, no habia duda de que habia sido cosa de la doncella, que habia tenido
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una discusion con la sefiora unos dias antes. Asi pues, la culpamos a ella, pero, antes
de hacerlo, examinamos un frasco que contenia un preparado de tartaro emético que,
segun dijo el baron, tenia para su propio uso a causa de algunas molestias digestivas.
Creo que era adicto a los placeres de la buena mesa y tomaba un emético de vez en
cuando. El frasco no estaba en su sitio de costumbre, sino en una mesa, al lado del
neceser donde solia guardarlo. En la etiqueta decia: «Emético. Una cucharadita segin
prescripcion». Le hice observar que deberia poner «veneno», le parecido bien e
inmediatamente escribio la palabra en letras grandes en un papel y lo pego6 en el
frasco. Después pesamos el contenido del frasco, del que el baron solo habia tomado
tres dosis, y, al comparar el resultado con lo que quedaba, dedujimos que inicamente
faltaba un grano y medio de antimonio tartarico. Normalmente, la doncella era la
unica persona, aparte del barén, que tenia acceso al apartamento; inmediatamente la
llamamos y la acusamos de habérselo administrado a madame R. en el arruruz al que
nos referiamos antes. L.e aconsejé que la denunciara sin tardanza, pero el barén
sefiald, muy justamente, que no teniamos pruebas que demostraran que la joven
hubiera hecho algo que pudiera atentar contra la vida de la sefiora y que, al carecer de
motivo para cometer semejante delito, la tnica conclusion justa era que todo habia
sido una simple broma. Eso fue lo que le dijo a la doncella, y con toda amabilidad. Al
principio, ella lo neg6 todo y fingi6 que le sorprendia mucho semejante acusacion.
Sin embargo, el barén la miré fijamente y le advirtio: «jTen cuidado, Sarah!
Recuerda lo que te dije hace tres dias». Entonces la muchacha dej6 de negarlo, pidio
disculpas y afiadio que esperaba que el baron la perdonase. El baron contesto que de
ninguna manera podia seguir teniéndola a su servicio, y ella le rogd que no la echara
sin una carta de recomendacion. En ese momento intervine, porque me parecia un
gran error mandarla con otra familia, después de la bromita que habia gastado a la
sefiora. Ella insistio en que no lo habia hecho con mala intencion y guardo silencio; el
baron le dijo que lo pensaria. Desde aquel dia, atendi a madame R. hasta que volvi a
Londres; se estaba recuperando visiblemente. No llegué a hablar con ella, porque
parecia muy reservada e incluso muy poco sociable. El baron la trataba con singular
solicitud. Un par de dias después, hablando del ataque, me confes6 que, si su mujer
hubiera muerto, la pérdida habria sido grave también en el aspecto pecuniario,
porque, si vivia, heredaria una fortuna considerable. Le pregunté por qué no le hacia
un seguro de vida y €l respondié que sin duda se lo haria enseguida, pero que nunca
habia pensado en ello. Unos dos meses después, de paso por la ciudad, vino a verme
y me conto que se disponia a pasar unos meses en el extranjero. Le sugeri los bafios
alemanes y, como respondié que alli iban muchos ingleses, le aconsejé Griesbach o
Rippoldsau, en la Selva Negra, porque alli no suelen ir ingleses. De todos modos,
como era muy pronto para ir a cualquiera de esos dos balnearios, le recomendé que
fuera al sur de Francia hasta que empezara la temporada en Alemania. No volvi a
verlo hasta octubre de 1855, cuando vino de nuevo a verme con madame R., que se
habia recuperado perfectamente y, por tanto, cuando se me pidi6 opinion profesional,

www.lectulandia.com - Pagina 66



pude extenderle un informe muy favorable para la Compafiia de Seguros... y
también, unas semanas después, para la Oficina de Seguros... de Dublin. Creo que
madame R. gozaba de una gran fortaleza, y no puede haber mejor prueba que su total
restablecimiento de una enfermedad tan grave en el transcurso de unos pocos meses 0
incluso semanas. La sensibilidad al antimonio era un detalle anecddtico que no
afectaba a su estado de salud general. El profesor Taylor, en su obra sobre venenos,
destaca claramente que los efectos del antimonio y otras medicinas son de caracter
«idiosincratico» y actian segun el organismo de cada cual: «en dosis medicinales
normales, pueden resultar un veneno en vez de curar», afirma. En estos momentos
tengo conmigo un ejemplar de su obra y dice: «La experiencia cotidiana nos ensefia
que una dosis normal de opio, arsénico, antimonio y otras sustancias puede causar
efectos mucho mayores a algunas personas». Y de nuevo, cuando se refiere a la
probable «dosis mortal», dice: «Esa caracteristica idiosincrasica siempre es variable,
pues, como es sabido, incluso en las mismas condiciones de salud, edad, etc., unas
constituciones son mas sensibles que otras a los efectos de los compuestos de
antimonio». Por lo tanto, no consideré, ni considero ahora, que la sensibilidad de
madame R. a esa medicina constituya una amenaza para su vida, maxime en vista de
la inmensa vitalidad que demostré con su pronta y total recuperacion. En cuanto al
sonambulismo, el barén no mencion6 que madame R. tuviera esa tendencia. Lo cierto
es que en ningun momento insinud que la sefiora hubiera podido envenenarse sola de
esa forma. Por otra parte, la doncella reconocié que lo habia hecho ella. La forma en
que murio madame R. no me induce a dudar en modo alguno de mi opinion anterior,
porque un incidente de esas caracteristicas podia haberle sucedido a cualquiera —
aunque no es lo normal ni mucho menos— que tenga la costumbre de andar dormido,
una tendencia que no he tenido fundamentos para determinar en el caso de madame
R. He podido precisar este aspecto en mi declaracion porque senti la necesidad de
escribir un memorandum especial en mi diario para recoger las interesantes
caracteristicas del caso, y de ahi he extraido todo lo anterior. Por lo tanto, estoy en
condiciones de confirmar todo o cualquier parte de lo dicho bajo juramento.

5. Declaracion de la sefiora Throgmorton

La sefiora Throgmorton presenta sus respetos al sefior R. Henderson y desea
informarle de que la joven Sarah Newman, que continta a su servicio y siempre a
entera satisfaccion en todos los sentidos, lleg6 a su casa en la Navidad de 1854, con
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una carta de recomendacion del barén R., que a la sazon residia en Bognor y a cuyo
servicio habia estado unas semanas en calidad de doncella y camarera. La
recomendacion del barén era sumamente convincente, pero, cuando la sefiora
Throgmorton quiso conocer el motivo por el que habia prescindido de Sarah
Newman, el bar6n le dijo que era porque habia gastado una broma tonta a su anterior
sefiora, administrandole un emético sin autorizacion, proceder muy reprensible y
motivo por el cual la sefiora Throgmorton no se mostr6 dispuesta a recibirla en su
familia. Sin embargo, en conversaciones posteriores con el sefior anterior de Sarah
Newman, la sefiora Throgmorton llegd a tener la impresion de que, en realidad, la
falta habia sido principalmente de madame R., aunque, como es natural, un buen
caballero no puede hablar tan abiertamente de su mujer, y entonces la sefiora
Thorgmorton se avino a aceptar a Sarah Newman por un periodo de prueba, puesto
que parecia sinceramente arrepentida de su mala conducta, y, desde entonces, siempre
ha demostrado grandes aptitudes en todos los aspectos para las labores de sirvienta.
La sefiora Throgmorton confia en que esta informacién sea del gusto del sefior
Henderson, que se ha interesado por el bienestar de Sarah Newman y en quien tiene
gran interés la propia sefiora Throgmorton.

Cliftonville

6. Declaracion del senor Andrews

Senor:

En respuesta a su carta del pasado 25 de abril, deseo informarle de que, en el
verano de 1854, la joven Sarah Newman estuvo, en efecto, a mi servicio en Brighton
uno o dos meses, pero fue despedida en septiembre del mismo afio, creo, por varios
hurtos de poca importancia. EFra una joven muy interesante y nos engafo por
completo, pero uno de nuestros hijos la descubrié por casualidad y, tras hallar pruebas
fehacientes de sus actos de delincuencia, fue despedida sin carta de recomendacion.
Yo la habria denunciado, porque incluso me parecia un deber con cualquier otra
persona a la que pudiera robar en el futuro; pero mi mujer, que le habia cogido carifio,
me convencio de que no lo hiciera. Dos meses después, un caballero de apellido
aleman —que no recuerdo— vino a vernos para conocer los motivos del despido, y le
informé del caso. Me interrog6 a fondo sobre lo que opinaba de la joven y declard
que estaba filantropicamente dispuesto a darle una oportunidad de reformarse en el
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caso de que hubiera alguna posibilidad de reforma. Le di mi opini6on sinceramente,
por ejemplo, que la joven era una delincuente recalcitrante; pero mi mujer deseaba
que se le diera otra oportunidad y no me cabe duda de que el caballero la contraté.
Por lo que recuerdo, era un hombre fornido y cordial de aspecto agradable, e iba
acompafiado de una sefiora que se quedd en el carruaje y que, segin dijo, era su
mujer. Creo que ese nombre que dice usted, el baron R., es el mismo que dijo él, o
algo parecido, al menos, aunque no estoy completamente seguro.
Suyo afectisimo,

CHARLES ANDREWS

P. D. Mi mujer me ruega que le pida que, en caso de saber algo del paradero de su
protegida, tenga la amabilidad de comunicarnoslo.

Sefior R. Henderson, etc., etc., etc.
Clement’s Inn, W. C.

7. Declaracion de Sarah Newman

Nota bene: Para conseguir esta declaracion fue preciso vencer grandes
dificultades y hay que considerar si tiene algtin valor. La joven, como es natural,
estaba muy preocupada por las posibles consecuencias de su confesién y no pude
convencerla de que hablara hasta que, por una parte, le prometi que la sefiora
Throgmorton no la despediria, y, por otra, la amenacé con dar parte a la policia si no
confesaba toda la verdad. En cuanto a mi, no me cabe la menor duda de que la
declaracion, tal como se la presento ahora, es veraz y, como veran, esta corroborada
en varios de sus aspectos mas relevantes. Lo que considero mas dudoso es si podria
presentarse ante los tribunales y, en tal caso, qué valor se le podria dar.

R. H.

DECLARACION

Me llamo Sarah Newman. Servi tres meses en casa del sefior Andrews, en
Brighton. Me despidié por hurtar té y azucar. El sefior Andrews queria
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denunciarme, pero mi sefiora no se lo consinti6. Mi sefiora me habria
permitido seguir a su servicio, pero el sefior dijo que no. Ella siempre me trato
muy bien, aunque yo fui desagradecida por hurtarle. Jamas volveré a hacerlo.
El ama que tengo ahora también me trata muy bien. Jamas le he robado ni un
alfiler. Declaro por lo mas sagrado que no he vuelto a hurtar nada a nadie y
que jamas volveré a hacerlo. Desde entonces, he deseado muchas veces
decirselo a la sefiora Andrews, pero no sabia donde estaba. No se lo dije
cuando me fui de su casa. Estaba enfadada por culpa del sefior. Me quedé sin
trabajo dos meses. Nadie queria contratarme porque no tenia carta de
recomendacion. Por fin, una amiga de Bognor me dijo que conocia a un
caballero y consegui hablar con él. Era el bar6n. Vino a verme un dia que
estaba en Brighton. Insistié en saberlo todo: con quién habia trabajado y por
qué habia dejado al sefior Andrews. Fue muy considerado y dijo que era
terrible que una pobre muchacha se hundiera en la ruina por culpa de un paso
en falso. Me dijo que si le prometia no volver a robar nunca mas me pondria a
prueba unos dias. Se lo prometi de todo corazén y al final me llevo a Bognor.
No sé si hizo averiguaciones sobre mi. Creo que no. No me dijo nada de eso.
Me hice el proposito de cumplir mi promesa y asi fue, la cumpli, casi. Es
decir, solo cogi una cosita pequefia y, la verdad, no me pareci6 que fuera
robar. Nunca habia nada guardado bajo llave. El bar6n siempre insistia en
dejar abierto el armario de té y todo, por si le hacia falta algo. Nunca cogi
nada. Podia haber cogido muchas cosas, pero no cogi nada. A veces pensaba
que dejaba cosas por ahi intencionadamente, para tentarme, pero eran
imaginaciones mias, seguro. A veces encontraba algun penique, pero nunca
toqué nada. Al final, cogi una cosa. No me pareci6 que fuera un robo. Fue un
poco de mermelada de naranja. Me gustan mucho las cosas dulces. Un dia
habia un frasco de mermelada de naranja encima de la mesa. Ellos ya habian
desayunado y se habian ido. No pude evitarlo. Era muy apetecible. Solo meti
el dedo, nada mas. Ni siquiera la probé. Entonces entré el baréon y me
sorprendio. No dijo nada. Se limit6 a cerrar la puerta y se acerco directamente
a mi. Yo me asusté tanto que no podia moverme. Me agarro por la mufieca y
me levanto la mano. Me eché a llorar. Me dijo que de nada servia llorar; lo
habia engafiado y tenia que despedirme. Me dijo que su deber era entregarme
a la policia. Le dije que no habia cogido nada, que solo queria probar la
mermelada. Dijo que, con mi caracter, nadie me creeria. Me hablaba con
amabilidad, pero con firmeza, y yo estaba muy asustada. Le rogué que no se
lo dijera a nadie y me dijo que me daria otra oportunidad, pero que tendria
que irme. Le dije que si me despedia sin carta de recomendacion me tiraria al
rio. Le rogué que me dejara seguir a su servicio, pero dijo que era imposible.
Entonces le pedi que no revelara el motivo por el que me echaba. Dijo que no
podia evitarlo. Se lo rogué otra vez con mucha insistencia. Al final dijo que lo
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pensaria. Dijo que procuraria buscar otro motivo para justificar el despido,
pero que tenia que irme al dia siguiente sin remedio. Me advirtiéo de que si
inventaba una excusa para despedirme no podia llevarle la contraria. Se lo
agradeci mucho. Es un caballero bueno y amable y le estaré eternamente
agradecida. No me fui al dia siguiente. La sefiora enfermé y tuve que
quedarme. Se puso malisima. Hice todo lo que pude por ella. Tenia la
esperanza de que al barén se le olvidara el asunto y me dejara quedarme. Dos
o tres dias después me llamo. Estaba con otro caballero. Era el médico. Me
acuso de haber dado algo a la sefiora para que se pusiera enferma. Yo no le di
nada a la sefiora, nunca. Nunca discuti con ella. Siempre me trataba muy bien,
aunque a mi no me gustaba mucho, no sé por qué. Creo que era porque no
queria al sefior. Dije que yo no le habia dado nada a la sefiora, y no le habia
dado nada. Nunca habia visto el frasco, no sé dénde lo guardaba. No sé leer.
Vi que el sefior me miraba y me dijo no sé qué sobre dos o tres dias antes.
Entonces comprendi que estaba inventandose una excusa para despedirme.
Por sefias, me indico que debia darle la razon. El otro caballero se puso muy
severo, pero, claro, él no sabia nada. Lo que dijo el bardn sirvio de excusa
para despedirme. Y ya estd. El verdadero motivo fue la mermelada. Si
pregunta al barén, él se lo confirmard. Espero que le diga lo mucho que le
agradezco la amabilidad que tuvo conmigo.
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Entonces entr6 el bar6n y me sorprendio. [...] Se limité a cerrar la puerta y se acercé directamente a mi. Yo me
asusté tanto que no podia moverme.
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SECCION V
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1. Memorandum del senior Henderson

Llegados a este punto de los misteriosos sucesos, debo pedirles de nuevo que
presten particular atencion a las coincidencias de fechas y demas datos de los que,
como he dicho antes, depende por completo la solucion que, a mi parecer, es la inica
posible.

Debido a la extension de las siguientes declaraciones, me he visto obligado a
ordenarlas en diferentes secciones, cada una de las cuales incide mas directamente en
una u otra fase del caso en particular. Para ello, como habran apreciado, he
presentado en primer lugar los antecedentes de la historia de la sefiora Anderton, asi
como —creo que podemos afirmar sin temor a equivocarnos—, los de madame R.
Establecer de esta forma, desde el comienzo, el primer eslabon de la cadena de
conexiones entre estos dos casos extraordinarios —inexplicables como son cada uno
por separado— nos servira, no puedo por menos que imaginarme, para elucidar el
uno en funcién del otro y viceversa. La segunda seccion nos ha puesto al corriente de
la historia de la sefiora Anderton y de madame R. hasta el momento en que se cruzan
los hilos de sus singulares destinos, al tiempo que ha ilustrado de qué modo llego el
baron a darse cuenta de la posible relacion de su mujer con la sefiora Anderton y del
beneficio que la primera obtendria tras la muerte sin descendencia de su hermana y
del sefior Anderton. La tercera seccion se refiere al primer episodio de la enfermedad
de madame R., hasta la fecha y circunstancias a las que me pareci6 mas conveniente
dirigir la atencion de ustedes.

En la cuarta seccion de las pruebas han revisado las circunstancias que
concurrieron en la enfermedad mortal de la sefiora Anderton, que llevaron a la
detencion de su marido bajo sospecha de asesinato y, por ultimo, a su suicidio
mientras esperaba el resultado de la investigacion. Me ha parecido oportuno omitir
aqui gran parte de las pruebas relacionadas con esta fase del caso para incluirlas en la
seccion dedicada mas especificamente al proceder y la muerte del sefior Anderton, y
que presento a continuacion de la que vamos a iniciar ahora. Por lo tanto, hasta aqui,
el relato de la ultima recaida de la sefiora Anderton se ha reducido al que hace la
infortunada sefiora en su diario, con la nota, al final, en la que su marido deja
constancia de su fallecimiento. No obstante, he emparejado con esto un informe
extraido en parte de entradas anteriores del mismo diario y en parte de la declaracion
del médico que la atendié en un episodio previo de una enfermedad muy semejante
en general a la que finalmente se la llevo y, al parecer, tan inexplicable como esta.
Confio en que se vea con claridad el motivo por el que yuxtapongo los primeros
ataques tanto de madame R. como de la sefiora Anderton. Ahora deben ustedes
centrarse en el segundo achaque de madame R., que se produjo muy pocos meses
antes de su defuncién en lo que no puedo calificar sino de las mas sospechosas
circunstancias.

Al adentrarnos en esta parte del caso, comprobaran a cada paso que es de una
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importancia extrema dar a las fechas de los diversos incidentes una relevancia
profunda y exacta, y sobre ellas requiero nuevamente su maxima atencion. En
principio, tenia la idea de remitirles las coincidencias a las que me refiero en forma
de tabla, pero, después de pensarlo, me parecié un método inapropiado porque seria
presentarselas desde un punto de vista que, tengo que confesar, me resulta sumamente
insatisfactorio. Por consiguiente, he preferido limitarme a verificar la exactitud de las
fechas y demas datos y dejar a su criterio las comparaciones pertinentes. En muchos
momentos, no ha sido esta tarea facil, en particular a la hora de determinar con
seguridad la fecha exacta (el 5 de abril de 1856) en la que empezaron a manifestarse
los sintomas del segundo achaque de madame R.; tuve ahi unas dificultades que solo
ha compensado la importancia del resultado.

Por lo tanto, debo pedirles que comparen escrupulosamente las siguientes
declaraciones con los ultimos parrafos del diario de la sefiora Anderton, asi como con
la declaracion del doctor Dodsworth. Al establecer esta comparacion veran que,
aparte de los aspectos a los que me he referido a propésito de las diversas fechas, se
observan varias discrepancias entre los hechos tal como sucedieron y tal como el
baron se los presentaba al sefior y a la sefiora Anderton. No es necesario que los
destaque aqui, porque hablaran por si solos al examinar las declaraciones; no
obstante, ténganlos en cuenta también en general, porque parecen ser muy relevantes
en otros aspectos del caso.

Por ultimo, les pido que tengan presente la relacion que se supone que existia
entre el baron y su mujer antes de contraer matrimonio. Y a continuacion, como he
dicho, procedo a exponerles las declaraciones a proposito del segundo achaque de
esta ultima.

2. Declaracion de la seniora Brown

Me llamo Jane Brown. Soy viuda y mi pobre marido querido trabajaba de
oficinista en la ciudad, pero no sé en qué casa. Lo sabia, pero se me ha olvidado.
Tengo muy mala memoria. Vivo en Russell Place. La casa es de mi propiedad, no es
de alquiler. Mi pobre marido querido me la dejo en herencia. Algunas veces la
alquilo. No siempre, solo cuando se trata de inquilinos tranquilos. El afio pasado!®’!
alquilé el primer piso y el segundo al barén R. El bajo se lo alquilé al doctor
Marsden. Hace unos afios que lo tiene alquilado. No vive ahi. Tiene una consulta

cerca de Londres. Viene a Russell Place los lunes y viernes a ver a sus pacientes.
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Antes vivia con nosotros, en vida de mi pobre marido querido. El baron R. alquil6 el
resto de la casa, menos el desvan. Yo vivo en el desvan. No me acuerdo de cuando
vino el baron. Fue entre febrero y marzo. Estoy segura de que no me acuerdo. No sé
como acordarme. No llevo las cuentas. Mi pobre marido querido siempre llevaba las
cuentas. Yo no las he llevado desde que muri6. Seguro que pierdo dinero por no
llevarlas, pero no puedo evitarlo. No se me da bien. Estoy casi segura de que fue en
febrero o marzo. Creo que a principios de marzo, mas o menos.?8! En ese momento
no tenia ningun inquilino mas. Hasta que mi hijo se fue de casa otra vez. En ese
momento ya no estaba en casa. Vino en marzo o abril. Supongo que en marzo. Vino
de Melbourne y desembarco en Liverpool. Pasé unas semanas en casa. No sé cuantas.
Se fue otra vez en abril, aunque tal vez fuera mayo. Estoy casi segura de que fue en
mayo como maximo. No tan tarde, creo. La sefiora Troubridge se lo podria decir.
Richard se cas6 con su hija. Richard es mi hijo. Se cas6 con Ellen Troubridge. Eso
fue cuando estuvo en casa el afio pasado. Llevaban muchisimo tiempo prometidos.
Volvio a proposito para casarse. Le habian prometido algo en Melbourne y tenia que
volver inmediatamente. Trabajé para pagarse el pasaje de Melbourne hasta aqui. No
sé en qué barco vino. No creo que se embarcase con su verdadero nombre. No me
acuerdo por qué. Porque no queria que se supiera o algo asi. No sé por qué no queria
que se supiera. No tengo la menor idea de qué nombre se puso. No me acuerdo de
cuando vino a casa ni de cuando se fue otra vez. No sé cuando sali6 de Melbourne.
Trajo un periodico a casa. Solo queda un trocito. Cuando estaba en casa, siempre
estaba conmigo, menos los sabados y domingos, porque se iba a Brighton a ver a
Ellen. Ella trabajaba alli en una tienda. Iba en el tren especial de los fines de semana
y se quedaba con la madre de ella desde el sabado hasta el lunes. Por lo demas,
siempre estaba conmigo. No tengo nada mas que contarle de mi hijo. El otro
inquilino era amigo suyo. Se habian conocido en Australia. Le invitdé a venir a la
boda. Se celebro en nuestra casa. Fue un lunes, y él llego el sabado anterior. Vinieron
todos juntos de Brighton. El bar6n nos presté sus habitaciones. Se fue a alguna parte
para que su sefiora cambiara de aires. Creo que habia estado enferma, pero no estoy
segura. En mi casa se puso enferma varias veces y en mi casa muri6. No me acuerdo
de cuando se puso enferma por primera vez. Fue cuando mi hijo estaba en Inglaterra.
Sé que estuve hablando de eso con él. El no estaba en casa en ese momento. Estaba
yo sola. Me acuerdo porque me asusté mucho. No habia nadie mas, ni siquiera una
criada. Generalmente siempre tengo una criada, pero en ese momento llevaba dos o
tres meses sin criada. Venia una asistenta unas horas al dia. Es que mi criada se habia
emborrachado. Se la tuvo que llevar la policia y al principio me daba miedo contratar
a otra. Pero no me acuerdo de cuando fue. Debi6 de ser antes de que llegara el baron.
No estoy segura. De lo que estoy segura es de que fue antes de que madame R. se
pusiera enferma. Eso lo sé seguro porque me acuerdo muy bien de lo mucho que me
asusté. Creo que la atendio el doctor Marsden. Se llevaba muy bien con el bardn.
Todo el mundo lo apreciaba. Era muy buen hombre, y muy atento con su mujer. A
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ella no la apreciabamos tanto. No alborotaba nada, pero parecia que no queria a su
marido. Mas bien parecia que le tuviera miedo. A veces me daba la sensacién de que
no estaba muy bien de la cabeza. El barén siempre la trataba bien. Era bueno con
todo el mundo. Solo una vez le oi decir algo malo de alguien. Fue a proposito del
joven Aldridge. Fra el amigo de Richard que estuvo en casa con nosotros.?°! Hizo
ruido y molest6 a madame R. Una noche lleg6é bastante bebido y el baron me pidio
que lo echara de casa. Dijo que, si el sefior Aldridge no se iba, tendria que irse él.
Naturalmente, lo eché enseguida. Dijo que era por despecho. Yo sabia que no era
cierto, desde luego. Dijo que no estaba borracho, pero la policia lo encontr6 caido al
pie de la puerta de casa. No me acuerdo de lo que dijo. Decia no sé qué tonterias del
baron. No sé de ningtin motivo por el que pudieran haber discutido. Recuerdo que
una vez dijo algo de que madame R. andaba dormida. No sé qué fue. No creo que eso
tuviera que ver con la discusién. No, claro, seguro que no. El baron se quejo de que lo
molestaba. Nada mas. Pero no recuerdo que a mi me molestase nunca. Su habitacion
estaba al lado de la mia. A lo mejor me molest6 alguna vez, pero no me acuerdo.
Cuando me molestaron de verdad fue aquella noche, cuando volvi6 bebido a casa. Tal
vez molestara a madame R., pero yo no me enteré porque estaba dormida. A veces
tengo el suefio muy profundo. No me acuerdo de cuando sucedi6 esto ni de cuando se
fue de casa. No me acuerdo de la fecha exacta de cada cosa. Esas cosas siempre las
hacia mi pobre marido querido. Era un hombre muy preciso. Yo no llevo libros ni
registros de ninguna clase que pueda consultar. Y no tengo nada mas que contarle
sobre este asunto.
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Dijo que no estaba borracho, pero la policia lo encontré caido al pie de la puerta de casa.
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3. Declaracion de la seriora Troubridge

Me llamo Ellen Troubridge. Mi marido es un hombre de mar. Es capitan de un
barco carbonero pequefio. Vivimos en Shoreham, cerca de Brighton. Tengo una hija
que se llama Ellen. Esta casada con un hombre llamado Richard Brown, que esta en
Australia. Se fue a Australia en 1856. No recuerdo la fecha exacta. Fue en abril o
mayo. El barco se llamaba Maria Somes. Zarp6 de Gravesend. Mi hija se caso el 14
de abril, poco antes de que el barco se echara a la mar. Llevaban tres o cuatro afios de
novios. El volvi6 tinicamente para casarse con ella. No recuerdo cudndo exactamente.
Tuvo que ser un mes antes de la boda o algo asi. Queria sacar la licencia de
matrimonio para que todo fuera mas rapido, pero le dije que era un derroche. Publico
las amonestaciones el primer domingo que pas6 aqui. Creo que fue el primero,
aunque no estoy segura del todo. Mi hija trabajaba en esa época. Estaba en una tienda
de Brighton. Durante la semana dormia en casa de una amiga y los sabados venia a
casa con nosotros a pasar el domingo. Brown siempre venia el sabado, en el tren
barato, el especial de los fines de semana. Iba a Brighton a buscar a Nelly y paseaban
juntos por Shoreham. El lunes por la mafana a primera hora la acompafaba a la
tienda y después se iba a la ciudad. Solo venia los fines de semana. Eso no estaba
bien. Nelly solo estaba en casa el domingo. El queria que se fuera a vivir con su
madre, pero ella no queria dejar la tienda hasta que se terminara el contrato. Yo no le
dejaba quedarse en Brighton. No queria que empezaran las habladurias. Que yo sepa,
el resto de la semana lo pasaba en su casa. L.a boda se celebr6 en casa de la sefiora
Brown. Tenia un inquilino [...] extranjero, creo. Se fue de la ciudad dos o tres dias y
le dejo sus habitaciones. Después de la boda, el joven Brown y mi hija fueron a pasar
unos dias en Southend. No sé cuanto tiempo exactamente. Una semana o quince dias.
El sabado antes de que se marcharan, fuimos todos a Gravesend, a verlos y a
despedirnos de ellos. El barco tenia que zarpar el domingo. Fuimos todos a
Rosherville y pasamos la noche en Gravesend. Tengo alli unos amigos que nos
dejaron camas. La sefiora Brown volvié el domingo, pero yo me quedé. Estaba con
nosotros un joven llamado Aldridge. Era amigo de Brown. No me gustaba mucho.
Volvié a la ciudad con la sefiora Brown. Creo que se hospedaba en su casa. No
consigo acordarme de qué dia exactamente llegd el joven Brown. Tuvo que ser en
marzo, creo.
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4. Declaracion del doctor Marsden

Me llamo Anthony Marsden. Soy médico y anteriormente residia en Russell
Place, en casa de la sefiora Brown. Hace unos tres o cuatro afios, mi salud empez6 a
resentirse del aire de Londres y me trasladé a las afueras. Compré un consultorio
pequefio en la vecindad de Saint John’s Wood y renuncié a la mayoria de mis
pacientes. No obstante, no deseaba dejarlos por completo y alquilé un par de
habitaciones en casa de la sefiora Brown, donde abri consulta para poder seguir
atendiendo a mis pacientes de los alrededores. Iba a la consulta los lunes y viernes
por la mafiana. Hacia ya algtn tiempo que la habia abierto cuando el baron R. alquilo
los pisos primero y segundo. Al principio no me agrad6. Me parecia un impostor. Sin
embargo, parecia que €l deseaba conocerme, y descubri que, en cualquier caso, era un
hombre muy versado en materia de ciencia. Hablabamos a menudo de hipnosis.
Parecia que él creia en la hipnosis firmemente. Si no hubiera estado yo tan
convencido de que eso es imposible, no podria asegurar que no hubiera llegado a
convencerme. Existen muchos fenémenos que no puedo explicar, aunque,
naturalmente han de tener alguna explicacion. Parecia un gran quimico y a veces
investigabamos alguna cosa conjuntamente. En la parte de atras de la casa habia un
cuarto, en el sétano, que le hacia las veces de laboratorio. Me invito a utilizarlo y asi
lo hice a menudo. Siempre tenia algun experimento en marcha y habia iniciado varios
proyectos ingeniosos. En el laboratorio habia una gran variedad de sustancias
quimicas y medicinales. Alguna vez, en casos de pacientes pobres, le pedia que les
hiciera un preparado u otro y nunca se neg6. Cuando lo conoci, estaba enfrascado en
una serie de experimentos con metales, sobre todo mercurio, antimonio, plomo y
zinc. Debia de tener muestras de todas las combinaciones que se hacen con ellos.
Creo que buscaba un especifico para tratar esa enfermedad tan extendida entre los
pintores a la que ahora llaman «cdlico de plomo». El laboratorio estaba en la parte de
atras de la casa, bastante aislado de las demas dependencias. Estaba separado de la
vivienda por un patio de luces y se comunicaba con la cocina y los lavaderos por un
pasillo estrecho. Este pasillo estaba cerrado con una puerta de cristal y, al fondo, una
puerta de madera daba al laboratorio. Estas puertas siempre estaban cerradas, aunque
no con llave, por lo general. Le dije al barén que me parecia conveniente cerrarlas
con llave, pero contest6 que nunca iba nadie alli. La puerta del laboratorio se cerraba
con un sistema de contrapeso. La de cristal tenia un muelle. Yo iba a menudo al
laboratorio, a veces cuando no estaba él. Podia ir cuando lo deseara, aunque no
estuviera el baron. No tenia intencion de ocultarme nada de lo que hacia. Todo estaba
alli expuesto. Atendi a madame R. durante casi toda su enfermedad. Fue bastante
larga y de unas caracteristicas muy singulares. No estoy completamente seguro de la
fecha en que comenzo6. No me consultaron en el primer momento y no lo anoté en mi
libreta. El baron solo me hizo algunas preguntas como entre amigos al cabo de dos o
tres dias. Eso es seguro. Puede ser que fuera el tercero, pero no estoy completamente
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seguro, aunque al menos era el segundo. Quiero decir con esto que al menos
transcurrio un dia completo entre la noche en que madame R. enfermo y el dia en que
el baron me consult6. No podria jurar que fuera mas de uno, pero casi seguro que si.
Por los sintomas que describié el barén, recuerdo que llegué a la conclusion de que
era un caso de colera, pero la mujer se habia recuperado casi por completo cuando me
lo conté y no le prescribi ningin tratamiento. Unos quince o veinte dias después
sufrio otro ligero ataque, y también esta vez la atendié el bar6n. Cuando fui a la
ciudad, me puso al corriente del tratamiento que le habia aplicado y me parecio
totalmente acertado. Con todo, el ataque se repiti6 mas de una vez, creo, y entonces
fue cuando me pidi6 que fuera a verla y la pusiera en tratamiento. La primera vez que
la vi como médico fue el 23 de mayo de 1856.13%! Habian pasado dos dias desde el
tercer o cuarto ataque, que se produjo la noche del 21 de mayo. En cuanto me hice
cargo del caso empecé a tomar notas en mi diario, del que acompafio algunos
extractos [véase 5, a continuacion] en los que algunos dias anotaba la evolucion del
caso. La atendi a lo largo de toda la enfermedad. Como se vera en mi diario, los
ataques se sucedian cada quince dias, mas o menos. Eran cada vez mas violentos,
hasta el 10 de octubre de 1856. Aquella vez, la mujer estuvo tres o cuatro dias casi in
articulo mortis y perdi toda esperanza de recuperacion. Tanto es asi que otra recaida
mas habria resultado mortal. Afortunadamente, al parecer la enfermedad complet6 su
curso y, quince dias después, los sintomas mas graves no se reprodujeron. A partir de
esa fecha, madame R. fue mejorando poco a poco, pero sin recaidas, hasta llegar a un
estado de convalecencia del que, sin duda, habria salido completamente curada, de no
haber sido por el desafortunado incidente que puso fin a su vida. El caso de madame
R. fue muy dificil. Al parecer, padecia «gastritis» cronica, pero la reincidencia de la
afeccion en forma de crisis agudas a intervalos regulares era una circunstancia muy
anormal. Lo cierto es que el caso presentaba los sintomas mas caracteristicos del
envenenamiento cronico por antimonio que describe el doctor Meyerhofer en Archivo
Heller, 1846, y a los que se refiere el profesor Taylor en su obra Venenos, pagina 539.
También se observaban grandes coincidencias generales con los casos de M’Mullen y
Hardam que cita el profesor Taylor en la misma pagina y registrados en los informes
de octubre de 1857 del hospital Guy. A medida que transcurrian los sucesos,
aproveché la oportunidad de sefialar estas coincidencias al bar6on con la mayor
delicadeza posible y le pregunté si sospechaba algo. Al principio casi le hizo gracia,
pero, después de consultar un poco mas, empez0 a considerar el asunto con mayor
seriedad. Repasamos con detenimiento los casos en cuestion; el bardn traducia los del
doctor Mayerhofer para que los entendiera yo, puesto que yo no sé aleman. A
instancias suyas nos dispusimos a hacer los analisis pertinentes e iniciamos el examen
en el laboratorio del barén. El ponia mucho celo en tener siempre al dia su surtido de
medicinas y nunca tiraba los frascos ni nada. Asi pues, quedaban restos de todos los
remedios que habia preparado para ella. Hicimos pruebas para ver si estos, y todos
los demas, contenian arsénico o antimonio, pero no hallamos rastro ninguno. El barén

www.lectulandia.com - Pagina 81



se encarg6 de hacer los analisis, en los que tenia gran interés. Es posible que yo los
hubiera podido hacer solo. Son cosas que no forman parte de mi estilo de ejercer la
medicina, en cuyo caso ni yo me fiaria de mis manipulaciones. En cambio del barén
me fie, porque sabia que era un experto quimico practico y hacia esa clase de
operaciones a diario. Me limité a hacer de observador de los resultados y a
compararlos con los que resefiaba el profesor Taylor. No me molesté mucho en
comprobar la pureza de las pruebas quimicas que se hicieron ni si las sustancias
utilizadas eran en realidad lo que suponiamos que eran. Es decir, cuando se sacaba un
liquido incoloro, que aparentemente presentaba todas las caracteristicas del acido
nitrico, de un frasco que tenia una etiqueta en la que decia: «Ac. Nit», yo daba por
sentado que se trataba de acido nitrico. Y lo mismo con los demas agentes quimicos.
En ningin momento se me ocurri6 pensar otra cosa. Tampoco tomé precauciones
especiales para identificar las sustancias que analizabamos. Sin duda, algunas podian
haber sido cambiadas por otras, pero, en tal caso, solo el baron habria podido hacerlo.
Tal vez fuera el caso que, bajo la poca supervision que ejerci yo, el baron falseara las
pruebas de los analisis, y también que cambiara algunas sustancias y me engafiara
sometiéndolas a analisis verdaderos. Es decir, el barén podia haberlo hecho asi. Nadie
mas pudo haberlo hecho, dadas las circunstancias, o, al menos, con su consentimiento
directo. Yo no tenia motivos para sospechar algo asi, ni los tengo ahora. Me parece
completamente injustificado. Todas las circunstancias que tuve ocasion de observar
contradicen semejante suposicion. El barén adoraba a su mujer; le daba
generosamente toda clase de consejos profesionales y le proporcionaba también
enfermeras, medicinas y todo lo que necesitara; tantas eran las precauciones que
tomaba para cuidarla que inevitablemente habrian puesto de manifiesto, si se hubiera
dado el caso, cualquier intento de administrarle veneno. En la fase mas grave del
trastorno, €l no tuvo ocasion de intentar semejante crimen, porque siempre insistia en
que tanto los alimentos como las medicinas se las preparasen y se las dieran las
enfermeras; después de que le sugiriera la posibilidad del envenenamiento, hizo todo
lo posible por averiguar si era el caso; y, por ultimo, madame R. no murid, aunque
gracias a la investigacion que hicimos habian desaparecido todas las sospechas.
Semejante acusacion me parece totalmente insostenible e imposible de deducir de
ninguna de las circunstancias del caso.

5. Extractos del diario del doctor Marsden'>!!
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23 de mayo. Madame R.: nauseas, vomitos, tendencia a diarrea, sudoracion
abundante y debilidad general. Pulso débil, 100. Animo deprimido. Ardor de
estdbmago: abdomen blando al presionar. Lengua descolorida.

26. Madame R.: ligera mejoria: menos nauseas y menos dolor.
30. Madame R.: sigue mejorando.

2 de junio. Madame R.: mejora.

6. Lo mismo.

9. Sintomas recurrentes el sibado por la noche.3?] Aumento de las néuseas,
vomito amarillo, con bilis. Pulso débil, 105. Irritacion y leve estrangulamiento de
garganta. Lengua sucia.

13. Leve mejoria de los sintomas. Continua el tratamiento.
16. Lo mismo. Lengua ligeramente mas limpia. Pulso 100.
20. Continua la mejoria. Pulso ligeramente mas firme.

23. Lo mismo.

24. Visita especial. Recrudecimiento de los sintomas anoche. Gran aumento de
nauseas y vomito: muy amarillo, con bilis. Irritacion de garganta y lengua sucia.
Abdomen muy blando al presionar. Diarrea leve. Cosquilleo en brazos y piernas.

27. Ligera mejoria.
30. Igual, pero ligera. Pulso mas firme.

3 de julio. Sigue mejorando, sobre todo la garganta. Sudoracién preocupante
todavia. Disminucion cosquilleo.

6. Sigue mejorando. Pulso algo mas firme, 110.
(10 al 20. Ausente. En Gloucestershire.)

20. Ligera recuperacion. El baron dice que tuvo otro ataque poco después de la
ultima visita, pero que la recuperacion ha sido mas rapida.

24. Continua la mejoria, pero no tan rapida. Pulso 110.
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27. Recaida ayer. Sintomas generales como antes, mucho mas fuertes. Garganta y
boca irritadas y con aftas. Sudoracién. Dolor abdominal. Se queja de sabor metalico
en la boca. Pulso débil, 115. Preguntar ;antimonio? Hablar con el barén.

31. Analisis: satisfactorio. Ligero alivio de los sintomas.
3 de agosto. Sigue la mejoria. Pulso 112, mas firme.
7. Lo mismo.

10. Vuelven los vomitos y demas. Aumenta la gravedad general de los sintomas.
Paciente muy postrada.

24, 28, 31. Ligera mejoria.
4 de septiembre. Sigue mejorando, pero poco.

7. Recrudecimiento de los sintomas, estado grave. Vomito muy amarillo, mucha
bilis. Diarrea. Pulso débil e irregular, 120. Sudoracion violenta. Leve desorientacion.
Constriccion e irritacion de garganta extremas. Ligero temblor convulsivo en brazos
y piernas. Mucho agotamiento y postracion.

10, 14, 18. Ligerisimo alivio de los sintomas.

21. Aumento de la violencia de los sintomas. Pulso 125. Gran postracion.
25, 28. Ligerisima mejoria. Pulso 125. Desorientacion.

1, 4, 8 de octubre. Sintomas ligeramente menos graves.

11. Recrudecimiento de todos los sintomas. Pulso 132, débil e irregular. Rostro
arrebolado y palido. Mucho temblor convulso de brazos y piernas. Pérdida parcial del
habla. Postracion total. Casi no sobrevive a la noche.

12, 13, 14. Visitas especiales. Sin cambios perceptibles.
15. Ligera mejoria del pulso, 136.

Nota bene. A partir de aqui, mejoria lenta pero continua.
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6. Memorandum del sennor Henderson

Debido al caracter impreciso de las pruebas presentadas en lo relativo al tiempo,
comprobaran inmediatamente la dificultad que entrafia determinar la fecha exacta del
primer ataque de madame R. Sin embargo, segtn la vision del caso que ya entonces
me inclinaba a adoptar, era un detalle de menor importancia, y preferi no gastar
esfuerzos en deducirla, si era posible, de las fechas consignadas en las declaraciones
con tanta imprecisién. Creo que en este sentido he hecho bien; pero, en la medida en
que el proceso se ha complicado, les ruego que sigan mis pasos uno a uno.

A primera vista, la dificultad de seguir el rastro de la verdad se vio aumentada en
gran medida por el hecho de que en la casa no habia nadie mas que la sefiora Brown,
en cuya memoria, aunque nos hubiera proporcionado alguna clave, no se podia
confiar. No obstante, reflexionando sobre ello, empecé a pensar que me habia
equivocado al considerarlo asi y, por ultimo, concebi la esperanza de que,
convenientemente manejado, ese mismo hecho podia ser util en vez de un obstaculo
para la investigacion. Y este fue el razonamiento que segui.

La sefiora Brown solo parece estar segura de dos cosas: de la presencia de su hijo
en Inglaterra y de que ella estaba sola en casa el dia que nos ocupa. Por lo tanto, las
unicas posibilidades de fijar la fecha parecen ser: primera, establecer con precision el
limite de tiempo en el que se dieron esas dos condiciones a la vez; segunda,
determinar por eliminacion el dia o dias en que no pudieron darse ambas condiciones
al mismo tiempo.

El resultado ha sido mucho mas completo de lo que cabia esperar al principio de
la investigacion.

Primero: el periodo de tiempo en el que debia centrar la investigacion.

Evidentemente, dicho periodo se limitaba a la estancia de Richard Brown en
Inglaterra, y, por lo tanto, dirigi mis primeros esfuerzos a determinar la fecha exacta
de su llegada y de su partida.

1. En Liverpool descubri que los unicos barcos que habian llegado de Melbourne
en el mes de marzo de 1856 eran los siguientes:

BARCO CAPITAN PROPIETARIO LLEGADA
James Baines| M’Donald |James Baines & Co.[4 de marzo
Lighting Enright “ 24 «
Emma [Underwood|Pilkington Brothers| 27 “

De estos, el James Baines sali6 de Melbourne el 28 de noviembre, y el Lighting,
el 28 de diciembre. No he podido constatar la fecha exacta de salida del Emma, pero
carece de importancia para el caso.

El fragmento de periédico que guardaba la sefiora Brown no tenia fecha ni, en
principio, ninguna pista para poder averiguarla. Con todo, el ultimo parrafo empieza
asi:
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iBUEN TIEMPO! Hace cuatro dias que los termémetros no bajan de 32° a la
sombra. ;Qué les pareceria a nuestros amigos ingleses ponerse a cantar vill
[...] idefios con este [...].

Faltan fragmentos, pero las palabras incompletas son, sin duda, «villancicos
navidefios», por lo que podemos deducir sin temor a equivocarnos que el periédico
correspondia a una fecha posterior a la partida del James Baines, el 28 de noviembre.
Por lo tanto, James Brown tuvo que llegar en el Lighting o en el Emma; el primero en
llegar atraco en Liverpool la noche del 24 de marzo. Asi pues, la fecha mas temprana
por la que debe empezar nuestro examen es el 25 de marzo.

2. Segun la sefiora Troubridge, madre de la muchacha con la que se casé Richard
Brown durante su estancia en Inglaterra, la joven pareja embarcé en el Maria Somes
rumbo a Sydney. La sefiora Brown no supo decirme la fecha en que zarp6 el barco,
pero, tras una consulta en los archivos de The Times de mes de abril de 1856,
averiglié que zarpo de Gravesend el 23 de ese mismo mes. Por lo tanto, el periodo de
tiempo que tenemos que analizar queda acotado al intervalo entre el 25 de marzo y el
25 de abril de 1856.

3. Como sabemos por la declaracion de la sefiora Brown, en ese periodo, Richard
Brown siempre estaba en casa, menos los sdbados y los domingos, que fueron
respectivamente el 29 y 30 de marzo y el 5, 6, 12, 13, 19 y 20 de abril.

4. El doctor Marsden hace constar especificamente en las pruebas que aporta que
no vio a madame R. hasta al menos «un dia completo» después de que comenzara el
ataque. Las visitas del doctor Marsden son los lunes y viernes. Por lo tanto, madame
R. no pudo tener el ataque un domingo, lo cual reduce los dias en que este pudo
producirse al 29 de marzo y el 5, el 12 y el 19 de abril.

5. Segun las pruebas que aporta la sefiora Troubridge, la sefiora Brown y toda la
compafiia pernoctaron en Gravesend un sabado, el de la vispera de la partida del
Maria Somes. Por lo tanto, la sefiora Brown no se encontraba en la ciudad el 19 de
abril, con lo que ahora las fechas se reducen al 29 de marzo y el 5y el 12 de abril.

6. Segun la declaracion de la sefiora Brown, el sabado y domingo anteriores a la
boda, Aldridge, el amigo de su hijo, durmi6 en su casa. La boda se celebro el 14 de
abril. Por lo tanto, el 12 de abril la sefiora Brown no estaba sola. Asi pues, los tinicos
dias en que pudo suceder el acontecimiento que nos ocupa son el 29 de marzo y el 5
de abril.

Llegado a este punto, pasé un tiempo pensando que me encontraba en un callejon
sin salida: una gran contrariedad, porque, en cuestion de fechas un error de una
semana podia perjudicar la fiabilidad de todo el planteamiento. Parecia que la tnica
posibilidad de determinar la fecha dependia de fijar el dia exacto en que se despidio a
la doncella, y, poco después, se me ocurrio que tal vez pudiera hacerlo consultando
los registros policiales del tribunal al que la llevaron. Y alli encontré:

7. Que la falta que se denunciaba se habia cometido el domingo, 30 de marzo. Por
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lo tanto, el 29 la muchacha todavia estaba en casa de la sefiora Brown. Y asi, el tnico
dia en el que pudo comenzar el primer ataque de madame R., que tuvo que ser
durante la estancia de Richard Brown en Inglaterra y una noche en que la sefiora
Brown estuviera sola en casa, solo podia ser el 5 de abril.

Creo que enseguida comprenderan la importancia de fijar esta fecha.
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SECCION VI
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1. Memorandum del senior Henderson

Hemos llegado a una fase de este extraordinario caso en la que es preciso que se
fijen en el testamento del sefior Wilson. Como hemos visto, dicho testamento
otorgaba 25.000 libras a la sefiorita Boleton (después, sefiora Anderton), con un
interés vitalicio para su marido en caso de fallecimiento. A la muerte de este, y a falta
de descendencia en su matrimonio con la sefiorita Boleton, el dinero pasaria a su
hermana, a quien, como he dicho antes, creo que podemos identificar sin temor a
equivocarnos como la difunta madame R. Sea como fuere, parece evidente, tanto por
las circunstancias de la boda del barén como por los comentarios que le hizo al doctor
Jones en Bognor en relacion con la pérdida pecuniaria que sufriria si moria su mujer,
que el propio baron queria conservar esa relacion conyugal y estaba muy dispuesto a
ello, y que los diversos seguros de vida que suscribiéo a nombre de madame R. —que
sumaban precisamente la gran cantidad de 25.000 libras— eran para cubrir el riesgo
de que ella muriera antes que su hermana. Por el momento, no necesitamos tener en
cuenta nada mas. La trascendencia que podamos adjudicar al grado de misterio en el
que con tanto esmero se ha procurado envolver todo el asunto, tanto la boda como las
polizas de seguros, sera, naturalmente, objeto de consideracion cuando revisemos el
conjunto de circunstancias del caso. Baste ahora destacar que, sin duda, el barén
consideraba a su mujer hermana de la sefiora Anderton y tenia intencion de participar
en el legado del sefior Wilson por medio de ella. Asi pues, unicamente la vida del
sefior y la sefiora Anderton se interponia entre dicha herencia y la familia del barén,
y, por tanto, deducimos que tenia un interés directo en que murieran.

Tras el fallecimiento de la sefiora Anderton, en las circunstancias que hemos
especificado en secciones anteriores del historial, solo la vida del sefior Anderton
obstaculizaba los designios del baron, y es importante tenerlo en cuenta para
considerar, como haremos seguidamente, las diversas circunstancias que concurrieron
en la muerte de dicho caballero.

Las caracteristicas de la cadena de pruebas de la que depende, como he dicho
varias veces, la unica hipotesis que puede dar cuenta de los misteriosos sucesos que
conforman el objeto de nuestras indagaciones no son puramente circunstanciales, sino
también, al mismo tiempo, tan delicadas y complicadas que, si fallara una sola, se
vendria abajo todo el caso. Si no se pudieran esclarecer perfectamente, paso a paso,
desde el comienzo hasta el final y hasta en sus ultimos detalles, las diversas partes
que lo conforman, tomadas por separado, no serian mas que un caos de coincidencias,
muy singular en muchos aspectos, no cabe duda, pero sin ningun elemento
sospechoso de consideracion. Por este motivo me he propuesto, como ya he dicho,
exponerles cada parte del historial por separado. Hasta aqui, nos hemos ocupado por
entero de la muerte de la sefiora Anderton, de la coincidencia de la enfermedad de
madame R. y de otras circunstancias cuya importancia en los hechos se vera mas
adelante. Ahora debemos considerar las singularisimas circunstancias del lapso de
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tiempo en el que transcurre la segunda vida —la del sefior Anderton— que se
interponia entre el legado del sefior Wilson y madame R.

Para esta indagacion propongo aportar como prueba los informes judiciales de los
cadaveres de la sefiora y el sefior Anderton. El resultado final de los primeros fue,
como ya saben, el veredicto de «muerte por causas naturales», aunque en primera
instancia dicho veredicto se aplaz6 quince dias para llevar a cabo un examen mas
exhaustivo del cadaver, plazo que el sefior Anderton cumplié en régimen de arresto
domiciliario. En cuanto a los segundos, superadas algunas dudas, el juez dicto el
veredicto de «enajenacion mental transitoria, inducida por un trastorno mental
extremo debido al fallecimiento de su mujer, asi como a las sospechas al respecto,
que posteriormente resultaron infundadas». No obstante, puesto que en esta fase
nuestro interés se centra en la conducta del barén y no en la del sefior Anderton, he
omitido algunas partes que no estan directamente relacionadas, pero a cambio he
afadido otras a los testimonios del doctor Dodsworth y otras personas que pueden
servir para aclarar mejor el motivo de nuestra investigacion. Por lo tanto, paso a
presentarles este otro aspecto del caso, que hace hincapié en los procedimientos del
baron R.

2. Declaracion del doctor Dodsworth

Atendi a la difunta sefiora Anderton a lo largo de la enfermedad que concluyé6 con
su defuncion el dia 12 de octubre de 1856. La primera vez que me mand6 llamar el
sefior Anderton fue la noche del 5 de abrill33! de ese mismo afio. Al parecer, padecia
un ligero brote de colera, pero no encontré ninguna causa a la que se pudiera atribuir.
Asimismo, nada indicaba que se tratara de envenenamiento: ciertamente, esta causa
era practicamente imposible debido al tiempo transcurrido entre la tultima ingesta de
alimento y el momento en que comenzo la crisis, que era de al menos tres o cuatro
horas; porque, en tal caso, los sintomas habrian comenzado mucho antes. Esta es solo
la impresion que tengo después de considerar las circunstancias, porque en aquel
momento no se me ocurrio la posibilidad del envenenamiento, ni se me ocurriria
ahora si tuviera que considerar un caso similar. Prescribi los remedios habituales para
la enfermedad que supuse que aquejaba a la sefiora Anderton. Hicieron su efecto,
pero tardaron mas de lo que esperaba. Mas bien fue como si los sintomas remitieran
por si solos. Fui a visitarla varias veces, porque, a raiz del ataque, se debilit6 mucho
mas de lo que es de esperar en circunstancias normales. Aproximadamente quince
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dias después sufrié un ataque parecido al anterior. Sin embargo, los sintomas eran
mas graves y aparecieron otros de caracteristicas mas alarmantes. De estos, los mas
destacados eran nauseas, vomitos, sudoracion abundante y tendencia creciente a la
diarrea. La paciente también manifestaba una gran tristeza y desanimo, pues estaba
casi convencida de que se le acercaba la muerte. Unos quince o veinte dias después
los sintomas se recrudecieron. En los ataques anteriores, tenia la lengua pegajosa y
seca, pero ahora aparecia sucia, cubierta de una gruesa capa mucosa, y el flujo de
saliva aument6 considerablemente. El estado de la lengua empeor6 a medida que la
enfermedad avanzaba, asi como el de la boca y garganta, que presentaban gran
irritacion, con constriccion de la segunda. El abdomen estaba distendido y muy
blando al tacto; el higado también se encontraba muy lleno y blando. Pulso débil y
rapido, cada vez mas débil a medida que avanzaba la enfermedad, hasta llegar por
ultimo a 130 o 140, y el desanimo y la tristeza mas acusados. La paciente parecia
cada dia mas débil, y a cada ataque, que se repetia periodicamente a intervalos de
quince dias, reaparecian los mismos sintomas, pero mas graves que la vez anterior. El
sefior Anderton estaba profundamente afectado. Desde el momento en que los
sintomas se agravaron, casi nunca se iba de su lado y siempre le administraba
personalmente las medicinas y le daba la comida con sus propias manos. Que yo
sepa, durante la mayor parte del proceso, la sefiora Anderton no aceptaba nada de
nadie, mas que de su marido. Incluso oi que se lo decia a él poco antes de morir.
Apenas tomaba alimento las ultimas dos o tres semanas, y tragaba las medicinas con
dificultad. El motivo principal de esta dificultad eran las fuertes nauseas que le
provocaba todo intento de tragar, y el dolor y la inflamacién de garganta, que estaba
sumamente irritada, lo empeoraban todo; por eso le resultaba tan doloroso tragar
cualquier cosa. Con el avance de la enfermedad, los vomitos se tefiian cada vez mas
de bilis, hasta ser de un intenso color amarillo. La opresion del corazén iba en
aumento, hasta el punto de casi impedirle respirar. El corazén y los pulsos fueron
perdiendo fuerza gradualmente y, hacia el final, se le paralizé la parte inferior del
cuerpo casi por completo, las piernas se le quedaron rigidas y toda ella, de cintura
para abajo, estaba muy hinchada y fria. También manifestaba sudoracion fria
abundante, asi como sensacion de quemazoén e irritacion en la mitad superior del
cuerpo e incapacidad absoluta para conciliar el suefio. Una caracteristica notable del
caso, a pesar del insomnio general, era que cada recaida venia precedida por un suefio
profundo y reparador de varias horas, del que, al parecer, la despertaban los sintomas
mas activos de su dolencia. Probé con todos los remedios indicados para dichos
sintomas, pero sin efectos permanentes, y me desorientaban mucho las anomalias del
caso, sobre todo la intermitencia y el recrudecimiento de los sintomas a cada nueva
crisis. Hablé con el sefior Anderton de estas dificultades y le pregunté si deseaba una
segunda opinion. Ante la perentoriedad de sus ruegos, accedi con reservas a ver al
bardn R., quien, segun se me dio a entender, es titular de varios diplomas oficiales de
diferentes universidades extranjeras, aunque su practica de la medicina es de caracter
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un tanto irregular. La primera vez que lo consulté fue el 12 de julio.l**]

[A continuacion, el doctor Dodsworth relata pormenorizadamente como lleg6 a
convencerse de las grandes aptitudes del barén, asi como de sus conocimientos de
quimica, y por ultimo cedi6 a consultarle.]

Sin embargo, después de examinar a la paciente y de hablar de la naturaleza de
los sintomas y de los remedios prescritos, no resultd facil que el baron expresara su
propia opinién. Con todo, parecia estar completamente de acuerdo con el
procedimiento seguido hasta entonces y, después de algunos comentarios mas, nos
despedimos. La consulta la tuvimos en el tocador de la sefiora Anderton y, al pasar
por delante del aguamanil cuando se disponia a salir, el barén cogi6 sin previo aviso
un frasquito que se encontraba alli y, volviéndose bruscamente hacia mi, me
preguntd: «¢Usted habria probado esto?». Al cogérselo de la mano, vi que contenia
tintura de tanino, un preparado muy utilizado para los dientes. Me sorprendi6 un tanto
la repentina pregunta, respondi negativamente y no se hablé mas de ello. No obstante,
de camino a casa me acordé de la forma tan rara de preguntar del baron y volvi a
sorprenderme, y, pensando en el asunto, de pronto me vino a la cabeza que el acido
tanico era el antidoto del antimonio y que los sintomas de envenenamiento por
antimonio tartarico, que acababa de destacar el profesor Taylor en el caso
Rugeley!3°] tenian muchos aspectos en comun con los que a la sazén sufria la sefiora
Anderton. En un primer momento, esta suposicion parecia justificar toda la parte
misteriosa del caso; pero las dificultades volvieron al pensarlo mejor, porque parecia
imposible que alguien, a excepcion del propio sefior Anderton, le hubiera podido
administrar el veneno, y me parecia aun mas imposible sospechar de él, habida cuenta
del inmenso y evidente carifio que se profesaba el matrimonio. Sin embargo, después
de pensarlo mas profundamente, me propuse aplicar unos dias el tratamiento que me
habia sugerido el barén y le administré grandes dosis de quina, ademas de otras
medicinas de la misma clase. Al principio, debido a la mejoria de la paciente, las
sospechas parecieron confirmarse y aproveché la ocasién para preguntar al sefior
Anderton, con toda naturalidad y en presencia de la enfermera y una criada, si habia
en la casa tartaro emético o vino antimonial. La forma en que respondi6 disip6 toda
idea de que al menos alguno de los presentes tuviera conocimiento de algo semejante
a lo que habia insinuado el baron y, un par de dias después, cuando volvi a ver a
dicho caballero, le pregunté qué habia querido decir con esa insinuacion. Sin
embargo, negd que sus palabras hubieran apuntado a lo que me sugirieron a mi y
afirm6 que, en general, él sabia de antemano que esas medicinas resultaban
beneficiosas en casos similares y que esperaba que surtieran efecto en el caso
presente. A pesar de todo, habia algo en su actitud, sobre todo la importancia que
daba a que se vigilara la dieta de la paciente durante el tratamiento, que me hacia
creer que no estaba tan convencido como pretendia, sino al contrario, que seguia
sospechando del sefior Anderton, pero, por la amistad que los unia, deseaba ocultarlo.
El recuerdo de otra actitud semejante del baron, a la que unos dias antes no habia
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dado la menor importancia, vino a confirmar esta impresion. Tal como quedamos,
segui con el tratamiento de quina y con la firme idea de tomar medidas para
investigar el asunto si el ataque se repetia; para ello di en privado instrucciones a la
enfermera, pues sabia que podia confiar en ella totalmente, de que no se retirase ni un
solo objeto de la habitacion hasta que yo viera a la paciente. La quina siguié haciendo
efecto diez o doce dias, hasta el momento en que vinieron a llamarme con toda
urgencia en plena noche, pues le habia rebrotado la enfermedad y con mayor
virulencia que la vez anterior. Después de hacer cuanto estaba en mi mano por aliviar
el trastorno inmediato de los sintomas, busqué la ocasion de hacerme con una
muestra suficiente de las sustancias que se suelen analizar en estos casos y sin
demora las mandé a analizar quimicamente. Sin embargo, no se encontr6 rastro de
antimonio, arsénico ni ningdn otro t6xico semejante y, como al parecer el acido
tanico habia perdido sus virtudes, finalmente llegué a la conclusion de que su
aparente eficacia se debia a algin otro factor desconocido, y que, por tanto, las
sospechas del barén eran completamente infundadas. Segui con el tratamiento
anterior, con las variaciones ocasionales que aconsejaba la experiencia, pero sin
lograr detener el avance de la dolencia, cuya naturaleza, me inclino a creer, debia de
ser congénita y probablemente heredada, ademas, porque, segiin me conto el sefior
Anderton, la madre de la paciente habia padecido una enfermedad interna, aunque no
se acordaba de cuales eran los sintomas. Hacia el final, la debilidad hacia delirar a la
paciente casi constantemente y la causa inmediata de la muerte fue postracion y
agotamiento total del sistema. Deseaba que el sefior Anderton permitiera hacerle un
analisis post mortem para esclarecer la verdadera naturaleza del mal, pero parecia tan
sumamente sensible a la cuestion y se encontraba en un estado de depresion nerviosa
tal que tuve que desistir. Me parecié que el baron no estaba de acuerdo con esta idea
y le dijo algo. Poco después llego la orden judicial para hacer la investigacion y asisti
al andlisis, que fue ejecutado por el sefior Prendergast. No se hallaron restos de
antimonio en ninguna parte del cuerpo ni en su interior. El informe del sefior
Prendergast, que suscribo en su totalidad, muestra el resultado del analisis. Habida
cuenta de esto y de todas las circunstancias del caso, afirmé y afirmo que el sefior
Anderton era completamente inocente del delito que se le imputaba.

[En respuesta a las pesquisas que el sefior Henderson remitié al doctor Dodsworth
en distintas ocasiones, este declaro6:]

1. Cuando pregunté al baron sobre la tintura de tanino a la que habia aludido, le
planteé llanamente si se debia a alguna sospecha de envenenamiento. A lo que él
respondio negativamente con la misma llaneza, pero con cierta vacilacion, que me
llevé a pensar que, efectivamente, tenia alguna sospecha.

2. Informé al barén de que habia administrado quina y otros remedios similares,
asi como del efecto que habian surtido. El sonri6 y la conversacién terminé.
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3. El barén no estuvo presente en el examen post mértem. Lo deseaba, pero el
sefior Prendergast se opuso tajantemente y me vi obligado a impedirselo. Sin
embargo, le prometi que le mandaria por telegrama el resultado del analisis, que se
efectué en Birmingham, donde a la sazon residia el sefior Prendergast. Acompafio
copia del telegrama. El baron se ofrecié a extraer los intestinos y otras visceras, pero
tampoco fue posible, porque el sefior Prendergast me habia encomendado
especialmente que no permitiera acercarse al cadaver, una vez abierto, a nadie mas
que yo y un estudiante o cirujano de uno de los grandes hospitales, que nos prestaria
la ayuda necesaria. Me pareci6 una precaucion muy razonable y la segui
estrictamente.

4. Tal como pensé, al principio la exclusién molesto6 al baron, pero lo atribui a su
interés en el caso. En aquel momento no solicité que lo informara por telegrama, pero
mas tarde me escribi6 a propésito de la cuestion.

5. El motivo de la precaucion del sefior Prendergast era, naturalmente, evitar que
el cadaver fuera objeto de manipulaciones.

6. Estas manipulaciones se refieren a las que pudieran destruir los restos del
veneno.

7. Logicamente, habria sido posible introducir restos de veneno en el cadaver;
pero la unica intencion de semejante procedimiento habria sido culpar a un inocente
de un asesinato que no habia sido tal, y eso era lo que se pretendia evitar por encima
de todo prohibiendo acercarse a cualquiera, incluso a sus amigos.

8. Ciertamente, de haberse podido hacer tal cosa en este caso, el sefior Anderton
habria sido acusado casi irremediablemente de la muerte de su mujer.

9. El otro incidente al que me he referido, que me llevé a sospechar de su
verdadera opinion, sucedié como sigue: una maifana, estabamos consultando en la
habitacion del sefior Anderton. Yo queria cerrar una carta y el baron me encendié una
vela con un papel que sacé de la papelera. Al hacerlo, parecié que le llamaba la
atencion algo que habia en el papel, y lo estir6 y me lo ensefi6. Solo se veian unas
pocas letras, porque el papel estaba roto y ademas quemado. Las letras eran EME...
TAR... y un resto de otra T. Debajo se veia la parte superior de una P mayuscula. Sin
embargo, en ese momento no le di mayor importancia y lo olvidé.

10. No me cabe la menor duda de que el papel salié de la papelera. El baron lo
dijo. No le vi sacarlo, pero vi que se agachaba a sacarlo. Fisicamente, no es imposible
que lo sacara de su propio bolsillo, pero no veo por qué habia de hacerlo. El unico
motivo que podria justificarlo es que quisiera arrojar sospechas sobre el sefior
Anderton, pero lo unico que deseaba, evidentemente, era disipar al maximo toda
sospecha.

11. El bar6on no me dio motivos para suponer que sospechara algo. Por el
contrario, insistia una y otra vez en el afecto del sefior Anderton por su mujer y, sobre
todo, en como se volcaba en cuidarla al no permitir que nadie, sino é€l, le diera la
comida y las medicinas.
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12. Debo reconocer que, en la practica, el efecto de esta actitud fue sin duda el
contrario: hacerme pensar en las sospechosas circunstancias del caso con mas
insistencia, tal vez, que si me las hubieran sefialado directamente con hostilidad. Por
otra parte, es imposible que el barén contara con ello y tengo que afiadir que esta
clase de insinuacion excede, a mi parecer, los limites de una investigacion legitima.

3. Declaracion de la senora Edwards

Soy enfermera. Atendi a la pobre sefiora Anderton todo el tiempo que dur6 la
enfermedad. La pobre sefiora se encontraba muy abatida. Llevaba tiempo esperando
una muerte que no acababa de llegar. Era como si creyera que le habian echado una
maldicion. No creo que tuviera la menor sospecha de que la estuvieran envenenando.
Estoy segura, pobre sefiora, de que a nadie se le ocurriria hacer semejante cosa; todo
el mundo la queria muchisimo. El sefior Anderton la adoraba. Es el marido mas
bueno que he visto en mi vida. Yo habria hecho lo que fuera por él, trataba
maravillosamente a su pobre mujer. Creo que no la dejo sola ni un minuto. A veces
me impacientaba porque, como digo, no me dejaba hacerle nada a su mujer. Es decir,
no me dejaba darle las papillas ni las medicinas. Es que no comia nada mas que
papilla casi siempre. No podia saborear nada y la carne le hacia vomitar. Creo que en
los dos ultimos meses 0 mas no dejo que nadie le diera de comer, solo lo que le daba
el propio sefior Anderton. Siempre le llevaba la medicina con la puntualidad de un
reloj y todo lo que salia de la cocina pasaba antes por su habitacion, si es que no
estaba con la sefiora, y se lo llevaba €l en persona. A veces le costaba muchisimo que
comiera un poquito. Creo que la pobre mujer solo comia por él y no habria podido
hacerlo por nadie mas. Al menos las tltimas semanas. Estaba tan mal... Y todo le
revolvia el estomago. El sefior Anderton siempre dormia en un colchon en la
habitacion de la sefiora, para estar mas cerca. Ponian el colchdn en el suelo, al lado de
la cama, y nadie habria podido acercarse a ella sin despertarlo. El sefior tenia el suefio
ligero. Por lo general, lo despertaba el menor ruido, y le dije muchas veces que si
seguia asi se iba a morir y entonces qué haria la pobre sefiora. Consegui convencerlo
un par de veces de que saliera un rato a la calle y me repitié mil veces que no la
dejara sola ni un momento hasta que volviera él. Cuando se iba a su estudio, me decia
que no me moviera de su lado y, si queria yo salir por alguin motivo, tenia que
avisarle. Entre unos y otros, la sefiora Anderton nunca se quedaba sola mas de una
hora, hasta las ultimas seis semanas, cuando se puso tan mal que tuvimos que llamar
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a otra enfermera. Entonces seguimos haciendo lo mismo, pero entre los tres. Tuvimos
que hacerlo asi porque yo no podia mas y empezaba a debilitarme. Sin embargo el
sefior Anderton sigui6 haciendo lo mismo de siempre, no sé cémo podia; pero se
derrumb6 por completo cuando la sefiora muri6. Creo que desde ese momento el
pobre hombre perdi6 un poco la cabeza. Recuerdo que un dia el médico le pregunto si
tenia tartaro emético en casa. Dijo que no, pero que lo compraria si era necesario. Y
no paso nada mas, que yo sepa. Volvi a acordarme de eso por una cosa que sucedio
después de la muerte de la pobre sefiora. No fue nada muy llamativo, pero el caso es
que encontré en el dormitorio de la sefiora un papelito que tenia impresas las palabras
«Tartaro emético». No habia nada mas en el papelito, pero debajo se veia escrita la
palabra «Veneno». Lo guardé y se lo ensefié al baron. No sé por qué lo hice; supongo
que porque estaba en casa en ese momento. Después se lo ensefié al abogado, que se
quedo con él. Yo no tenia ninguna sospecha de nada, ninguna en absoluto. No sé por
qué lo guardé. Lo hice sin pensar, bastante a lo tonto. Al sefior no se lo ensefié porque
estaba tan enfermo que no quise molestarlo. Fue solo por eso.

Todo lo anterior es lo que dije cuando me interrogaron. No tengo nada que afadir.
Estoy segura de que el sefior y la sefiora Anderton se querian muchisimo. Nunca
habia visto una pareja tan enamorada. El baron los apreciaba mucho a los dos. Me
parecia que a la sefiora Anderton le desagradaba bastante el bar6n. Era como si le
tuviera miedo o algo asi, aunque no sé por qué me lo parecia, porque nunca me dijo
que se lo tuviera. El baron iba a menudo a visitar al sefior Anderton para hablar con el
médico, pero, que yo sepa, solo vio una vez a la sefiora. Creo que sabia que a ella le
desagradaba y procuraba guardar las distancias a propoésito. Era un caballero muy
bondadoso. A mi me trataba con especial amabilidad y educacién. Muchas veces me
comentaba lo mucho que adoraba el sefior a la sefiora. Siempre decia algo sobre la
costumbre del sefior de darle las medicinas y lo que fuera. Recuerdo que un dia dijo
que no seria nada facil darle a la sefiora algo perjudicial sin que se enterara €I, o algo
parecido. Era como si nunca se cansara de alabar al sefior, y estoy segura de que el
sefior lo merecia. Le ensefié a €l el papel que habia encontrado como podia habérselo
ensefiado al sefior, si no hubiera estado tan hundido. Aquel dia, el barén estaba en
casa; acababa de salir de la habitacion de la pobre sefiora, donde habia hablado con el
doctor Dodsworth, y habia ido al saléon a escribir algo. Después me mandd a la
habitacion a ver si se habia dejado alli un guante. Al buscar el guante fue cuando
encontré el papel. Estaba debajo de la cama. Al principio lo cogi pensando que era un
gran descuido haberlo dejado alli, porque acababan de arreglar la habitacion de la
pobre sefiora, después de su muerte, y entonces vi lo que tenia escrito. El guante
estaba también en el suelo, cerca del papel. La cama no tenia faldones. Se los habian
quitado por comodidad. No me acuerdo de lo que dijo el barén exactamente cuando
le ensefié el papel, pero fue algo que me hizo pensar que a lo mejor me traeria
complicaciones. Por eso se lo ensefié al abogado. Mi hermano habia ido a consultarle
una vez por un asunto de un dinero que teniamos que haber cobrado. El abogado
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llevo el papel al juzgado, y asi fue como empezaron los interrogatorios. Me enfadé
mucho, y el barén también. Me dijo que como habia podido hacer semejante tonteria.
No sé qué fue lo que me impulso6 a llevarselo. Creo que algo que dijo el baron, pero él
no me aconsejo que se lo llevara al abogado, creo que queria que lo quemara. Le dije
que si lo queria él, pero contest6 que le daba miedo o algo parecido. Creo que fue eso
lo que me hizo pensar en ensefiarselo al abogado.

4. Memorandum del serior Henderson

La declaracion de la otra enfermera, documento que se acompafia a la presente,
simplemente corrobora la de la sefiora Edwards con respecto a los asuntos de los que
llego a tener conocimiento. Por lo tanto, no me ha parecido necesario incluirla aqui.

El informe del sefior Prendergast, documento que también acompafio, resulta un
tanto prolijo y es de caracter puramente técnico. Dice lo siguiente:

1. Que, tras el examen de rigor, el cadaver de la sefiora Anderton presentaba en
todos los aspectos las caracteristicas exactas de un caso de envenenamiento por
antimonio.

2. No obstante, estas caracteristicas aparentes podrian ser también el resultado de
una «gastritis» crénica o «gastroenteritis», aunque ninguna de estas dos enfermedades
era de prever segun algunos aspectos de la enfermedad.

3. Tras un analisis sumamente estricto y pormenorizado, no se hall6 el menor
rastro de antimonio ni de arsénico; ni en el contenido de los diversos 6rganos ni en
los tejidos.

4. También se analiz6 una muestra de la ultima medicina que habia tomado la
difunta, con los mismos resultados negativos.

5. Por la duracion del periodo en el que debi6 de llevarse a efecto el
envenenamiento, de haberlo, y las pequefias dosis en que tuvo que ser administrado,
existiria alguna posibilidad de que, de haber sido este el caso, se hubieran hallado
algunos restos en los tejidos, aunque tal vez no en el estdbmago, etcétera.

6. Ademas, en caso de envenenamiento, los sintomas se habrian manifestado con
mayor crudeza en un periodo breve de tiempo desde el momento de la ingesta de la
comida o las medicinas en las que se hubiera administrado el veneno.

7. Por lo tanto, se concluye que, a pesar de las caracteristicas aparentemente
sospechosas que present6 el cadaver en la diseccion, la muerte no es atribuible a un
veneno, sino a una manifestacion anormal de «gastroenteritis crénica», de cuya
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peculiar sintomatologia puede dar cuenta hasta cierto punto la constitucion
excepcional de la difunta.

5. Declaracion del sargento de policia Edward Reading.

Soy sargento del departamento de investigacién de la Policia Metropolitana. En
octubre de 1856 me encontraba de servicio en Notting Hill. Tenia la mision de vigilar
a un caballero, un tal Anderton. Estaba en arresto domiciliario por orden de un juez
de instruccion, acusado de haber asesinado a su mujer, pero no podia ser trasladado
por enfermedad. Me destinaron a su domicilio para evitar que se fugara. Yo no estaba
en su habitacion. Al principio si, pero era inttil, asi que hablé con mi jefe y me dio
permiso para quedarme en la recamara. Lo hice para que la cosa fuera mas llevadera.
Siempre procuro que las cosas sean lo mas llevaderas posible, sin faltar a mi deber,
sobre todo tratandose de un caballero. Para ellos es mas dificil que para los comunes,
porque no estan acostumbrados. En este caso, el detenido lo soportaba muy mal.
Estaba muy débil y enfermo... demasiado para salir de la cama, por lo visto. Se
quedaba tumbado con la mirada perdida en una esquina de la habitacion,
murmurando para si algunas veces, pero yo no lo entendia. Nunca hablaba con nadie.
Solo habl6 una vez, para pedirme que le dejara ver el cadaver. No pude negarselo,
pero lo acompafié y me quedé en la puerta. Casi no podia ni andar de lo débil que
estaba. Al cabo de una media hora, me parecio que estaba todo demasiado tranquilo y
eché un vistazo dentro. Lo encontré tumbado en el suelo, se habia desmayado, y lo
llevé a su habitacion otra vez. No volvio a hablar mas, solo estaba alli tumbado, como
he dicho. Logicamente, tomé toda clase de precauciones. La habitacion del detenido
tenia dos puertas, una que daba al rellano y otra a la recamara en la que estaba yo.
Cerré la puerta exterior y le clavé dos o tres tornillos por fuera. La ventana estaba
muy alta para escapar por ahi, pero, de todos modos, nuestros hombres la vigilaban
desde la calle. Por la noche cerraba la puerta de mi dormitorio y abria la de
comunicacién con el otro. De vez en cuando me relevaba el sargento Walsh, %! pero
preferia hacerme cargo yo de todo. Me gusta encargarme de mi trabajo, y se trataba
de un caso muy interesante. Nada mas llegar a mi puesto, hice una inspeccion
completa de la casa, documentos y demas. No encontré nada incriminatorio. Encontré
un diario de la sefiora que habia sido asesinada, con una nota al final escrita por él:
por lo visto, se llevaban muy bien entre ellos. También encontré muchas recetas y
notas referentes a la enfermedad de la sefiora, pero ningin papel como el que
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encontro la enfermera, ni rastro de polvos o drogas de ninguna clase. Entré con la
enfermera en el dormitorio de la victima y le pedi que me indicara el lugar exacto en
el que habia encontrado el papel. Segun ella, lo encontré debajo de la cama, en el
lado de la derecha. El guante estaba alli mismo, pero no debajo de la cama. No sé por
qué, pero algo no me encajaba. El asunto del papel me parecié bastante raro y poco
plausible. He visto algin caso semejante de pistas falsas, asi que me puse a hacer
preguntas. Es mi forma de proceder: hago toda clase de preguntas sobre todas las
cosas, para ir tanteando el terreno. Por lo general, de esa forma, siempre descubro
algo antes de terminar. Y esta vez también. No es que fuera gran cosa [...]. No, no
creo. Tengo mi propia opinion. Sucedio lo siguiente. Después de hacer varias
preguntas sobre varias cosas, hubo algo que me llevo a preguntar a la enfermera en
qué lado de la cama solia ponerse el sefior Anderton para dar la comida y las
medicinas a la sefiora. Tanto ella como los demas criados coincidieron en que, como
el sefior era zurdo, siempre se ponia en el lado izquierdo de la cama para poder
alimentarla con la cuchara. Con la mano derecha se le daba muy mal. Le costaba
tanto manejarla con la derecha como a la mayoria de nosotros con la izquierda. La
enfermera dijo que le habia visto intentarlo un par de veces, pero siempre se le caia
todo. Cuando se lo daba con la derecha, claro esta. Con la izquierda, en cambio, lo
hacia bien. Cuando me enteré de este detalle, empecé a sospechar que podiamos ir
tras una pista falsa. Yo lo vi de la forma siguiente. El guante, como he dicho, estaba
en el suelo, junto al lado derecho de la cama, es decir, que la persona a la que se le
hubiera caido tenia que encontrase en ese mismo lado, que es al que se dirigiria
cualquiera, porque se encontraba mas cerca de la puerta. El papel estaba cerca del
guante, justo debajo de la cama, en el mismo lado. Bien, pues vi claramente que el
detenido no habia dejado el papel ahi a proposito; sin embargo, de haber sido él, se le
habria caido sin querer al darle el remedio. Por otra parte, se me ocurre que, para
darselo, habria tenido muchisimo cuidado de no derramarlo y, en tal caso, lo habria
hecho con la mano que mejor le funcionaba. En ese caso, el papel se le habria caido
en el lado izquierdo de la cama, no en el derecho. De todos modos, como es 16gico, es
posible que el aire lo arrastrara hasta el otro lado, o lo empujara, ya puestos, aunque
es poco probable, porque la cama era ancha y ocupaba un rincén muy bien protegido
de la corriente. Entonces me parecio oportuno echar otro vistazo al dormitorio Yy,
tanteando debajo de la cama, encontré una caja estrecha y alargada en la que, segun
me dijeron las criadas, se guardaban arcos y flechas y nadie la habia movido de alli
desde que llegaron ellas a la casa. Era casi tan larga como la cama, unos treinta
centimetros menos, y estaba perfectamente centrada en el suelo; incluso se veia la
marca que delataba que llevaba mucho tiempo alli. Un papelito como aquel no podria
haber llegado al otro lado de ninguna manera sin tocarla, si hubiera soplado una
corriente tan fuerte. A partir de ese momento, todo empezé a parecerme muy raro, asi
que hice que movieran la cama de su sitio. Como el ataud estaba en medio, primero
lo pusimos a un lado y luego sacamos la cama de su rincon. Al levantar el ataud me
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parecio ver algo como un papel debajo de la mortaja de franela. No dije nada y esperé
a que se fueran los de la funeraria. Cuando me quedé solo, levanté la mortaja y vi un
papelito doblado debajo de las manos, que estaban cruzadas sobre el pecho de la
difunta. Lo desdoblé y encontré un mechon de pelo; enseguida vi que era del sefior
Anderton, y tenia escritas unas palabras, que anoté en mi libreta. Después lo dejé todo
donde lo habia encontrado. En el papel decia: «Ruega por mi, querida, ruega por mi».
Reconoci la letra al instante: era la del sefior Anderton. Tiene una letra muy peculiar,
supongo que porque es zurdo. Bien, eso no demostraba nada, desde luego, pero saqué
la idea de que un hombre no haria una cosa asi con su mujer nada mas haberla
matado. Me chocaba, me resultaba antinatural, al menos si tenia la cabeza en su sitio.
Terminé con el atadd y fui a echar un vistazo al rincon de la cama. Tal como
esperaba, la tapa de la caja tenia una capa de polvo muy gruesa y estaba claro que el
papel no la habia tocado en ningin momento. Para hacer una prueba, cogi otro papel
del mismo tamafio, lo puse encima y soplé para que cayera al suelo: dejo una marca
muy visible y se mancho entero. El que habia encontrado la enfermera estaba limpio,
bastante limpio. Con todas estas cosas, llegué a la conclusion de que en ningun caso
se le podia haber caido el papel alli al sefior Anderton. La caja también tenia mucho
polvo en los laterales, aunque se veian marcas, como si la hubieran frotado con una
escoba o un cepillo. Volvi a poner la caja y la cama en su sitio y bajé a interrogar a la
criada.l3”] Averigiié que habia limpiado la habitacién el dia en que muri6 la sefiora
Anderton y que habia pasado una escobilla de crin por debajo de la cama, porque
habia varias cosas caidas por alli. Dijo que estaba segura de que no habia quedado
ningun papelito, porque se habia agachado a mirar debajo de la cama. Probé con la
misma escobilla y, para llegar a la caja, habia que agacharse, tal como dijo ella.
Entonces le pregunté quién habia entrado en la habitacion entre el momento de la
muerte y el hallazgo del papel. Solo habian entrado la enfermera, el médico, la criada
y el barén R. Me propuse llegar al fondo de la cuestion e interrogué a la enfermera y
a la criada —disimuladamente, para no levantar sospechas— y me dio la impresiéon
de que no sabian nada mas; y cuando apareci6 el baron R., lo tanteé sobre diversos
detalles. Al parecer, ignoraba que el sefior Anderton fuera tan zurdo, pero no
consegui sacarle mas informacion. Al principio no entendia hacia donde se
encaminaban mis pesquisas, aunque no es que yo quisiera que lo adivinara, pero, al
cabo de un rato, comprendi que se le habia ocurrido la misma idea que a mi sobre el
sitio en el que se habia encontrado el papel, aunque no era mi intencion que llegara
hasta ahi. Creo que le desconcerto bastante. Incluso me parecié que palidecia, pero
estaba sonandose la nariz con un gran pafiuelo amarillo y no lo vi bien. No me dijo
nada de lo que pensaba, ni yo a él. Prefiero ser discreto en esas cosas, sobre todo con
los amigos de las partes. No he podido encontrar mdas pistas, pero tengo el
convencimiento de que hay que hacer algo mas con el asunto del papel. Por lo
general, reconozco un rastro cuando lo huelo y creo haber detectado uno. No volvi a
ver al baron hasta la vispera del dia en que el sefior Anderton se quito la vida. Esa
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noche, lleg6 muy apurado diciendo que queria ver al detenido. Le dije que lo
consultaria, pero que no creia que fuera posible, porque el sefior Anderton no queria
hablar con nadie ni ver a nadie. Entre el agotamiento por haber cuidado a su mujer
tanto tiempo y el horror de la acusacion de la que era objeto, estaba que daba pena
verlo. Era un caballero muy sensible, nunca habia visto a nadie tomarse las cosas tan
a pecho. Se neg6 a ver a nadie, ni siquiera a su abogado. Sin embargo, cuando le dije
que habia venido el barén, dijo que lo veria, y estuvieron juntos media hora o mas.
No oi nada de lo que hablaron. Cuando el barén salid, me llevé aparte y me dijo que
todo marchaba sobre ruedas, que seguro que exculparian al sefior Anderton. Afiadio
que las noticias habian animado mucho a su amigo y me rogo en particular que no lo
molestara nadie, porque le parecia que ahora podria dormir. Habia dormido muy poco
ultimamente. Le prometi que no lo molestaria y paso toda la noche sin hacer el menor
ruido. Me asomé un par de veces para asegurarme de que estaba en la cama, pero no
le dije nada. Una de las veces noté un leve olor como a melocotones o algo asi, pero
no le di importancia. Por la mafiana, fui a llevarle el desayuno y lo encontré muerto y
bastante frio. Tenia en la mano un frasquito vacio de 4cido prusico que,
evidentemente, habia salido de un botiquin de viaje que habia encima de la cama. Di
la alarma y mandaron al médico del departamento; pero el detenido estaba muerto.
Hacia las nueve, lleg6 un criado del baron y pregunto si su sefior se habia dejado alli
un botiquin de viaje la noche anterior. Lo interrogué y, por lo visto, el barén le habia
dado la lista de los sitios en los que habia estado la vispera y el hombre ya habia
pasado por unos cuantos de ellos. El botiquin que buscaba resultd ser el que habia
encontrado yo en la habitacion del sefior Anderton. También encontré sobre la
almohada un papel escrito por el sefior Anderton, del que acompaiio copia.

6. Nota a lapiz hallada en la almohada del serior
Anderton

Que no se condene a nadie por lo que voy a hacer. Dios sabe cuanto he
luchado por no llegar a este extremo. jQuerida mia! jAmor mio! ;Acaso no te
he visto junto a mi cama dia y noche llamandome a tu lado? No mientras
quedara una posibilidad. No mientras quedara un rayo de esperanza de
librarme de este funesto destino, de esta desgracia aborrecible que me
persigue hasta la muerte. No, querida, mi honor: el honor de tu marido ante
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todo. Se acab6o. No hay eleccibn —ni esperanza—: solo ignominia,
vergiienza, muerte. Ya voy, mi amor. Tu sabes si soy o no soy culpable de este
crimen horrible. Querida mia, mi amor, sonries solo de pensarlo. Dios te
bendiga por esa sonrisa. Y que Dios me perdone por lo que voy a hacer. Y que
Dios nos retina, amor mio.
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SECCION VII
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1. Declaracion del senior Henderson

La tultima parte de las pruebas cumple un doble objetivo. Primero, exponer ante
ustedes los diversos eslabones que conectan las circunstancias hasta aqui
especificadas en una sola cadena de hechos; segundo, elucidar la relevancia general
de todo ello en el caso particular de la muerte de madame R., en la que es mi deber
inmediato indagar. Fue esta conexion aparente con todo el caso lo que me llevé a
investigar asuntos que, por lo demas, quedaban fuera de mi competencia; sin la
menor duda, después de leer las pruebas, convendran conmigo en que era lo que tenia
que hacer.

Lamentablemente, en esta fase tan importante del caso, tal como sucedi6 con la
no menos importante de las sospechosas circunstancias que concurrieron en la
primera enfermedad de madame R. en Bognor, las pruebas que aporta la testigo
principal plantean graves interrogantes. No es que en este caso, como en el anterior,
se pueda poner en entredicho el caracter moral de la declarante, porque, hasta donde
he podido averiguar, tanto la criada como su novio, John Styles, son personas muy
respetables; en cuanto a Aldridge, aunque sea un joven alocado y tal vez un tanto
disipado, goza de buena fama en la empresa en la que trabaja actualmente. Como
veran ustedes, el testimonio de los dos primeros pierde valor a causa de las
circunstancias en que se aporto, mientras que el del segundo parece tan inspirado por
la animadversion que arroja mayores dudas sobre unas pruebas cuestionables de por
si, y que aun lo son mas por otras circunstancias que se veran a continuacion.

Como recordaran, fue la carta de este hombre, Aldridge, la que me llevd a la
investigacion cuyo resultado esta ahora en sus manos, y su declaracion, que se
acompafia a la presente, fue el primer indicio que dio cuerpo a la sospecha de juego
sucio por parte del baron y, junto con el descubrimiento de los documentos que se
adjuntan, me llevo consecuentemente a ampliar mis pesquisas a los casos del sefior y
la sefiora Anderton. Confieso que, a pesar del caracter dudoso de su declaracion, sigo
inclinado a aceptarla como verdadera en esencia, aunque posiblemente esté tefiida de
un sentimiento personal contra el barén. Con todo, me ha parecido que tenia
suficiente importancia para ocupar una parte considerable de la presente seccién del
caso, junto con las pruebas que he podido reunir sobre las circunstancias en que
finalmente Aldridge fue expulsado; elijan ustedes entre los hechos tal como los
cuenta €l y la version del baron R.

En cuanto a la de los otros dos testigos —que, por una de esas singulares
coincidencias tan frecuentes en casos de delito, viene a confirmar hasta cierto punto
el testimonio de Aldridge—, creo que ofrece menos dificultad. Si bien es cierto que
su presencia en el lugar de los hechos podria tildarse de inoportuna, no se aprecia en
sus circunstancias indicio alguno de intencién delictiva y, por otra parte, de haberla
habido, seria dificil establecer que tal intencién hubiera tenido alguna influencia en
sus declaraciones respectivas. Y, lo que es mas, esta claro que no ha habido
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confabulacion de ninguna especie.

En conclusion, solo me queda ya referirme a un papel hallado en las habitaciones
del baron en Russell Place y al ejemplar de la revista Zoist que pertenecia al difunto
sefior Anderton y al que se refiri6 el sefior Morton en su declaracién!®®! diciendo que
habia sido motivo de conversacién en casa del sefior Anderton la noche del 13 de
octubre de 1854. En cuanto al primero, se trata de un fragmento de una carta que me
he aplicado a completar en la medida de lo posible. En el supuesto de que lo haya
hecho bien y teniendo en cuenta la visita que, tal como he podido confirmar, hizo una
sefiora extranjera al bar6n «muy temprano por la mafiana», inmediatamente después
de la muerte de madame R., dicho papel arroja mucha luz sobre las extraordinarias
circunstancias de la muerte de madame R. Es posible que la importancia del segundo
documento en el caso no esté tan clara. Reconozco sin vacilacién que, cuando pensé
por primera vez en su relacion con los hechos, la deseché enseguida porque me
parecié excesivamente absurda para considerarla. Pero tengo que afadir que, a
medida que he profundizado en las pesquisas, esta relacion aparente se ha ido
imponiendo por ser el unico indicio que resuelve un laberinto de coincidencias como
no he visto nunca en mi vida; y, aunque ni en estos momentos puedo aceptarlo como
un hecho, tampoco me es posible prescindir de semejante indicio por completo. Asi
pues, dejo el asunto en sus manos sefialando simplemente, como he hecho antes, en la
presentacion del presente informe, que, incluso en el caso de que ciertos parrafos que
se consideraran hubieran ejercido alguna influencia en el baréon y que el plan basado
en las sugerencias de estos hubiera dado el resultado apetecido, dicho resultado, por
muy extraordinario que parezca, no presupone necesariamente, como podria parecer a
primera vista, que admitamos las afirmaciones monstruosas de la revista de
hipnotismo en las que se fundamentan.

Hechas estas observaciones, someto ahora a su consideracién la ultima parte de
las pruebas, después de lo cual solo me restara hacer un breve repaso de todo el caso
antes de dejarlo por fin en sus manos.

2. Declaracion de la senora Jackson

Me llamo Mary Jackson. Vivo en Goswell Street (City Road). Soy enfermera y
nifiera. En junio de 1856 cuidaba a madame R. Me recomendd al barén R. el doctor
Marsden, que se alojaba en la misma casa. El doctor me ha recomendado muchas
veces. Madame R. no estaba muy enferma. En mi opinion, no tanto como para
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necesitar una enfermera. Naturalmente, estaba mejor atendida contando con los
servicios de una enfermera, como todo el mundo, pero en su caso no era
imprescindible. Acudi por deseo del barén. El estaba un tanto preocupado. EI pobre
caballero queria mucho a su mujer. Nunca habia visto a un marido tan bueno. Estoy
segura de que ningun otro habria hecho lo mismo que é€l, pero ella lo trataba con
frialdad. Tengo la impresion de que le importaba un comino. Nunca le dirigia la
palabra, a menos que se la dirigiera él. En realidad hablaba muy poco, siempre
parecia asustada, sobre todo en presencia del baron. La verdad es que parecia que le
diera miedo, pero no sé por qué. Siempre la trataba muy bien. Era el caballero mas
agradable y mejor educado que he conocido en mi vida. No es que no fuera exigente.
Al contrario. Preferiria que todos los hombres casados fueran la mitad de exigentes
que él, porque entonces las enfermeras no tendriamos tantas complicaciones. Se hacia
todo con la precision de una maquina. Todas las mafianas me entregaba un papel con
lo que habia que hacer en el dia. Es decir, comidas y medicinas. Una lista completa,
con las horas en las que la sefiora tenia que tomar cada cosa. Todo estaba siempre
dispuesto a tiempo y yo se lo daba a su hora. Nadie le daba nada mas, nunca. El barén
nunca le administré nada personalmente. Nada de nada. De eso estoy completamente
segura. Decia que era tarea de la enfermera, y lo es, en efecto. Muchas veces decia
que habia visto a muchos enfermos y que habia aprendido a no entrometerse nunca en
la labor de las enfermeras; cuanto me gustaria que todos los caballeros fueran de la
misma opinién. Era muy exigente con las medicinas. Las enfermeras siempre
podemos quedarnos con los frascos a titulo de propina. Los pagan a chelin la docena
en todas partes, si estan limpios. Esto no le parecia bien al baron y me los pagaba
igualmente a un chelin la docena, pero los guardaba todos en un armario. Nunca
estaban completamente vacios. El barén siempre procuraba tener un frasco entero
antes de que se agotara el anterior. Decia que los guardaba para poder recurrir a ellos
en caso de accidente o equivocacion. Era un caballero muy cuidadoso. Me ocupé de
madame R. todos los dias hasta su completa recuperacion. Estoy segura de que, en las
horas que pasaba con ella, nadie le dio nunca nada, solamente yo.

3. Declaracion de la seniora Ellis

Me llamo Jane Ellis. Soy enfermera y vivo en Goodge Street (Tottenham Court
Road). Hacia finales de julio de 1856 me contrataron como enfermera de noche para
madame R. Tal vez no me necesitara, en realidad. Estaba enferma, pero podia
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asistirse sola. A veces se ponia mucho peor, asi que para ella era mucho mas comodo
y, ademas, podia permitirselo. Parecia que el bar6n R. no escatimaba gastos con ella.
Por lo general, se ponia peor por la noche. Solia tener una recaida fuerte cada quince
dias, en sabado, por lo general. Me turnaba con la sefiora Jackson. Ella hacia el turno
de dia y yo el de noche. Yo llegaba a las diez y me iba a la hora del desayuno. No
salia de la habitacion en todo ese tiempo. El barén lo queria asi especificamente.
Desde el primer dia, me puso la condicion de que no me durmiera ni saliera de la
habitacion en ningun momento. Nunca me habia contratado un caballero tan exigente.
No tengo absolutamente nada que decir en su contra. Al contrario, siempre era muy
educado y agradable, se comportaba con la mayor amabilidad, como tendrian que
hacer siempre los caballeros. Estimaba extraordinariamente a la sefiora, pero no
parecia que ella le correspondiera. Estaba enferma, pobre mujer, y era incapaz de
corresponder a nadie. Y parecia muy asustada. Cuando el bar6n entraba en su
dormitorio, ella lo seguia con la mirada, como si lo temiera. Nunca le oi decirle nada
desagradable. Otras veces, se quedaba muy quieta en la cama, sin decir una palabra,
durante horas. Era como si le diera miedo todo el mundo. Si me movia por la
habitacion, notaba que me seguia con la mirada, sin quitarme la vista de encima. Creo
que era cosa de su dolencia. El barén era muy atento. No he conocido a ningun
hombre casado tan atento como €l. Dormia en la habitacion de al lado. Habia una
puerta entre los dos dormitorios y €l siempre la dejaba abierta de par en par. Tenia el
suefio increiblemente ligero. Si una de las dos decia algo, se presentaba al momento a
ver lo que sucedia. Ni siquiera podia yo andar por la habitacion, porque lo oia. Era un
hombre increible. Parecia que pudiera vivir sin dormir. Creo que era por la carne,
porque comia muchisima carne. Nunca habia visto a nadie comer tanto. Bromeo con
lo de la comida cuando empecé a trabajar con ellos. En esos momentos, madame R.
no se encontraba tan mal y a veces charlabamos. Me dijo que se debia a que era
hipnotizador. Yo no creo en la hipnosis y asi se lo dije. £l no contesté, solo se rio.
Una noche me dijo que, si queria yo, él podia dormirme. Eso fue cuando ya llevaba
una semana en su casa. Le dije que lo intentara, a ver si lo conseguia. Me mir6
intensamente un rato muy largo e hizo unos movimientos con las manos. Y me dormi.
No creo que fuera hipnosis. Desde luego que no lo fue. Creo que fue por mirarle a los
ojos, y asi se lo dije. Me dijo que, si queria, lo repetiria. Y la noche siguiente lo
repitid. Me quedé dormida casi inmediatamente. Desde luego, sabia que no era
hipnosis, pero no pude evitarlo. Ya no volvié a hablar de eso, pero me advirtio de que
tuviera cuidado, no fuera a quedarme dormida asi sin mas. Después, es cierto que me
quedé dormida tres o cuatro veces. Pero no tenia nada que ver con lo que el barén
pudiera hacer, porque no estaba en la habitacion cuando me pasé. Debia de estar en la
de al lado. Supongo que la puerta estaba abierta. Siempre estaba abierta. La primera
vez que me quedé dormida fue mas o menos una semana después de hablar de
hipnosis con él. Fue un sabado por la noche, o un viernes, no estoy segura del todo.
Fue una de las noches en que madame R. se puso muy mal. Se habia ido a dormir
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hacia las once. Parecia que se encontraba muy bien. Dormia muy tranquila. Supongo
que me quedé dormida. Me despertaron sus gemidos, se quejaba en suefios. Seria la
una de la madrugada. No tard6 en despertarse del todo con mucho dolor y tuvo un
ataque tremendo. El bar6n lleg6 a la habitacion al mismo tiempo que me despertaba
yo. Algo lo alertaria, y fue al dormitorio inmediatamente. Me dijo qué era lo que le
habia despertado: mis ronquidos, segin €él. Quince dias después volvi a quedarme
dormida de la misma forma. El bar6n no estaba. Madame R. dormia. Hacia muchas
noches que dormia bien. Debi de quedarme amodorrada al oirla dormir tan a gusto.
Me despertd el barén. Era sobre la una de la madrugada. El bar6n estaba muy
disgustado. Me dijo que madame R. se habia levantado en suefios y podia haberse
matado. Dijo que habia ido a la cocina. Eso fue lo que dijo, estoy segura. Puedo
jurarlo. Me pregunt6 qué habia cenado yo; quedaba un poco de cerveza en mi vaso y
la prob6. Me pareci6 que estaba muy enfadado y molesto. Lo lamenté muchisimo y
prometi tener mas cuidado en adelante. Nunca me habia pasado una cosa asi y se lo
dije. Me dijo que, por esa vez, pasaba, pero que no volviera a suceder jamas. Después
se fue arriba. Dijo que la habia visto alguien, creo. Madame R. se puso mala otra vez
esa noche. Empez6 a quejarse cuando estabamos hablando y tuvo un ataque
tremendo. El barén dijo que habria cogido frio, y me temo que asi fue. Me propuse
tener mucho mas cuidado a partir de entonces, y asi lo hice unos dias, sobre todo
cuando ella se dormia. Estuvo dos semanas sin poder dormir apenas, pero, cuando se
dormia, yo ponia los cinco sentidos. Creo que al final de esa temporada una noche
volvi a amodorrarme. No me di cuenta. Sé que tuvo que ser asi porque, cuando miré
el reloj, era dos horas mas tarde de lo que crela. Madame R. tuvo otra recaida esa
noche. Me irrité conmigo misma. Empecé a pensar que alguien me estaba gastando
una broma. Era tan raro que me pasara cada quince dias... No se lo conté al baron. Sé
que hice mal, pero estaba asustada. Quince dias después me puse en guardia.
Madame R. se durmi6. Yo puse todo mi empefio en no dormirme. Creia que a lo
mejor alguien me ponia algo en la cerveza, asi que preferi no tomarla. No cené ni
bebi nada mas que té verde cargado que me hice yo. Estaba segura de que el té me
ayudaria a estar en vela. Pero no fue asi. Hacia la una, me desperté muy sobresaltada
y vi que madame R. se encontraba mal, como de costumbre. Me preocupaba mucho
la situacion. Me propuse contarselo al baron si volvia a pasarme lo mismo. Y volvio a
pasarme, pero no se lo conté. Madame R. se encontraba tan mal que me asusté de
verdad; y, después, no volvié a pasarme mas y ella se curd. Sé que tenia que
habérselo dicho al baron. Siento mucho no haberlo hecho. Nunca me habia pasado
nada igual. Como es logico, me he dormido muchas veces velando a un enfermo,
pero no me habian ordenado que no lo hiciera. Pasé unos tres meses alli y me quedé
dormida sin darme cuenta unas seis, me parece, aunque no estoy completamente
segura. Siempre me pasaba cuando se dormia madame R. Y, después, la sefiora
siempre tenia una recaida. No se lo conté a ella tampoco, ni le dije nada de su
sonambulismo. El baron no queria que se lo dijera. Dijo que la pobre se asustaria.
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Nunca volvio a preguntarme si me habia quedado dormida; de lo contrario, se lo
habria dicho. En una o dos ocasiones estuve a punto de decirselo, pero siempre
pasaba algo que me lo impedia. Juro que nunca me habia sucedido nada igual. Seguro
que pasaba algo raro que yo no sé. Llevo veinte afios cuidando enfermos y tengo las
mejores referencias de muchos médicos y pacientes.!3!

4. Declaracion del serior Westmacott

Londres, a 20 de septiembre de 1857

Sefior:

Tengo el honor de informarle de que, en respuesta a su solicitud, he examinado y
analizado de la manera mas escrupulosa y completa el contenido de las tres docenas y
siete unidades (47) de ampollas medicinales que me remitié a tal fin.

La cantidad y el contenido de estas ampollas corresponde exactamente a las
prescripciones y demads facilitadas por los sefiores Andrews y Empson#’l y la
exhaustiva analitica ha dado resultados negativos para arsénico, antimonio o
cualquier otra sustancia similar.

Me honro en ser su mas sumiso servidor,

THOMAS WESTMACOTT, quimico analista

5. Declaracion de Henry Aldridge

Me llamo Henry Aldridge. Soy oficinista y trabajo en el despacho de los sefiores
Simpson y Co. (en la City). En el verano de 1856 me alojé en casa de la sefiora
Brown, sita en Russell Place. En principio, no me alojé alli en calidad de inquilino,
sino como amigo de su hijo. Nos habiamos conocido en Australia. Los dos
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trabajabamos en los mismos grandes almacenes de Melbourne y trabamos una gran
amistad. No volvimos a Inglaterra en el mismo barco. Eso es un error. Yo volvi unas
semanas antes y me encontraba en Liverpool cuando lleg6 él. Creo que vino en el
Lighting, pero no estoy seguro. Tenia que ir a recibir tantos barcos que no me acuerdo
del suyo. En esa época trabajaba en una compafiia de Liverpool y tenia el deber de ir
a recibir todos los barcos que llegaban. Accedi a ir con él a Londres. No pude ir
inmediatamente, porque tenia que avisar a mis jefes por adelantado, pero iria después.
Me pidié que me quedara con él en casa de su madre hasta la boda y acepté. Asi fue
como llegué a Russell Place. Después, arregld las cosas con su madre para que me
diera una habitacién como un inquilino mas; tenia que pagarle a tanto por semana y
un tanto mas en cuanto me situara. No tuve noticia de que el barén se opusiera. Lo
veia muy poco. Yo dormia en el piso de arriba y siempre tenia mucho cuidado de no
hacer ruido para no molestar a madame R. Estaba enferma y me esforzaba por no
importunarla. A veces salia hasta tarde. Me he emborrachado alguna vez, pero no
muchas. Muy pocas, a decir verdad, y, estando en Russell Place, nunca. Salia con mis
amigos cuando me alojaba alli, y tomaba vino y licores, pero nunca en exceso. Puede
que me pusiera alegre. No se puede decir que no me achispara un poco un par de
veces. Lo que quiero decir es que nunca llegué a beber tanto como para perder el
dominio o la conciencia de mis actos. Estoy seguro de que nunca ocasioné la menor
molestia ni la pude haber ocasionado sin saberlo. Puedo jurarlo. Creo que el bar6n me
acuso de eso a la sefiora Brown. Hablo varias veces con ella de esa cuestion, y queria
que me echara. Ella decia que nunca habia visto nada malo y que no podia echarme
sin mas, porque era amigo de su hijo. Al final consiguié que me echara. El motivo fue
que una noche, a las doce, un policia me encontro sin sentido a la puerta de casa. El
policia llamo a la puerta y a la campanilla y despert6 a toda la casa, y el baron dijo
que yo estaba borracho. Pero estaba perfectamente sobrio. No habia tomado nada mas
que un botellin de cerveza. Las cosas sucedieron como digo a continuacion, y estoy
dispuesto a jurar que es verdad si me lo piden. Me habia quedado en el despacho
hasta tarde porque habia muchisima correspondencia que atender, y después fui
andando a casa con un compafiero del mismo despacho —William Wells—, después
de tomar unicamente un botellin de cerveza en el pub de High Holborn, porque estaba
muy cansado. Wells tom6 brandy con agua. Nos separamos en la esquina de
Tottenham Court Road. Cuando llegué a Russell Place intenté abrir la puerta con la
llave, pero habian echado el pestillo. Entonces tiré de la campanilla, pero no sono y
me quedé con el tirador en la mano, como si hubieran cortado el cable. Probé otra vez
con la llave y estaba pensando en irme a otro sitio, porque no queria ponerme a dar
golpes en la puerta para no molestar a madame R., cuando la puerta se abrié desde
dentro. Di media vuelta para entrar y entonces me arrojaron algo a la cara y ya no me
acuerdo de nada mas. Debi derrumbarme, inconsciente, en el suelo, y asi me encontro
el policia. Es la verdad. No pude ver quién abria la puerta. Habia una farola cerca de
la puerta, pero la persona estaba en la sombra. No sé lo que sucedid. En aquel
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momento estaba seguro de que habia sido una treta del bar6n para que me echaran. Y
sigo pensando lo mismo, pero ahora ya no estoy tan seguro. Es decir, pensandolo
bien, no creo que le pueda acusar de eso verdaderamente. Estoy dispuesto a jurar
cuanto he dicho. Juraré que estaba sobrio, tanto como lo estoy en este momento. Se lo
pueden corroborar mis jefes y Will Wells. No sé por qué tendria el bar6n tanto
empefio en que me echaran. Nunca discutimos por nada. Creo que no hablé con él
mas que una vez. Es decir, solamente «Buenos dias» y cosas por estilo. La vez que
hablamos fue cuando escribi a la Compafila de Seguros a raiz de la muerte de
madame R. Fue un sabado por la noche. Nos habian dado medio dia festivo y me
habia ido a Putney en barca con unos amigos. Habiamos bebido bastante cerveza,
sola y con gaseosa de jengibre, pero no estaba borracho. Estaba sobrio, aunque un
poco alegre, tal vez, nada exagerado. Llegué a casa sobre las once. Tenia llave para
entrar, pero la cerradura estaba atascada; me abri6 la puerta la criada, que estaba en
vela, esperandome. Subi sigilosamente para no molestar a madame R. Al pasar por la
puerta de su dormitorio, vi que estaba entreabierta. La de la habitacion de al lado
estaba abierta de par en par y habia una lampara encendida o algo. Al pasar yo, nadie
se movio ni dijo nada. Me quité los zapatos para hacer menos ruido; pero la casa era
vieja y no podia subir sin que las escaleras crujieran un poco. Las escaleras hasta el
primer piso eran de piedra y no crujian. Llevaba una vela, y la tapé un poco con la
mano. Me acosté, pero supongo que estaba tan cansado que no me podia dormir.
Hacla una noche calurosa. Llevaba ya un par de horas en la cama y pensé que podia
lavarme, a ver si me refrescaba un poco. Me levanté y fui al aguamanil. La jarra
estaba vacia. A la criada se le olvidaba llenarla muchas veces. Cogi la jarra y sali al
rellano para llenarla en el grifo. Fui con mucho cuidado para no molestar a madame
R. Cuando llegué al rellano, vi que salia alguien de la habitacion de la sefiora y me
acerqué al pasamanos a mirar. Desde el rellano de mi piso se veia el de abajo. Miré y
vi que era madame R. Iba en camison y sin vela. Fue hasta las escaleras y entonces la
perdi de vista. Al pasar por la puerta de la habitacion contigua a la suya, distingui en
la pared la sombra de la cabeza y los hombros de un hombre, como si hubiera alguien
vigilandola. Me asomé al pasamanos para ver bien a la mujer, el pasamanos crujio y
la sombra desapareci6 inmediatamente. Cuando volvi a mirar ya no estaba, y al
principio crei que me habia equivocado; pero ahora estoy seguro de que vi lo que vi.
Solo lo dudé un momento. Fue todo muy repentino. Ahora juraria que si. Vi la
sombra perfectamente. La vi todo el tiempo que tardd6 madame R. en bajar el primer
tramo de las escaleras, de unos doce peldafios. Estaba ya en la esquina cuando me
asomé al pasamanos para verla bien. Estaba seguro de que madame R. andaba
dormida. Mas alla de la esquina, las escaleras estaban a oscuras y ella sigui6é bajando.
Temi que pudiera hacerse dafio y bajé hasta la puerta del baron. Estaba dormido, o
por lo menos tuve que llamar dos veces a su puerta. Salio y le conté lo que habia
visto. Se molesto bastante y, sin pérdida de tiempo, cogio la lampara y bajo. Me
quedé mirando por encima del pasamanos y le vi bajar. Desde alli se veia bien hasta
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la puerta que da a las escaleras de la cocina. Entre esas escaleras y el vestibulo habia
un tabique de cristal. Le vi pasar por la puerta y vi la luz a través del cristal a medida
que seguia bajando por las escaleras. Después volvio a subir y sujet6 la puerta para
que pasara madame R., que venia detras de €l; ella sigui6 subiendo y él iba detras. Al
verla subir, volvi a mi rellano y segui mirando. Ella entr6 en su habitacién sin haberse
despertado, me parecio, y €l entré a continuacion. Of murmullos en la habitacién y
después el baron subio a verme. Me dio las gracias por haberle avisado y dijo que
madame R. habia bajado a la cocina y ya salia cuando lleg6 él abajo del todo. Me
rogd encarecidamente que no se lo contara a nadie, porque ella podia llegar a
enterarse y tal vez se asustara; y nunca se lo he contado a nadie hasta el momento en
que escribi a la Compafiia de Seguros. Practicamente se me habia olvidado todo, pero
me acordé otra vez al ver que la pobre madame R. se habia quitado la vida en un
ataque de sonambulismo. Entonces lo escribi. No tenia malas intenciones contra el
baron ni las tengo ahora. Sigo sin saber por qué quiso que me echaran. Supongo que
creia de verdad que yo molestaba a su mujer. La queria mucho y me atreveria a decir
que estaba muy preocupado por ella. En aquel momento me enfadé, pero, al pensarlo
después, supongo que lo juzgué con demasiada severidad. Nunca me parecié que me
guardara rencor por lo que habia visto. Al contrario, siempre decia que me lo
agradecia muchisimo. No sé nada mas de esta cuestion y estoy dispuesto a jurar cada
una de las palabras que he dicho. Estoy completamente seguro de que dijo que
madame R. habia ido a la cocina.

6. Declaracion de Miles Thompson

Soy agente de policia. En agosto de 1856 me tocaba el turno de noche en Russell
Place. Recuerdo que una noche, el baron R. habl6 conmigo y me pidi6 que echara un
vistazo a su calle tan a menudo como pudiera con el fin de que no hubiera jaleo. Me
dio cinco chelines por el trabajo. Una noche estaba haciendo la ronda cuando, hacia
las doce de la noche, vi un bulto en los escalones de la entrada de la casa del baro6n.
Era un caballero joven; al principio crei que estaba muerto, pero después comprobé
que solo estaba inconsciente. Lo incorporé y lo apoyé en la balaustrada; iba a tirar de
la campanilla cuando vi que tenia la llave en la mano. Probé a ver si abria la puerta y,
en efecto, se abrid enseguida y meti al joven en el vestibulo. Después llamé a la
puerta y a la campanilla hasta que bajo alguien. La campanilla funcionaba
perfectamente. Bajo el baron, en batin, y dos o tres personas mas. Les dije que, si
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querian, podia ir a avisar a un médico, pero el barén dijo que el joven solo estaba
borracho. Los ayudé a subirlo a su habitacién y a meterlo en la cama. El bar6n me dio
media corona por las molestias. Me parecié que estaba muy irritado, como es natural,
y me dijo que habria preferido que me lo llevara a la comisaria. Personalmente, creo
que estaba borracho. Olia un poco a cerveza, pero no mucho. Los ayudé a meterlo en
la cama y me fui. Y no sé nada mas.

[Nota bene: Segun cartas de los sefiores Simpson y Wells, es cierto que el sefior
Aldridge estaba sobrio hasta el momento en que el sefior Wells se despidio de €l en la
esquina de Totteham Court Road, no mas de media hora antes de que el agente de
policia Thompson lo encontrara en las condiciones antedichas. R. H.]

7. Declaracion de John Johnson

para

el sefior enderson sefior tal como me pidi6 He xaminao el timbre de campanilla de
russle pleis y en mi umilde opinion el cable lo abia manipulao un chapuzas que saco
el cable de su sitio y luego lo puso otra bez duna manera que abergonzaria a cualquier
profesional que se precie. Queda a sus ordenes su mas umilde serbidor

JON JONSON FONTANERO Y INSTALADOR DE TIMBRES
TOTTUNMCORT RODE LUNDON

8. Declaracion de Susan Turner

Me llamo Susan Turner. En agosto de 1856 trabajaba de criada para todo con la
sefiora Brown en Russell Place. Recuerdo la noche en que madame R. bajo de su
habitacion. Estaba yo esperando despierta para abrir la puerta al sefior Aldridge,
porque la cerradura se habia estropeado. La habia estropeado la sefiora por la tarde.
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Supongo que el barén no sabia nada. El sefior Aldridge lleg6 bastante tarde, pero no
puedo decir la hora exacta. El sefior Aldridge estaba bien, es decir, sobrio. Se fue
directamente a la cama. Yo no, porque mi novio estaba en la cocina. Es un joven muy
respetable que trabaja en el ferrocarril, no sé en qué estacion; solo sé que a veces va a
Escocia con su maquina. Es lo que llaman un fogonero. Aquella noche tenia que
llevar un tren de mercancias no sé a déonde, muy tarde, y vino a verme. La sefiora no
sabia que estaba en casa. Vino después de que ella se acostara. Mi novio tenia que
empezar a las dos y nos quedamos alli hasta la una. Justo cuando se iba a marchar,
estabamos en la puerta de la cocina cuando oimos a alguien en el vestibulo. Dije:
«jAy, Dios! jEs la sefiora!». El dijo: «Vendra a buscarte», y me dijo que saliera yo a
su encuentro mientras €l se iba por el otro lado. Le dije que no, que lo veria, porque el
tabique es de cristal y arriba, en las escaleras, habia una lampara de gas.[*!] Nos
fuimos hasta el trastero, que esta detras de la cocina y la bodega. Hay cajas viejas y
trastos, pero nunca va nadie. Me parecio que a la sefiora no se le ocurriria mirar alli.
Justo cuando llegamos a la puerta vimos que alguien bajaba del vestibulo por las
escaleras. En voz baja, le dije a John: «jAhi va! {No es la sefiora, es madame!». Mi
sefiora era muy alta y fuerte, y madame R. era bajita y delgada. La vi cuando cruzo la
puerta porque en el vestibulo habia luz. Bajo las escaleras sin detenerse y paso por
delante de nosotros. Sigui6 andando directamente hacia el cuarto en el que el baron
tiene todos sus frascos y cosas. No entr6 en la cocina. No, para nada. Puedo jurarlo.
Se fue al cuarto del barén. Es el laboratorio, diria; no sé. Era donde tenia los frascos.
John y yo nos acercamos a mirar por la ventana. La ventana del trastero da a la del
cuarto de atras, donde estan los frascos. Se veia todo perfectamente. La luna brillaba
mucho aquella noche y, ademas, encima de la ventana del cuarto de atras hay como
un espejo de hojalata que refleja la luz. Vimos entrar a madame y coger un frasco de
un estante. Se sirvié un vaso y se lo bebid todo. Luego dejo6 el frasco en su sitio, el
ultimo del segundo estante. Después salié del cuarto y, cuando dimos media vuelta,
una luz que venia de las escaleras de la cocina alumbr6 el cuarto. La luz no se movio
hasta que madame paso otra vez por delante de nuestra puerta, y después volvio a
subir. Cuando la luz llegé6 a lo alto de las escaleras me asomé a mirar y vi que era el
bar6n. Madame iba detras de él. Le dije a John: «jMira, John! Es el baron». Y él dijo
que suponia que habria bajado a buscar a su mujer. Cuando se fueron, John y yo
fuimos al cuarto de los frascos. Vimos el vaso encima de la mesa. Todavia quedaban
unas gotas al fondo. Lo olimos y parecia simplemente vino. Y sabia a vino. Después
buscamos el frasco. Estaba al final del segundo estante. Tenia dentro un liquido que
parecia vino, y estaba medio lleno. El frasco tenia una etiqueta con letras doradas,
pero no sé lo que decian, una palabra era «vin» o algo parecido. Lo sé porque dijimos
que debia de querer decir «vino». Creo que reconoceria todas las palabras si las viera.
[Aqui se le ensefiaron varias etiquetas y la testigo eligié una que decia lo siguiente:
«Vin. Ant. Pot. Tart», que significa «vino antimonial, mezcla de oporto y tartaro
emético».] Estoy segura de que era esta. Me acuerdo porque eran unas palabras muy

www.lectulandia.com - Pagina 114



raras y nos pusimos a decir bobadas sobre «potes y tartas». Lo que habia en el frasco
olia a vino. Olia exactamente a oporto, pero no lo probé. John no me dejo6. Dijo que
no sabiamos lo que era y que a lo mejor me envenenaba. Dejamos el frasco en su sitio
y después John se fue. No se lo conté a nadie. Ni siquiera cuando madame se puso
enferma esa noche. No me atrevi, por lo de John. Nunca le he dicho una palabra a
nadie, hasta hoy, porque me preguntaron. Y mucho menos al sefior Aldridge, ni él a
mi. Juraré que todo lo que he dicho es verdad. Estoy segura de que la sefiora no fue a
la cocina en ningun momento. Estoy segura de que el barén tuvo que verla salir del
cuarto de los frascos. Estaba esperandola en las escaleras con la vela en la mano.
Puedo jurarlo.

[Nota bene: La declaracion del «novio» al que se refiere confirma completamente
la presente declaracion. El plano que se acompafia (véase frontispicio) puede ilustrar
aspectos de la declaracion de la testigo. R. H.]
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La vi cuando cruzé la puerta porque en el vestibulo habia luz. Bajé las escaleras sin detenerse y pasé por delante
de nosotros.
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9. Copia de una carta de un destacado hipnotizador al
recopilador, a proposito del poder que los inductores de
hipnosis dicen tener sobre los sujetos que se someten a su
influencia

Dorset Square

Apreciado sefior:

[...] En muchas ocasiones, después de poner a Sarah Parsons en estado de
hipnosis, la he inducido a ir a una habitacién oscura a buscar un alfiler o cualquier
otro objeto pequefio, aunque en estado normal habria sido incapaz de hacerlo. Con mi
influencia y mi poder siempre era suficiente. Por otra parte, el sefior L., paralitico,
bajo mi influencia y sin perder la conciencia ni experimentar ningtin cambio visible,
ha sido capaz de subirse a una silla normal de comedor y volver a bajarse muchas
veces con su pierna coja. Naturalmente, esto es toda una obra maestra del arte de la
manipulacion hipnoética. Me gustaria poder escribir mas y mejor, pero los ojos me lo
impiden.

Con mis mejores deseos, sinceramente suyo,

D. HANDS

10. Fragmento de una carta hallada en la habitacion del
baron después de la muerte de madame R.

[FACSIMIL ]
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[TEXTO DEL FRAGMENTO |

... pendrait n’e...
... auvre philippe? E...

www.lectulandia.com - Pagina 118



.. t enfant, ce pauvre...
.. ui nous regarde du...
. est ce pas philipp...
.. Us ne reverrons ja...
... tenfant je te le j...
... core une fois, aujo...
.. 23, le 15, de grand...
... rai chez toi; il fa...
... e trouve seul, tu ...
... ul au monde! n’...
... pas bien le moy...
... h! philippe je t’ai...
... 1stu ce qu...
... emme ja...

[RECONSTRUCCION DEL TEXTO]

...0On (?)

te... pendrait n’e...st ce pas mon p...auvre philippe ? E...h bien par ce...
t’enfant, ce pauvre... petit ange (?) g...ui nous regarde du... haut du ciel, n’...
est ce pas philipp...e et que no...ous ne reverrons ja...mais, par ce...t enfant
je te le j...ure. Tu m’en sa...is bien capable j...e crois. En...core une fois,
aujo...urd’hui c’est le... 13, le 15, de grand... matin je se...rais chez toi; il
fa...ut que je t...e trouve seul, tu I... ne comprends ; se...ul au monde! n’...en
sais tu... pas bien le moy... en ? O... h! philippe je t’ai... me (je t’aime ?)
sa... is tu ce qu... e c’est qu’une f...emme ja... louse?

[TRADUCCION]

(Ellos) te colgarian, ;verdad, mi pobre Philip? Bueno, por esa criatura, ese
pobre (angelito) que ahora esta, ¢verdad, Philip?, mirandonos desde el Cielo y
al que no volveremos a ver nunca mas: por esa criatura te lo juro. Una vez
mas. Hoy es dia 13. El 15, a primera hora de la mafiana, estaré en tu casa. Es
necesario que estés solo... ya me entiendes, jsolo en el mundo entero! ¢ Acaso
no sabes bien como hacerlo? jOh, Philip, te quiero! (¢Te quiero?) ¢Sabes lo
que es una mujer celosa?
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11. Extractos de la revista Zoist, numero XLVII, de
octubre de 1854

LA HIPNOSIS SANA A UNA MUJER QUE LLEVABA DOCE ANOS POSTRADA EN LA CAMA CON
DOLORES TERRIBLES

Por el reverendo R. A. F. Barret, licenciado en teologia, miembro del King’s College
de Cambridge.

En enero de 1852 habia ido de visita a casa de ...; me dijo que sufria grandes
dolores desde hacia quince dias; que lo tnico que la aliviaba era la hipnosis; pero el
amigo que la hipnotizaba se habia ido [...].

Segul hipnotizandola de vez en cuando durante unos meses [...].

21 de abril. La tuve dormida una hora y cuarto por la mafana y lo mismo por la

tarde. Dijol*?! que tenia la garganta reseca y febril; a peticién suya «comi un puré de
grosellas negras que, segin manifesto, le refrescé la garganta» [...]. Dijo: «Antes de
que comiera usted, tenia el estbmago contraido y bafiado en una humedad rara; ahora
se ha distendido hasta su tamafio normal y no esta encogido, y parte de la humedad ha
desaparecido».

Yo: Pero ¢ha extraido algo de alimento de esta forma?

A: Si, he extraido todo lo que necesita el organismo.

26 de abril. Por la noche la tuve dormida una hora y tomé té en su lugar.
27 de abril. [...] Comi y ella cobro fuerzas.

La dormi dos horas y cuarto por la mafiana y una hora por la tarde, y comi en su
lugar como de costumbre.
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SECCION VIII. CONCLUSION

Y, por ultimo, solo me resta, en conclusion, resumir lo mas breve y sucintamente
posible las pruebas que se desprenden de las declaraciones que acabo de presentar.
Para ello sera necesario adoptar un orden un poco distinto al que hemos seguido hasta
ahora. Cada apartado de la recapitulacion ira acompafiado de una referencia entre
paréntesis a la declaracion concreta en la que se base.

Asi, pues, en primer lugar, los aspectos preliminares de las pruebas. (I) Aqui solo
sera preciso recordarlos escuetamente. Consisten casi por completo en cartas, cedidas
por gentileza de un familiar cercano de la difunta sefiora Anderton, y dicen lo
siguiente: hace unos veintiséis o veintisiete afios, la madre de la sefiora Anderton —
lady Boleton— dio a luz dos nifias mellizas en unas circunstancias particularmente
tensas y agitadas y fallecio a raiz del parto. Tanto sir Edward Boleton como la sefiora
eran de temperamento nervioso, y el efecto de estas dos herencias combinadas se
refleja en la susceptibilidad y nerviosismo de las nifias huérfanas, asi como en la
empatia morbida que las caracteriza, por la que cualquiera de ellas padece cualquier
dolencia que pueda aquejar a la otra. De todas las cartas que he sometido a su
consideracion, son varias las que se refieren claramente a esta notable empatia y
obran en mi poder muchas mas que, en caso de que se consideren insuficientes las
primeras, despejaran toda las dudas que un hecho tan insdlito pueda suscitar. Es
imprescindible que tengan en cuenta esta condicion de las mellizas a lo largo de todo
el proceso.

Casi desde el momento de la muerte de la madre, las nifias quedaron en Hastings,
a cargo de una mujer humilde pero respetable. Parece ser que alli, la menor, que, por
lo visto, era en principio mucho mas fuerte que su hermana, mejor6 rapidamente Yy,
gracias a eso, llegd a dominar hasta cierto punto la empatia mérbida a la que me he
referido, mientras que en el caso de la hermana mayor no se registr6 mejoria. Tenian
aproximadamente seis aflos cuando la pequefia desaparecié —no hace al caso si fue o
no fue por negligencia de la mujer que las cuidaba— un dia que salieron de excursion
por los alrededores. Cumplimentadas todas las pesquisas necesarias, se llegd a la
conclusion de que se la habian llevado unos gitanos, que a la sazon infestaban todo el
pais; nunca se encontro el menor rastro de la pequenia.

A partir de entonces, se redoblo el celo con el que se cuidaba a la mayor, que se
habia quedado sola. En los afios que siguieron a la desaparicion de la sefiorita C.
Boleton no he hallado nada directamente relacionado con el caso que nos ocupa vy,
por lo tanto, he limitado los extractos de la correspondencia que se me confié a dos o
tres cartas de la sefiora que la cuidaba en Hampstead, mas una de una antigua amiga
de su madre, en la que se hace referencia a la boda de la joven. En esta ultima se
destaca notablemente el temperamento nervioso y muy sensible del joven marido de
la sefiora, el difunto sefior Anderton, al que mas adelante tendré ocasion de referirme
en particular. La primera demuestra un hecho muy importante, a saber, la propension
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de la sefiorita Boleton a enfermedades inexplicables e incontrolables, idénticas a las
que padecia de pequefia por empatia con las dolencias de su hermana, y, por lo tanto,
probablemente atribuibles a una causa similar.

Esto es todo por lo que hace a la primera parte de las pruebas. La segunda seccion
(IT) nos revela determinadas peculiaridades de la vida matrimonial de la sefiora
Anderton, aunque el principal objetivo es elucidar la relacion entre las partes cuyos
antecedentes hemos seguido hasta ahora y el barén R., de quien nos interesa sobre
todo el proceder.

Asi pues, resulta que la vida matrimonial del sefior y la sefiora Anderton era a
todos los efectos particularmente plena. A pesar de la vida retirada y a menudo
némada, por asi decir, que llevaban, asi como las limitaciones propias de esta clase de
vida para la consolidacion de un circulo de amistades, el afecto que sentian el uno por
el otro queda arrolladoramente demostrado. Estoy en posesion de nada menos que
treinta y siete cartas de varios remitentes que hacen mas o menos hincapié en este
particular, pero me ha parecido preferible seleccionar unas pocas —de entre tantas,
aunque suficientes— a cargar el caso con repeticiones innecesarias. La felicidad de
este matrimonio era completa menos en un detalle. Como observa la sefiora Ward, fue
una lastima que la eleccion de la sefiorita Boleton recayera en un caballero que, a
pesar de reunir las condiciones deseables en todos los demas sentidos, por culpa de su
temperamento extremadamente nervioso, resultara tan poco idéneo para unirse en
matrimonio con una sefiorita de caracteristicas tan semejantes. Y asi, esta union dio
los frutos que eran de esperar: la debilidad de ambos iba en aumento y pasaban la
vida en una busqueda de la salud casi continua. Entre los muchos experimentos que
probaron con este objeto, llegaron a recurrir a la hipnosis, y asi se confiaron a los
cuidados del bar6n R., un famoso maestro de esta clase de manipulaciones y otras
semejantes.

Poco después de que la sefiora Anderton se pusiera en sus manos, y ante la
insistencia de algunos amigos, el barén dejo de someter directamente a la sefiora a sus
manipulaciones, pero sigui6 transmitiéndole el «fluido hipndtico» a través de una
tercera persona. Madame Rosalie, la «médium» a la que se recurrio a tal efecto, era
una joven con la que contaba regularmente el barén R. para estos menesteres, y es
necesario decir aqui algunas cosas a proposito de ella.

Al parecer, era de la misma edad que la sefiora Anderton, aunque tal vez pareciera
un poco mayor de lo que era; de tipo delgado y pelo y ojos oscuros, respondia en
todos los aspectos a la descripcion de la hermana perdida de la sefiora; en todos
menos uno: la unica diferencia a la que nos referimos, la de los pies, anchos y
grandes, esta perfectamente justificada por la clase de trabajo que habia desempefiado
hasta entonces. Habia ejercido varios afios de bailarina y equilibrista en la cuerda
floja, contratada por el propietario de un circo ambulante, quien, por su parte, habia
comprado a la nifia a unos gitanos en Lewes por una cantidad irrisoria, precisamente
en la época en que la menor de las hermanas Boleton desaparecié con unos gitanos
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que se sabe que viajaban hacia el oeste y pasaron por Lewes. Al propietario del circo
se la compro el baron, que, al parecer, ya desde el principio ejercia una gran
influencia en ella, pues, bajo el poder de su mirada, se cayé al suelo durante una
actuacion porque la conminé a detenerse en seco en plena ejecucion de su ntimero.
Creo que no cabe la menor duda de que la nifia Rosalie era en realidad la hermana
perdida de la sefiora Anderton, y veremos que este dato no tardé en llegar a
conocimiento del barén R.

No parece que la primera vez que las hermanas se encontraron el bar6én tuviera
idea de la relacién que las unia. Es mas, ignoraba por completo la vida anterior de
ambas. Por lo tanto, es probable que el barén atribuyera a la «conexion hipnotica» la
extraordinaria empatia que se manifest6 inmediatamente entre ellas y que no
descubriera casualmente su verdadero origen hasta unas semanas después de haber
empezado el tratamiento de la sefiora Anderton. Por otra parte, tampoco parece que
esta singular empatia —que se manifestaba entre ellas exactamente de la misma
forma que afios antes, cuando eran pequeflas— levantara las sospechas de la sefiora
Anderton ni de su marido sobre su verdadero origen. Y, lo que es mas, siempre se
habia procurado por todos los medios no recordar los afios de infancia a la sefiora
Anderton, hasta el punto de que casi se le habia olvidado el incidente, si es que no lo
habia olvidado por completo; por otra parte, dicho incidente no era para su marido
mas que una anécdota que habia perdido todo el interés hacia mucho tiempo.

Asi pues, las hermanas estuvieron en contacto intimo varias semanas —y no se
sabe si la supuesta conexion hipnoética entre ellas favorecié o no favorecio los efectos
de esta proximidad— antes de que nadie sospechara su verdadera relacion. Sin
embargo, estamos en condiciones de afirmar sin ningin género de duda que una
noche —que, por determinadas circunstancias peculiares sabemos que fue el 13 de
octubre de 1854— el baron cayo en la cuenta. Ahora les ruego que presten mucha
atencion a las circunstancias que llevaron al barén a este descubrimiento.

Por lo visto, aquella noche la conversacion gir6 con naturalidad en torno a un
caso extraordinario que, hacia unos dias, habia publicado la Zoist Mesmeric
Magazine. El supuesto caso trataba de una sefiora que padecia un trastorno interno
que le impedia tragar cualquier clase de alimento, y que se nutria mediante la empatia
hipndtica que se habia establecido con una tercera persona que «comia en su lugar».
De tan extraordinario relato, la conversacion derivo légicamente hacia otras
manifestaciones de empatia congénita y, para ilustrar el caso, el sefior Anderton cont6
la anécdota de la hermana perdida de su mujer y el vinculo tan singular que habia
entre ellas (II, 2). Al parecer, siguieron hablando y, en el curso de la conversacion,
alguien hizo un comentario jocoso aludiendo a la circunstancia de comer por
delegacion, y me inclino a creer que esto fue el detonante de este enrevesado y
terrible asunto.

«Dije —declara el sefior Morton— que la joven tenia mucha suerte de que el tipo
no comiera nada malo.»
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Parece ser que, desde el momento en que se pronunciaron estas palabras, el bar6n
dejo de participar en la conversacion. Y, lo que es mas, entré en un estado visible de
gran preocupacion y trastorno mental. El sefior Morton habla también de su peculiar
proceder: dejé que se le apagara el puro entre los dientes y le temblaban tanto las
manos que, cuando intenté encenderlo otra vez, solo consiguié estropear el de su
amigo. Creo que no cabe la menor duda de que, a partir de ese momento, creyo a pies
juntillas que Rosalie era la hermana perdida de la sefiora Anderton. En cuanto a otras
ideas que le inspirase la conversacion, debemos remitirnos a las pruebas que siguen.

La mafiana del dia siguiente al de la noche en la que descubri6 la verdadera
identidad de Rosalie encontramos al bar6n R. en el Colegio-Residencia de Notarios
(I, 5) interesandose por los detalles de un testamento en el que, con determinadas
condiciones, se legaban 25.000 libras a las hijas de lady Boleton. Segun las
provisiones de dicho testamento, la nifia Rosalie era, junto con su hermana y el sefior
Anderton, heredera del legado. Creo que no hallaremos el menor escollo en
relacionar el conocimiento de este dato con los pasos que lo siguieron
inmediatamente. Sin tardanza, el baron informo al sefior Anderton de su inminente
partida al continente y, tres semanas después, se despidio y aparentemente inicio el
viaje. Sin embargo, lo cierto es que sus planes eran muy otros. En las tres semanas
que transcurrieron entre la visita al Colegio-Residencia de Notarios y el dia en que se
despidio del sefior Anderton, se publicaron en la iglesia parroquial de Kensington las
amonestaciones de la boda con su «médium» Rosalie, aunque no, légicamente, con
los apellidos por los que se los conocia en general, que probablemente habrian
llamado la atencién, sino con el auténtico del baron —si es que lo era— y el que
llevaba Rosalie cuando estaba en el circo ambulante. Ahora no vienen al caso los
medios que pudo haber empleado para convencer a su victima de dar semejante paso.
A juzgar por el sentido general de las pruebas subsiguientes, se percibe con claridad
que tuvo que darse bajo coaccién y, lo que es mas, se diria que la infortunada
muchacha estaba sometida a su voluntad por algin medio que desconocemos.

Una vez celebrado el matrimonio en secreto, el baron y su mujer se van de la
ciudad, pero no al continente, como se le habia anunciado al sefior Anderton, sino a
Bognor —una pequefia y apartada localidad maritima de la costa de Sussex que solo
se llena de gente la semana de las carreras de Goodwood—, en la que, en esa época
del afio, era dificil que se encontrara con alguien que lo conociera. Antes de
adentrarnos en la investigacion del motivo de tanto misterio es necesario recordar un
hecho importante:

Entre el legado de 25.000 libras del sefior Wilson y la mujer del baron
unicamente se interponian la vida del sefior y la sefiora Anderton.

Al parecer, el baron dedico los primeros dias de su estancia en Bognor a buscar
criada, insistiendo, ademas, en procurarse una por su cuenta y alojarla en la casa en la
que se hospedaba. Es digno de mencion que la que eligio en ultima instancia, debido

www.lectulandia.com - Pagina 124



a su modo de ser, se encontrara en unas circunstancias que la dejaban por completo a
merced de su sefior. Es una lastima que el peso de la declaracion de dicha fuente se
vea forzosamente menguado debido a ese mismo defecto de caracter. No obstante,
debemos tenerlo en cuenta por si sirviera de algo, sin olvidar al mismo tiempo que la
declaracion se hizo sin ningtin otro motivo aparente que el de contar la verdad.

De su relato se desprende que el baron, después de intentar por todos los medios
que la criada recayera en la tentacién de repetir su falta, aprovecho el pretexto de
haberla sorprendido probando la mermelada del desayuno con el dedo para
amenazarla con hundirla inmediatamente y para siempre. Solo le dejo una escapatoria
posible. Como no podia ser menos, la alternativa se disfraz6 con gran ingenio y
delicadeza so pretexto de dar un motivo plausible para despedirla; pero, en realidad,
no fue mas que lo siguiente: ella, a condicion de que la supuesta falta no fuera
utilizada en su contra, reconoceria haber cometido otra en la que no tenia
absolutamente nada que ver.

La falta de la que debia reconocerse culpable fue: la noche siguiente al dia en que
cometio la falta de la que, por asi decirlo, era culpable en realidad, madame R. se
puso enferma de repente. Los sintomas eran de envenenamiento por antimonio. Se
demostro con claridad la presencia de antimonio en el estomago. En presencia del
médico al que se llamo, el barén acuso a la criada de haber administrado a madame
R. una dosis de tartaro emético a escondidas; la criada, respondiendo a una sefal
inequivoca de su sefior, confesé haberlo hecho y, por consiguiente, fue despedida con
una carta de recomendacion en todos los demas aspectos. Ahora, libre de temor a ser
delatada, lo niega todo tajantemente, tanto haber administrado el veneno como la
disputa que supuestamente la habia impulsado a hacerlo, y debo afadir que,
considerando las pruebas internas y externas, creo que su declaracion es digna de
crédito.

Con todo, no hay duda de que el veneno se administro. ;Quién lo hizo?

Cui bono?*3! Se diria que al barén no, ciertamente, pues, al menos hasta que
murieran el sefior y la sefiora Anderton, su unico interés era, sin duda, que su mujer
siguiera viva. Por lo tanto, no debemos suponer bajo ningun concepto que intentara
envenenarla antes de que se produjeran dichas muertes. Parece ser que la solucién a
este misterio debemos buscarla en otra parte.

Por lo tanto, volvamos de momento al sefior y la sefiora Anderton. En esos
momentos, la sefiora Anderton también ha caido enferma. Si comparamos su diario y
la declaracion de su médico con la que atafie a madame R. (III), comprobaremos que
los sintomas eran idénticos en todos los aspectos, con la unica e importante salvedad
de que, en el ultimo caso, dichos sintomas no se debian a ninguna causa aparente ni
se hallaron restos de veneno. Si ahondamos un poco mads, encontramos otra
coincidencia misteriosa.

Se sabe por experiencia universal que, en la practica, el peor enemigo del delito
es el exceso de precaucion. En este caso en particular, las precauciones que tomo el
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baron R. parecen dictadas por una habilidad y un sentido de la prevision casi
sobrehumanos y fueron tan admirablemente aplicadas que es casi imposible detectar
en ellas motivo siniestro alguno, salvo en un caso: ocultar su matrimonio. Su
proceder respecto a la criada, a pesar de responder, como creemos, a los designios
mas criminales, aparece dictado por los motivos mas filantropicos que puedan darse.
Incluso el ocultar su matrimonio, dando por hecho —como creo que podemos hacer
— que un matrimonio en esas circunstancias pudiera ocultarse sin levantar sospechas
de mala intencién, las medidas que tomo6 fueron también muy sencillas, eficaces y
perfectas. Consistieron simplemente en utilizar el nombre y apellido verdaderos de
las partes contratantes, en vez del artistico, asi como en evitar cualquier motivo de
escandalo alquilando otro alojamiento para que, antes de la boda, la direccion postal
de los contrayentes no fuera la misma. Por otra parte, durante la enfermedad de
madame R. en Bognor, nada tan esclarecedor como el comportamiento del baron.
Proclama que sospecha que se trata de envenenamiento, llama a un médico eminente,
corrobora las sospechas, administra los remedios apropiados y despide a la criada que
lo ha perpetrado. Considerandolo con suspicacia, ciertamente hay algo en la eleccion
del médico que da que pensar. ;Por qué no quiso avisar a cualquiera de los médicos
del lugar, cuando ambos caballeros gozaban de buen nombre profesional, e insistié en
buscar a un forastero que dejaria la localidad al cabo de muy poco y probablemente
no volveria jamas? La respuesta inmediata y verosimil: por desconfianza en los
médicos rurales y preferencia manifiesta por el saber de Londres. Sin embargo, esto
no significa que podamos excluir la posibilidad de que, hasta cierto punto, también
influyera en la decision la facilidad con que podian perderse las pruebas de lo
sucedido. Sea como fuere, esta precaucion, tanto si se tomé con buena intencion
como si fue por motivos mas retorcidos, nos ha permitido establecer con certeza una
cuestion muy importante:

La sefiora Anderton no solo cayé enferma con los mismos sintomas que madame
R., sino ademds al mismo tiempo.

Antes de repasar los acontecimientos subsiguientes, es preciso insistir en un par
de aspectos de la historia de la enfermedad de las hermanas. Todavia no entendemos
con claridad el efecto de esos toxicos metalicos entre los que se encuentra, como
sabemos, el antimonio. No obstante, segtin el profesor Taylor,[** sin duda y con
diferencia la primera autoridad inglesa en el tema, sabemos que la constituciéon de
cada cual, la llamada «idiosincrasia», favorece o dificulta en gran medida el efecto de
dichas sustancias segun los casos. Al parecer, la constitucion de madame R. result6
favorable a los efectos del antimonio. No cabe la menor duda de que el efecto del
veneno en su organismo fue mucho mayor del que cabia esperar en circunstancias
normales por una dosis semejante. Por lo tanto, quienquiera que le administrase el
veneno no tenia intencion de matarla, aunque a punto estuvo de lograrlo debido a la
constitucion particular de la sefiora.
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La gravedad de la reaccion de madame R. debi6 de sorprender al baron y ponerlo
en guardia para acciones futuras. Es imposible decir con seguridad si sabia o creia
que su mujer podia estar expuesta a alguna influencia peculiar que pusiera su vida en
peligro con mayor facilidad que la de su delicada e invalida hermana. De lo que no
cabe duda es de que, si ella moria antes que la sefiora Anderton, se vendria abajo la
perspectiva de que las 25.000 libras llegaran a sus manos y, en consecuencia,
procedi6 a tomar las medidas pertinentes para asegurarse contra tal eventualidad. Lo
mas obvio, y ciertamente lo que aconsej6 enseguida el doctor Jones, era un seguro de
vida y, por tanto, esa fue la siguiente medida que tomo, no sin antes viajar unos meses
para devolver a su mujer a un estado de salud aceptable para las aseguradoras. Por lo
tanto, las poélizas que nos ocupan se firmaron a raiz de la primera administracion de
veneno a madame R., que le produjo una enfermedad mucho mas grave de lo previsto
y acompafiada por exactamente los mismos sintomas que en el caso de su delicada
hermana, la sefiora Anderton, la cual, si moria antes que madame R., le haria a él
heredero de mas del doble de la cantidad esperada.

En resumen, entre €l y la cantidad de 25.000 o 50.000 libras se interponian ahora
tres vidas, las del sefior y la sefiora Anderton y la de su mujer, madame R., y la
cantidad que llegara a percibir por estas defunciones dependeria del orden en que
sucedieran. Si el sefior Anderton moria antes que su mujer, siempre existiria la
posibilidad de que esta se casara en segundas nupcias, con lo que podria surgir la
cuestion de quién tenia derecho a heredar en primer lugar; si moria madame R. antes
que el sefior o la sefiora Anderton, no tendria ninguna posibilidad de reclamar la
cantidad mayor. El baron solo tendria todo el derecho a reclamar la cantidad mayor
en el caso de que muriera primero la sefiora Anderton, después su marido y por
ultimo su hermana.

Estas tres vidas cayeron en el lapso de un arno a partir del momento en que las
cosas llegaron a este estadio, y exactamente en el orden en el que mayor beneficio
reportaria al baron.

Procedamos ahora a analizar las circunstancias en que fallecieron.

Nada mas volver a Inglaterra y, por lo visto, antes de terminar las gestiones de las
polizas de seguros, encontramos al barén de visita en casa del sefior Anderton e,
indagando discretamente, le sonsaca toda la informacién sobre el ataque que habia
sufrido la sefiora Anderton unos meses antes. Por lo tanto, suponiendo que dicha
informacién revistiera un interés practico, el bar6n, no obstante, comprob6 la
similitud perfecta, tanto en el tiempo como en los sintomas, entre el caso de su mujer
y el de la hermana de esta. Es muy importante no olvidar este dato.

A continuacion (V) se aloja en Russell Place, en una casa en la que esta
completamente solo cinco dias a la semana y todas las noches. Solo hay otro
inquilino, el médico, que tnicamente va a la casa unas horas dos dias a la semana y
que vive excesivamente lejos para que lo puedan llamar en caso de emergencia. En
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dicha casa, se instala en los pisos primero y segundo y monta un laboratorio en una
pequefia habitacion separada del piso bajo, donde puede hacer sus experimentos sin
molestar al resto de la casa. Es esencial tener en cuenta la situacion de este
laboratorio, porque cumple una funcién de suma importancia en lo que sigue.

En este alojamiento, madame R. recae en la enfermedad anterior, aunque los
sintomas son mucho mas leves que en Bognor. Con todo, aunque los efectos
inmediatos del ataque son esta vez mucho menos violentos, este se repite a intervalos
regulares de unos quince dias y con caracteristicas similares. Y ahora llegamos a la
parte mas significativa, extraordinaria y discutible de todas las pruebas que hemos
podido reunir.

Al parecer (VII), una noche de agosto, un joven llamado Aldridge, a quien se dio
alojamiento como favor especial cuando el barén ya estaba en la casa, vio a la sefiora
R. salir de su dormitorio y, aparentemente dormida, bajar las escaleras a oscuras hasta
el piso bajo de la casa. El dormitorio del barén estaba al lado del de madame R. y, al
pasar esta por delante, el joven vio, proyectada en la pared de dicho dormitorio por la
lampara que ardia en la mesita noche, lo que parecia la sombra de un hombre que
miraba a la mujer. Cuando volvi6 a mirar, la sombra ya no estaba: desaparecio tan
deprisa que al principio crey6 haber visto visiones, y tuvo que pensarlo con cuidado
para concluir que, en efecto, habia visto la sombra. Bajé a la habitacién, pero el barén
estaba dormido, o lo fingia. Le dijo lo que habia hecho madame R. e inmediatamente
el barén fue a buscarla. Aldridge esperé hasta que el bar6n bajé las escaleras de la
cocina y volvio, seguido de cerca por la sonambula. Después el joven regreso a su
habitacion, en la que, poco después, se presento el baron para darle las gracias por el
aviso y para decirle que madame R. habia ido a la cocina medio dormida.

Hasta aqui, todo es muy sencillo. No tiene nada de extraordinario que una mujer
enferma y nerviosa sufra un repentino episodio de sonambulismo y baje a la cocina
de una casa que ni siquiera es la suya. La reaccién del barén fue —en todos los
sentidos, menos en el detalle de la sombra vigilante— la que cabe esperar de un
marido afectuoso y sensato. Tampoco seria dificil, incluso prescindiendo de toda
mala intencién, considerar que el detalle de la sombra fuera un mero producto de su
imaginacion y, por tanto, desechable, maxime cuando el propio joven reconoce que,
aunque «no estaba borracho», tal vez estuviera un poco «achispado» porque habia
«bebido bastante cerveza sola y con gaseosa de jengibre». Sin embargo, las pruebas
no terminan aqui.

Por una de esas extraordinarias coincidencias de hechos cotidianos que a veces
echan por tierra los planes criminales mejor urdidos, ademas del joven Aldridge,
habia en la casa otras personas que vieron los movimientos de barén y de madame R.
Sucedi6 que, aquel dia en particular, por la tarde, la duefia de la casa habia estropeado
la cerradura de la puerta por la que solia entrar Aldridge y, como esto sucedio por la
tarde, es muy probable que el bar6n no lo supiera, del mismo modo que tampoco
sabria que la criada, Susan Turner, se habia quedado en vela para abrir la puerta al
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joven cuando llegara. Dicha criada, por lo visto, tenia un novio —fogonero de una
linea del norte— al que habia invitado a hacerle compafiia mientras esperaba.
Aldridge lleg6 a casa y se fue a la cama, pero el novio —que entraba de servicio en
su maquina a las dos y que sin duda veria interrumpida una conversacion muy
interesante por la llegada del inquilino— se quedo un rato mas en la cocina, y estaba
a punto de irse cuando madame R. bajo las escaleras. Al principio, Susan crey6 que
se trataba de la duefia de la casa y, temiendo que la luz de la farola de la calle, que
llegaba hasta el tabique de cristal, revelase la presencia de su «novio», se lo llevo al
cuarto trastero, en el que, al parecer, hay una ventana que da a un patio de luces que
se abre entre la casa y las dos habitaciones construidas en la parte de atras, separadas,
cosa bastante normal en las casas londinenses. A este mismo patio, y justo frente a la
ventana del cuarto trastero, da la de la habitacion de atras, o laboratorio, que tiene lo
que la testigo denomina «un espejo de hojalata», pero que en realidad es un reflector
metalico de los que se usan normalmente para aumentar la luz de las habitaciones
situadas de esa manera. La distancia entre una y otra ventana es de unos dos metros y
medio. Hacia una noche clara, de luna llena de finales de verano; los rayos de la luna
llegaban al reflector, que iluminaba perfectamente la parte del interior del laboratorio,
que se velia desde la ventana del cuarto trastero. La puerta de este ultimo estaba
abierta y las escaleras quedaban iluminadas por la lampara del baron, que se
acercaba. La pareja que estaba escondida en el cuarto trastero vio perfectamente todo
lo que hicieron el bar6n y madame R. desde el momento en que Aldridge los perdio
de vista hasta que volvio a verlos salir.

Y esto fue lo que vieron:

Madame R. no fue a la cocina en ningin momento; fue directamente al
laboratorio; el baron espero a que saliera.

Una mirada a la distribucién de estas dependencias bastara para comprender la
importancia de esta declaracion y demostrara que es imposible que el barén (que,
aunque no hubiera ido nunca a la cocina, al menos debia de conocer perfectamente el
lugar que ocupaba su laboratorio) cometiera un error en este aspecto.

Entonces ;qué motivos tenia para dar a Aldridge, cuya intervencion tanto le
agradeci6 personalmente, una informacion falsa sobre el sitio al que habia ido
madame R.?

No parece que exista ni la mas remota sospecha que pueda poner en duda la
declaracion de estos dos testigos. Su relato de los hechos es sencillo y coherente. No
se aprecia animadversion contra el bar6n ni confabulacién con Aldridge, en cuyo
caso se supone que existe cierta animadversion. El unico punto que puede restarle
valor es que ninguno de los dos tenia por qué estar alli en aquel momento; pero, en
realidad, al reconocer esta circunstancia, el testimonio que de ella se desprende, lejos
de perder valor, se refuerza. Por tanto, no debemos buscar la clave en los motivos de
estos dos testigos, sino en los del baron. Tal vez hallemos una explicacion en lo que
llevo a madame R. a emprender su insolita excursion. ¢Qué hizo en el laboratorio?:
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Bebio algo de un frasco; olia y sabia a oporto. Tenia una etiqueta de decia VIN.
ANT. POT. TART. Esa etiqueta designa vino antimonial, que es tdrtaro emético con vino
de Oporto.

Veamos si desde aqui podemos recorrer el camino a la inversa, por asi decir, hasta
el motivo del ocultamiento. Como sabemos, madame R. era titular de unos seguros de
vida por una cantidad muy elevada. Su vida ya habia corrido un grave peligro
precisamente por los efectos de la misma sustancia que esa noche la vieron tomar. Si
el baron conocia o sospechaba el motivo de su excursion al laboratorio, tenia motivo
suficiente, aunque tal vez no muy encomiable, para ocultar un hecho que, de saberse,
muy probablemente conllevaria dificultades para cobrar la péliza en caso de
fallecimiento.

Pero ahora topamos con otro obstaculo. El incidente que nos ocupa sucedié hacia
la mitad del periodo que duré la larga enfermedad de madame R. Dicha enfermedad
consisti0 en una serie de ataques que se repetian a intervalos de quince dias
aproximadamente, y con los mismos sintomas del veneno que acabamos de ver que
tomo. Uno de estos ataques comenzo muy pocas horas después de los hechos que
estamos analizando. ;Solo sucedio esa vez?

La declaracion de la enfermera de noche es crucial en este momento. Tenia
ordenes expresas de no cerrar los o0jos bajo ningiin concepto. Su turno de guardia era
corto y, como podia descansar todo el dia, no habia ningun motivo para que se
adormeciera sin querer. Loos informes de veinte afios de ejercicio dan fe constante de
su capacidad y fiabilidad. Y, sin embargo, un sabado si y otro no en ocho o diez, o tal
vez incluso doce semanas seguidas, se queda dormida a una hora determinada. En
vano vigila y lucha contra el suefio: en vano incluso, sospechando que «alguien le
ponia algo en la cerveza», en una ocasion se abstiene totalmente de comer y no bebe
nada mas que una decoccion que sirve especialmente para no dormirse: té verde
fuerte. Pasa todas las demas noches en vela sin la menor dificultad, pero
indefectiblemente, cuando llega el sabado fatidico, sucumbe de nuevo y, cuando el
suefio la vence, se reproducen los sintomas que ya reconocemos claramente. No
encuentra ninguna explicacion a tan extraordinaria fatalidad. Esta convencida de que
nunca le habia ocurrido una cosa asi. Tampoco nosotros sabemos qué pensar. Solo
nos cabe reparar en que, en dos ocasiones, antes de que empezara el adormecimiento
periodico, el propio bardn la indujo irresistiblemente a dormir mediante sus supuestos
poderes hipnoticos. Entonces nos viene a la memoria la mujer que se acostumbro a
esa clase de control y nos acordamos de la afirmacion del sefior Hands: «Muchas
veces la he inducido (a S. Parsons) a ir a una habitacién oscura a buscar un alfiler o
cualquier otro objeto pequefio».

Y a continuacion recordamos de nuevo la sombra vigilante de la pared.

Y, sin embargo, a fin de cuentas, ;adonde hemos llegado? Pongamos que el bar6n
sabia lo que iba a hacer su mujer al laboratorio; que el poder singular —llamese como
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se quiera— mediante el que anteriormente habia dormido a la enfermera se utilizé
para que la sonambula pudiera burlar su vigilancia. Pongamos que incluso esos
poderes de los que alardea el hipnotizador son ciertos y que madame R. obedecia su
voluntad directa cuando hizo lo que hizo; ni siquiera asi nos acercamos mas que antes
a una solucién posible.

Al baron no le interesaba que su mujer falleciera.

Por tanto, tenemos que indagar mas para encontrar alguna explicacion a este
enigma terrible. Veamos como afectaba a la sefiora Anderton lo que sucedia en casa
de su hermana en esos dias.

Parece que aqui (III y V) encontramos otro ejemplo de cémo las mas cuidadosas
precauciones se vuelven a menudo en contra de quienes las toman. Suponiendo que
en realidad se indujera la enfermedad a madame R. por medios ilicitos, nada mejor
que tomar la precaucion de elegir, para someterla a la primera prueba, una noche en
la que poder hacerlo sin temor a ser visto. Sin embargo, esta misma circunstancia nos
permite fijar una fecha de la mayor importancia que, de otro modo, habia sido
insegura. Madame R. cay6 enferma el sabado, dia 5 de abril. Esa misma noche, a la
misma hora segun los calculos mas aproximados, la sefiora Anderton sufria un ataque
inexplicable semejante al suyo en todos los aspectos. E igual que en su caso, los
ataques se repetian cada quince dias. Por consejo del baron se le administrd
determinada medicina unos dias, con buen resultado al principio. En esa misma
fecha, el doctor Marsden consigna en su diario una mejoria semejante de los sintomas
en madame R. En ambos casos la mejoria dura poco y la enfermedad continda su
curso. El resultado en ambos casos es de agotamiento total. En el caso de madame R.,
la deja casi a las puertas de la muerte; en la constitucion mds débil de su hermana,
termina con la muerte. Se hacen las pruebas necesarias. El estado en que queda el
cadaver, asi como los sintomas que sufria en vida, responden al envenenamiento por
antimonio. Sin embargo, no se encuentran rastros de dicha sustancia; y esta
circunstancia, junto con otras mas, dan como resultado el veredicto de «muerte por
causas naturales». Asi pues, la historia de la sefiora Anderton termina el 12 de
octubre.

La recuperacion de madame R. comienza en esa misma fecha.

Ha sido eliminada la primera de las vidas que se interponia entre el baron R. y la
cantidad total de 50.000 libras. Consideremos ahora las circunstancias del lapso de
tiempo que transcurre hasta la segunda. Nuevamente, unos acontecimientos que,
tomados individualmente, resultan sencillos y naturales se combinan para formar un
todo sumamente sospechoso. Me he referido a la investigacion que se hizo después
de la muerte de la sefiora Anderton. Esta investigacion se origin0 en unas
circunstancias que hicieron recaer todas las sospechas de asesinato sobre su marido.
¢Es posible seguir el rastro de cada una de estas circunstancias hasta el elemento que
—si directa o indirectamente, voluntaria o involuntariamente seria una cuestion para
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resolver mas adelante— las origind? El sefior Anderton insiste en ser la tinica persona
que administre alimento y medicinas a la paciente. El barén aplaude y anima un
proceder diametralmente opuesto al suyo y que cimenta las sospechas que puedan
recaer sobre su amigo mejor que cualquier otra circunstancia. Se aconseja un remedio
que apunta directamente a la idea del envenenamiento, y ese consejo proviene del
baron. Se encuentran dos papeles: uno tiene parcialmente escrito el nombre del
veneno sospechoso, el otro lo tiene completo. El primero lo saca a la luz el propio
baron, el segundo se encuentra en un sitio en el que acaba de estar €él, y lo encuentra
una persona a la que él ha mandado alli a buscar otra cosa. Llama la atencién una y
otra vez sobre las atenciones que la enferma recibe exclusivamente de su marido, y de
las que emana la principal sospecha. Con respecto a la recomendacién del antidoto
antimonial, responde al doctor Dodsworth de tal modo que se confirma la peor
interpretacion a la que ha dado lugar e, incluso cuando se descubre el segundo papel,
recomienda a la enfermera que lo destruya, pero de una forma que se asegure el
efecto contrario, es decir, que, lejos de destruirlo, lo utilice inmediatamente del modo
mas peligroso para su amigo.

Las pruebas fallan. ;Qué relacion tiene el barén con la catastrofe que sucede
después? Conoce perfectamente la ansiedad nerviosa que produce en el acusado la
menor macula sobre su nombre. Alegando su preocupacion de amigo, se entera de los
primeros indicios de que lo absolveran. Entra en la habitacion del amigo para darle la
buena noticia. Antes de irse toma medidas para que nadie lo moleste ni entre en toda
la noche. Por la mafiana, el sefior Anderton es un cadaver y se halla en su almohada la
ampolla que contenia el veneno y una nota sobre la decision desesperada que ha
tomado por haber perdido la esperanza de que lo absuelvan. ;Qué accidente
maravilloso fue capaz de lograr que la esperanzadora noticia de las conclusiones de la
investigacion quimica se malinterpretara hasta ese punto? ;Qué acto de negligencia o
connivencia puso la sustancia fatal a su alcance? Solo sabemos una cosa:

Fue el baron quien le llevo la noticia. El veneno procedia del botiquin de viaje
que el baron dejo al alcance del enfermo.

Asi cay0 la segunda de las dos vidas que se interponian entre el barén y la
cantidad total de 50.000 libras. De dicha cantidad, las 25.000 libras procedentes del
parentesco existente entre la sefiora Anderton y madame R. es suya tan pronto como
la reclame, pero no hay necesidad inmediata para dar preferencia a la reclamacion.
Tal vez le pareciera mas prudente esperar a que pasara la gran sensacion que ocasiond
la doble muerte, gracias a la cual él ha heredado. O tal vez se limit6 sencillamente a
poner en marcha una historia plausible que justificara que no hubiera proclamado
hasta entonces un hecho del que tenia conocimiento desde hacia al menos un afio. Sea
cual fuere el motivo, lo cierto es que dejé pasar varias semanas desde la muerte del
sefior Anderton antes de dar el primer paso para formalizar la reclamacion de la
herencia, y en ese tiempo madame R. fue recuperando la salud lentamente pero sin
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recaidas.

Pero (VII), aunque la prudencia aconsejaba retrasarlo todo, el curso irresistible de
los acontecimientos precipit6 la crisis. Llega una carta que rezuma amenazas de
venganza de un amor celoso si no se enmienda la causa esa misma noche. Solo se
conserva un fragmento de dicha carta, pero su significado es suficientemente claro.
Se amenaza con revelar un delito capital si no se pone fin a la relacion que existe
entre el bar6on y madame R.

N’en sais-tu bien le moyen?

Esa noche se cumple la condicion. Una vez mas, la sefiora dormida hace su viaje
de medianoche hasta el laboratorio de su marido. Una vez mas, con mano
inconsciente, sirve la bebida mortal. Pero esta vez no toma un veneno de accion lenta.
Toma un acido potente y abrasador que, en el mismo momento en que la despierta del
trance, la contrae en una muerte instantanea y horrible. Un grito desgarrador que
muere enseguida alarma a los residentes de la casa y, cuando llegan al lugar, solo
encuentran el cadaver desfigurado que yace, descalzo y con el camison revuelto, en la
oscuridad de la tormentosa noche de noviembre, sujetando todavia en la mano el vaso
fatidico.
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Un grito desgarrador que muere enseguida alarma a los residentes de la casa y, cuando llegan al lugar, solo
encuentran el cadaver desfigurado que yace, descalzo y con el camisén revuelto, en la oscuridad de la tormentosa
noche de noviembre, sujetando todavia en la mano el vaso fatidico.
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Hasta aqui mi cometido. Con las pruebas que he puesto a su disposicion, el
resultado de su juicio sera tan valido como el mio. Ahora disponen ustedes de la
cadena completa, eslabon a eslabon. ¢Es una cadena de puras coincidencias
accidentales o sefiala con terrible certeza una serie de delitos excesivamente horrible
de considerar por su naturaleza y su modo de ejecucién? Esta es la primera pregunta
que deben hacerse, y confieso que yo soy incapaz de responderla. La segunda es mas
extrafia y quiza mas dificil aun. Suponiendo que la anterior sea cierta, ;se pueden
aportar pruebas fehacientes de un delito de estas caracteristicas? O, aunque se
demostrara, ¢son pruebas por las que se pueda imponer una pena al delincuente?
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Notas
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(1], Véase, para mayores precisiones, la introduccién de Ana Useros a la antologia
Cuentos de detectives victorianos (Alba, Barcelona, 2014, pp. 9-16). [N. del E.] <<
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2] Segiin otras fuentes, la identificacién la hizo en 1952 el fil6logo inglés William E.
Buckler. [N. del E.] <<
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[3], Tia abuela de la difunta sefiora Anderton. Mas adelante se vera el motivo de
retroceder tanto en el tiempo. <<
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[4], Tachado. <<
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[5], Residencia de sir Edward Boleton. <<
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(6], Carta omitida por irrelevante. <<
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[7] La difunta sefiorita Boleton. <<
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8], Secci6n I, nimero 12. <<
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[91. Més adelante se adjunta un recorte de la mencionada revista. <<
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[10] Encontrar a esta testigo a través de la leve pista suministrada por la declaracién
del sefior Morton resulté muy dificultoso y fue causa de un gran retraso. <<
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11 Seccién II, ndmero 1. <<
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[121 Seccién II, ndmero 1. <<
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(131 Macbeth, acto V, escena VIII, segtin traduccién de Agustin Garcia Calvo. [N. de
laT.] <<
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(141, Enrique III, acto I, escena III, segtin traduccién de Luis Astrana Marin. [N. de la
T.] <<
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[15] Compérese con Seccién II, 2 y 5. <<
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[16] ;Te preocupa algo? <<
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[17]. Farsa en tres actos de John Poole (1786-1872). [N. de la T.] <<
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(18] Se refiere al diario, que esta encuadernado en piel rusa de color marrén. <<
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(191 Antiguo dicho inglés que se aplica cuando se tiene un escalofrio repentinamente,
sin causa visible. [N. de la T.] <<
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[20] Escrito a 14piz; las letras son apenas legibles a causa de la debilidad. <<
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(211 Véase pagina siguiente. <<
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[22] Compérese con Secciones II, 2 y 5, y III, 1. <<
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(231 Comparese con la entrada del diario de la sefiora Anderton correspondiente al dia
9 de diciembre (Seccion 111, 1). <<
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[24] 1.0 investigué y resulto ser la decoccién de quina. <<
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[25] Compérese con Seccién 111, 2. <<
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[26] Peso de un grano regular de cebada, medio gramo aproximadamente. [N. de la
T.] <<
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[27] 1856. R. H. <<
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[28] Efectivamente. El barén se encontraba en Dublin el 25 de febrero. R. H. <<
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(291 Esta parte de las pruebas de la sefiora Brown afecta particularmente a los

aspectos del caso a los que nos referimos mas adelante, en la Seccién VII; pero me ha
parecido mejor dejarla intacta. R. H. <<
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[30] ' Compérese con las entradas del diario de la sefiora Anderton correspondientes a
los dias 25 de mayo y 10 de junio. Véase Seccion III, 3. <<
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[31] Naturalmente, estos extractos son de interés sobre todo para los profesionales de
la medicina; el lector comuin puede pasarlos por alto. Se han excluido necesariamente
algunos detalles. Se omiten por irrelevantes y, por tanto, farragosas las notas sobre el
tratamiento aplicado por el doctor Marsden, que no afectan al asunto que nos ocupa,
es decir, los sintomas del trastorno. <<
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(3217 de junio. R. H. <<
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[33], Compérese con la Seccién III, 3, etc. <<
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[34] véase Seccion 111, 3. <<
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1351 william Palmer (1824-1856), nacido en Rugeley (Staffordshire), envenené con

estricnina a su amigo John Cook, y su proceso fue famoso en la época [N. de la T.].
<<
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[36] Se acomparia el testimonio del sargento Walsh, pero se limita a corroborar la
presente declaracion. R. H. <<
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[37]. La declaracién de la criada corrobora esta parte del testimonio. <<
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[38] Seccién II, 2. <<
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[391 Asi es, efectivamente. <<
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[40] 1,05 boticarios que vendian los remedios al barén. R. H. <<
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(411 La ilustracién del frontispicio corresponde a la distribucién a la que se refiere la
criada. El tabique interior es todo de cristal, mientras que los muros exteriores tienen
una cenefa de grandes paneles por la parte superior. R. H. <<
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[42] En un pérrafo anterior del caso se nos dice que esta paciente era «vidente» y
podia ver el estado de funcionamiento en que se encontraba su organismo. <<
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[43] ;A quién beneficia? [N. de la T.] <<
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[44] Taylor, On Poison, 2* edicién, p. 98 et infra. <<
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