


Hasta	hace	muy	poco	El	caso	Lerouge	(1863)	de	Émile	Gaboriau	y	La	Piedra
Lunar	 (1868)	 de	 Wilkie	 Collins	 se	 disputaban	 el	 honor	 de	 ser	 la	 primera
novela	 de	 detectives.	 Hoy,	 sin	 embargo,	 especialistas	 en	 el	 género	 como
Julian	Symons	y	Paul	Collins	conceden	ese	privilegiado	puesto	a	una	novela
publicada	 por	 entregas	 en	 1862	 (luego,	 en	 forma	 de	 libro,	 en	 1865),	 El
misterio	 de	 Notting	 Hill,	 escrita	 bajo	 seudónimo	 por	 el	 abogado	 Charles
Warren	Adams.	En	ella,	el	 investigador	de	una	empresa	aseguradora	debe
aclarar	 las	 circunstancias	 de	 la	 muerte	 de	 la	 esposa	 del	 barón	 R.,	 que	 al
parecer	se	envenenó	con	ácido	prúsico	después	de	entrar	sonámbula	en	el
laboratorio	de	su	marido.	Mediante	 la	 reunión	de	una	serie	de	documentos
−diarios,	 cartas,	 declaraciones,	 informes	 científicos	 y	 hasta	 un	 plano	 de	 la
«escena	 del	 crimen»−,	 la	 novela	 plantea	 el	 misterio	 anticipándose	 a	 la
técnica	 objetivista	 de	 Wilkie	 Collins	 y	 recrea	 con	 profusión	 un	 mundo	 de
secretos	y	oscuridades	en	 la	 tradición	del	género	gótico:	herencias	ocultas,
pasados	 culpables,	 hermanas	 separadas	 al	 nacer,	 experimentos	 científicos
extremos,	mentalidades	maquiavélicas,	hipnotismo,	secuestro	y	crimen.
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INTRODUCCIÓN
EN	BUSCA	DE	PRUEBAS

Según	dijo	en	1972	el	difunto	Julian	Symons,	gran	conocedor	de	la	novela	policiaca,
«sin	 duda»	 El	 misterio	 de	 Notting	 Hill	 es	 «la	 primera	 novela	 de	 detectives».
Cualquier	afirmación	tan	rotunda	siempre	encontrará	detractores,	y	esta	no	podía	ser
menos;	por	lo	tanto,	para	entender	su	significado	es	útil	indagar	el	lugar	que	ocupa	el
libro	en	la	evolución	de	los	relatos	detectivescos.

En	primer	lugar,	precisemos	la	fecha.	En	la	portada	interior	del	libro	consta	que
fue	 publicado	 por	 Saunders,	Otley	&	Co.	 en	Londres	 en	 1865,	 pero	 no	 fue	 esta	 la
primera	 vez	 que	 vio	 la	 luz.	 Se	 había	 publicado	 antes,	 por	 entregas	 y	 sin	 firma	 del
autor,	en	Once	a	Week,	 del	 29	de	 noviembre	 de	 1862	 al	 17	de	 enero	 de	 1863,	 con
ilustraciones	de	George	Du	Maurier	(1834-1896),	autor	de	Trilby	(1894)	y	abuelo	de
la	 escritora	Daphne	Du	Maurier,	 ilustraciones	 que	 se	 reproducen	 aquí	 por	 primera
vez.

La	década	de	1860	marca	el	despertar	de	la	novela	policiaca.	La	más	conocida	de
las	primeras	que	se	escribieron	es	La	Piedra	Lunar,	de	Wilkie	Collins	(1824-1889),
publicada	 en	1868,	 después	de	 su	presentación	por	 entregas	 en	All	Year	Round,	de
enero	 a	 agosto	 de	 ese	 mismo	 año.	 El	 protagonista	 de	 esta	 novela	 es	 el	 oficial	 de
policía	Cuff,	que	tiene	que	encontrar	un	diamante	indio	sagrado	que	ha	desaparecido.
Es	 un	 hombre	 serio,	 concienzudo	 y	 digno	 de	 confianza,	 un	 hombre	 con	 valores
morales	que,	además	de	resolver	el	caso	tras	una	investigación	metódica,	hace	todo	lo
posible	por	devolver	el	diamante	a	su	verdadero	lugar.	Cuando	se	publicó	La	Piedra
Lunar,	 la	 novela	 de	 detectives	 ya	 era	 un	 género	 consolidado,	 pero	 ¿cuáles	 son	 sus
antecedentes?

La	 novela	 de	Collins	 aparece	 al	menos	 cinco	 años	 después	 que	El	 misterio	 de
Notting	Hill	y	que	otros	muchos	libros	y	relatos	protagonizados	por	detectives.	Puede
que	 el	 más	 famoso	 sea	Casa	 Desolada,	 de	 Charles	 Dickens	 (1812-1870),	 que	 en
principio	 se	 publicó	 por	 entregas	mensuales,	 entre	marzo	 de	 1852	 y	 septiembre	 de
1853.	Casa	Desolada	nos	presenta	al	 inspector	Bucket,	«del	cuerpo	de	detectives»,
un	 personaje	 maravillosamente	 descrito	 que	 se	 desliza	 por	 el	 libro	 con	 la	 misma
facilidad	 con	 que	 se	 escabulle	 por	 los	 entresijos	 del	 oscuro	 y	 peligroso	 Londres
victoriano,	 indagando	 en	 los	 bajos	 fondos,	 observando,	 pensando	 antes	 de	 actuar	 y
haciendo,	 en	 suma,	 todo	 lo	 que	 haría	 un	 auténtico	 detective.	 Se	 inspira	 en	 gran
medida	en	una	persona	 real,	 el	 inspector	Field.	Con	 todo,	a	pesar	de	 la	prominente
presencia	 de	 Bucket	 en	 Casa	 Desolada,	 su	 investigación	 de	 la	 muerte	 del	 señor
Tulkinghorn	 es	 una	 de	 las	muchas	 intrigas	 secundarias	 propias	 de	Dickens	 y	 no	 la
central	 del	 libro.	 No	 podríamos	 decir	 que	 Casa	 Desolada	 sea	 una	 novela	 de
detectives,	aunque,	evidentemente,	uno	de	sus	personajes	principales	sea	detective.

Existían	ya	muchos	relatos	cortos	de	investigación	de	crímenes,	como	La	señorita
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von	 Scuderi	 (1819),	 de	 E.	 T.	 A.	 Hoffmann	 (1776-1822),	 en	 el	 que	 la	 protagonista
investiga	la	inocencia	de	un	hombre	acusado	de	asesinato.	La	señorita	no	resuelve	el
crimen,	 aunque	 su	 búsqueda	 de	 la	 verdad	 desemboca	 en	 una	 revelación	 y,	 por	 lo
tanto,	podríamos	considerarla	precursora	de	la	detective	femenina.

El	auténtico	primer	detective	literario	que	reconoceríamos	como	tal	es	C.	Auguste
Dupin,	creado	por	Edgar	Allan	Poe	(1809-1849),	que	aparece	en	tres	relatos	cortos,	el
primero	 de	 ellos	 Los	 asesinatos	 de	 la	 calle	 Morgue	 (1841).	 Se	 considera,	 no	 sin
razón,	que	Dupin	es	el	verdadero	antecesor	de	Sherlock	Holmes	y,	aunque	no	se	gana
la	vida	ejerciendo	de	investigador,	el	prefecto	de	la	policía	de	París	reconoce	que	es
un	 experto	 y	 siempre	 se	 le	 pide	 consejo	 en	 casos	 de	 delitos	 singulares	 o
especialmente	 desconcertantes.	 Podemos	 afirmar	 que	 Poe	 creó	 el	 primer	 detective
independiente	moderno,	pero	no	escribió	una	novela	de	detectives[1].

Poe	 ambienta	 sus	 relatos	 en	 Francia	 porque	 este	 país	 se	 asociaba	 a	 la	 idea	 del
detective	 privado	 desde	 la	 época	 de	 Eugène	 François	 Vidocq	 (1775-1857),	 que
primero	fue	ladrón,	después	guardabosques,	y	organizó	la	primera	unidad	de	agentes
investigadores	 de	 paisano,	 la	 Brigade	 de	 la	 Sûreté,	 en	 1811.	 En	 Mis	 memorias,
publicado	 en	 cuatro	 volúmenes	 entre	 1828	 y	 1829,	 Vidocq	 cuenta	 su	 vida	 y	 la
formación	de	 la	Brigade.	Este	 libro,	que	 sin	duda	embellece	 la	verdad	con	grandes
dosis	de	licencias	literarias,	ejerció	una	influencia	enorme	en	los	primeros	tiempos	de
la	 novela	 policiaca.	 Se	 tradujo	 al	 inglés	 casi	 antes	 de	 que	 se	 secara	 la	 tinta	 de	 la
primera	edición.	Surgió	entonces	 toda	una	 industria	basada	en	historias	 (inventadas
en	gran	parte)	de	fuentes	policiales:	la	literatura	de	folletín	inglesa,	la	sensacionalista
francesa	y	los	primeros	folletines	estadounidenses.

Su	 influencia	 puede	 verse	 en	 la	 gran	 cantidad	 de	 «libros	 de	 casos	 basados	 en
archivos	 policiales	 y	 diarios»	 que	 apareció	 en	 los	 años	 siguientes.	 Uno	 de	 los
primeros	 fue	obra	de	un	autor	británico	ya	olvidado,	William	Russell	 (1807-1877):
publicó	en	el	Chamber’s	Edinburgh	Journal,	con	el	seudónimo	de	Waters,	una	serie
de	relatos	que	pretendían	ser	informes	en	primera	persona	de	un	detective	londinense.
Se	 reunieron	 por	 primera	 vez	 en	 forma	 de	 libro	 en	 Estados	 Unidos	 con	 el	 título
Recollections	of	a	Policeman	en	1852,	y	en	Gran	Bretaña	con	el	título	Recollections
of	 a	Detective	 Police-Officer	 en	 1856.	 Tuvieron	 un	 éxito	 tremendo,	 sobre	 todo	 en
Estados	Unidos,	donde	la	imagen	del	detective	privado	cobró	mayor	popularidad	aún
por	el	bombo	publicitario	que	rodeó	la	creación	de	la	primera	agencia	de	detectives
privados	a	cargo	de	Allan	Pinkerton	(1819-1884)	en	1850.	Russell	escribió	muchos
libros	parecidos	con	alias	diferentes,	todos	en	el	mismo	estilo	de	falsa	autobiografía
de	memorias	vidocquianas,	e	inspiró	a	muchos	imitadores.

Entre	 estos	 se	 encuentran	 The	 Female	 Detective,	 de	 Andrew	 Forrester,	 hijo,	 y
Revelations	 of	 a	 Lady	 Detective,	 publicado	 anónimamente,	 pero	 atribuido	 a
Bracebridge	 Hemyng	 (1841-1901)	 o	 a	 William	 Stephens	 Hayward	 (1835-1870).
Ambos	se	publicaron	en	1864.	La	protagonista	de	The	Female	Detective	es	la	señora
Gladden,	 más	 conocida	 simplemente	 como	 G.,	 que	 es	 una	 auténtica	 investigadora
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privada.	 Por	 otra	 parte,	 la	 policía	 de	 Londres	 contrata	 a	 la	 señora	 Paschal	 de
Revelations	 of	 a	 Lady	 Detective	 para	 que	 haga	 trabajos	 de	 agente	 secreto.	 Entre
ambas,	 la	 figura	 de	 la	 mujer	 detective	 queda	 firmemente	 asentada	 en	 el	 mapa
literario.

Otra	candidata	al	primer	puesto	de	detective	femenina	es	Ruth	Trail,	en	Ruth	the
Betrayer;	or	The	Female	Spy,	de	Edwards	Ellis,	un	folletín	popular	publicado	en	52
entregas	 semanales,	 la	 primera,	 el	 8	 de	 febrero	 de	 1862.	 En	 realidad,	 Ruth	 no	 es
detective.	 Es	 una	 agente	 encubierta	 que	 trabaja	 al	 margen	 y	 dentro	 de	 la	 ley	 y,	 a
medida	que	transcurre	el	relato,	deja	de	ser	heroína	y	se	vuelve	mala.	En	estas	obras	y
otras	 semejantes,	 como	Three	 Times	 Dead;	 or	 The	 Secret	 of	 the	 Heath	 (1860),	 de
Mary	E.	Braddon,	también	conocida	como	The	Trail	of	the	Serpent,	suceden	crímenes
y	hay	algo	de	investigación,	pero	no	son	ni	mucho	menos	novelas	de	detectives.	Sin
embargo,	 demuestran	 el	 interés	 creciente	 del	 público	 en	 el	 trabajo	 de	 la	 policía,
principalmente	en	las	actividades	más	espectaculares	y	horripilantes.

Son	muchos	los	que	creen	que	el	verdadero	padre	de	la	novela	de	detectives	es	el
escritor	francés	Émile	Gaboriau	(1832-1873).	Sin	dejar	la	tradición	de	Vidocq,	pero
más	influenciado	por	Poe,	Gaboriau	creó	al	policía	investigador	monsieur	Lecoq	en
una	 serie	 de	 cinco	 novelas.	 En	 la	 primera,	 El	 caso	 Lerouge,	 Lecoq	 se	 queda	 en
segundo	 plano,	 a	 la	 sombra	 de	 Tabaret,	 prestamista	 retirado	 y	 detective	 privado,
cuyas	 técnicas	deductivas	aprende	y	adopta;	pero	en	 las	 siguientes	novelas	 se	 lleva
todo	el	protagonismo.	El	caso	Lerouge	apareció	primero	por	entregas	en	el	diario	Le
Pays	en	1863,	después	de	la	publicación	de	El	misterio	de	Notting	Hill	en	la	revista
ya	mencionada:	nos	vamos	acercando	a	la	fecha	que	buscamos.

Antes	 de	 dedicarse	 únicamente	 a	 escribir,	 Gaboriau	 trabajó	 de	 secretario	 del
escritor	Paul	Féval	(1816-1875),	famoso	autor	de	relatos	históricos	y	de	suspense	que
escribió	una	larga	serie	de	novelas	relacionadas	entre	sí	en	torno	a	conspiraciones	y
sindicatos	 internacionales	 del	 crimen.	 Nos	 resulta	 de	 especial	 interés	 Jean	Diable,
publicada	 en	 Francia	 en	 forma	 de	 libro	 en	 1863,	 aunque	 no	 se	 traduciría	 al	 inglés
hasta	2004.	Apareció	por	entregas	en	Le	Siècle,	del	1	de	agosto	al	20	de	noviembre	de
1862,	y	la	última	salió	justo	una	semana	antes	de	que	empezaran	las	de	El	misterio	de
Notting	 Hill.	 Jean	 Diable	 está	 ambientada	 en	 1816	 y	 el	 protagonista	 es	 Gregory
Temple,	 investigador	de	Scotland	Yard	 (aunque	Scotland	Yard	no	 se	 fundaría	hasta
1829).	 Temple	 se	 plantea	 la	 labor	 detectivesca	 como	 un	 trabajo	 arduo,	metódico	 y
analítico.	 La	 serie	 de	 episodios,	 larga	 y	 laberíntica,	 como	 en	 la	 mayoría	 de	 los
feuilletons	de	la	época,	cuenta	los	intentos	de	Temple	de	condenar	a	un	pez	gordo	de
la	delincuencia.	Para	 los	 lectores	franceses,	el	héroe	no	era	 tanto	el	detective	 inglés
como	 el	 delincuente,	 y	 en	 el	 último	 episodio,	 aunque	 Temple	 encuentra	 por	 fin	 la
clave	vital	que	demuestra	la	culpabilidad	de	Jean	Diable,	este	se	libra	de	la	condena.
Sin	duda,	la	novela	pertenece	al	género	policiaco	y	da	un	paso	más	que	las	basadas	en
archivos	policiales,	pues	gira	en	torno	al	enfrentamiento	entre	un	investigador	de	la
policía	y	un	pez	gordo	de	la	delincuencia.	Se	podría	afirmar	que	es	la	primera	novela
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policiaca,	y	no	cabe	duda	de	que	es	lo	más	parecido	a	una	de	detectives	que	se	había
publicado	hasta	 el	momento.	Entonces	 ¿en	 qué	 se	 distingue	El	misterio	 de	Notting
Hill?	En	que	es	sorprendentemente	distinta.	En	primer	lugar,	la	investigación	corre	a
cargo	de	un	agente	de	seguros,	Ralph	Henderson.	La	novela	es	su	informe,	en	el	que
aporta	 todas	 las	 pruebas	 que	 demuestran,	 a	 su	 satisfacción,	 que	 madame	 R.	 fue
asesinada,	 así	 como	 el	 modo	 en	 que	 se	 cometió	 el	 crimen.	 En	 el	 informe	 se
encuentran	 declaraciones	 de	 numerosos	 testigos,	 entre	 ellos	 policías,	 y	 todas	 se
analizan	meticulosamente	y	se	valoran	con	método	y	precisión.	No	hay	persecuciones
espectaculares,	 ni	 enfrentamientos	 con	 delincuentes	 ni	 operaciones	 encubiertas.	 En
este	sentido,	la	novela	destaca	por	su	modernidad.	Es	como	si	surgiera	de	un	terreno
completamente	nuevo,	sin	relación	con	las	anteriores	memorias	de	casos	policiales.

Existen	 algunos	 precedentes,	 pero	 son	 solo	 relatos	 cortos.	Wilkie	Collins	 había
escrito	 ¿Quién	 es	 el	 ladrón?	 (Atlantic	 Monthly,	 abril	 de	 1858),	 que	 después	 fue
incluido	 en	La	 reina	 de	 corazones	 (1859)	 con	 otro	 título.	 Es	 una	 historia	 bastante
cómica,	que,	por	medio	de	una	serie	de	extractos	de	informes	policiales,	cuenta	cómo
se	identificó	al	villano.	En	Cazado	(New	York	Ledger,	20	de	agosto-3	de	septiembre
de	1859),	Charles	Dickens	cuenta	la	historia	de	una	chica	que	tiene	un	seguro	de	vida
y	muere	misteriosamente.	El	 señor	Meltham,	empleado	de	 la	 compañía	de	 seguros,
investiga	su	muerte	e	identifica	al	asesino.

Casi	 con	 certeza	 que	 el	 autor	 de	El	 misterio	 de	 Notting	 Hill	 había	 leído	 estos
relatos	y,	para	escribir	sus	episodios,	recurrió	tanto	a	 las	 ideas	como	a	la	 técnica	de
ambos	y	las	llevó	a	un	extremo	desconocido	hasta	entonces,	y	que	pocas	veces	se	ha
vuelto	a	ver.	En	este	sentido,	el	libro	es	único	y,	por	lo	que	respecta	a	los	anales	de	la
literatura,	es	también	la	primera	novela	completa	de	detectives	en	lengua	inglesa.

Ahora	 solo	 nos	 falta	 resolver	 el	 misterio	 de	 la	 autoría.	 Primero	 se	 publicó
anónimamente	y	por	entregas	en	Once	a	Week,	pero	cuando	salió	a	la	calle	en	forma
de	libro,	en	1865,	llevaba	el	pie	de	autor:	Charles	Felix.	Esta	firma	se	había	visto	al
menos	 en	 otra	 novela	 anterior	 con	 crímenes	 de	 1864:	 Velvet	 Lawns,	 de	 la	 misma
editorial	Saunders,	Otley	&	Co.	Este	seudónimo	podía	ocultar	varios	nombres;	pero
la	verdadera	identidad	de	su	autor	no	se	llegó	a	conocer	hasta	principios	de	2011[2],
cuando,	 basándose	 en	 pruebas	 contemporáneas,	 Paul	 Collins,	 coleccionista	 y
bibliófilo	 estadounidense,	publicó	en	el	 suplemento	de	 libros	del	New	York	Sunday
Times	 que	 Felix	 era	 Charles	 Warren	 Adams	 (1833-1903),	 el	 único	 propietario	 de
Saunders,	Otley.

Los	anteriores	señores	Saunders	y	Otley	habían	muerto	hacía	unos	pocos	años,	y
Adams	fue	incapaz	de	reflotar	la	editorial	y	devolverla	a	su	época	dorada	de	la	década
de	 1830,	 cuando	 publicaba,	 por	 ejemplo,	 a	 Edward	 Bulwer	 (más	 tarde,	 Bulwer-
Lytton)	y	al	 capitán	Frederick	Marryat.	La	editorial	 se	 liquidó	en	1869.	Adams	 fue
nombrado	secretario	de	la	Sociedad	Antivivisección,	y	fue	en	el	desempeño	de	este
cargo	cuando	salió	a	la	luz	la	fama,	buena	o	mala,	que	tenía	hasta	entonces.	Mildred
Coleridge,	biznieta	del	poeta	Samuel	Taylor	Coleridge,	también	formaba	parte	de	la
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directiva	de	la	sociedad.	En	noviembre	de	1883	dio	la	espalda	a	su	familia	y	se	fue	a
vivir	 con	Adams,	 para	mayor	 oprobio	 de	 su	 padre,	 el	 primer	 barón	Coleridge,	 que
además	también	era	presidente	del	Tribunal	Supremo.	Su	hermano	mayor,	Bernard,	le
dijo	en	una	carta	que	Adams	le	parecía	un	sinvergüenza.	Esto	dio	pie	a	un	juicio	muy
sonado	por	difamación	en	la	sala	civil	del	tribunal	superior	británico,	que	duró	más	de
dos	 años	 y	 no	 se	 resolvió	 a	 satisfacción	 de	 nadie.	 Entretanto,	 Adams	 y	 Mildred
contrajeron	 matrimonio	 en	 junio	 de	 1885	 y	 siguieron	 juntos	 hasta	 la	 muerte	 del
primero,	en	julio	de	1903.

Mildred	 vivió	 hasta	 enero	 de	 1929.	Me	 pregunto	 si	 sabía	 que	 su	marido	 era	 el
autor	de	la	primera	novela	moderna	de	detectives	en	lengua	inglesa.

MIKE	ASHLEY
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EL	SEÑOR	R.	HENDERSON
AL	SECRETARIO	DE	LA	COMPAÑÍA	DE	SEGUROS	DE

VIDA…

Oficina	de	investigación	privada
Clement’s	Inn

A	17	de	enero	de	1858
Señores:
El	motivo	de	la	presente	es	exponer	ante	ustedes	las	extraordinarias	revelaciones

que	se	desprenden	de	la	investigación	del	caso	de	la	difunta	madame	R.,	aunque	debo
pedir	disculpas	por	el	retraso	en	el	cumplimiento	de	sus	instrucciones	del	pasado	mes
de	noviembre.	Dicho	retraso	no	puede	imputarse	a	un	exceso	de	negligencia	por	mi
parte,	sino	a	lo	extensas	e	intrincadas	que,	lejos	de	lo	esperado,	han	resultado	ser	las
pesquisas	que	me	he	visto	obligado	a	emprender.	He	de	confesar	que,	a	pesar	de	 la
minuciosidad	y	laboriosidad	con	que	he	llevado	a	cabo	la	presente	 investigación,	el
resultado	no	es	tan	concluyente	como	sería	deseable;	no	obstante,	estoy	seguro	de	que
un	 examen	 de	 la	 documentación	 que	 acompaño,	 en	 cuya	 precisión	 y	 profundidad
pueden	ustedes	confiar	plenamente,	los	convencerá	de	la	singular	dificultad	del	caso.

Las	indagaciones	han	sido	en	referencia	a	una	póliza	de	seguros	de	5.000	libras,
el	máximo	 que	 permiten	 sus	 reglamentos,	 sobre	 la	 vida	 de	 la	 difunta	madame	R.,
suscrita	 en	 sus	 oficinas	 por	 el	marido	 de	 la	 titular,	 el	 barón	R.,	 con	 fecha	 de	 1	 de
noviembre	de	1855.	Se	 firmaron	otras	pólizas	de	 las	mismas	características	con	 las
compañías…	de	Manchester,	…	de	Liverpool,	…	de	Edimburgo	y…	de	Dublín,	por
un	valor	total	de	25.000	libras;	con	fecha	23	de	diciembre	de	1855,	10	de	enero,	25	de
enero	 y	 15	 de	 febrero	 de	 1856	 respectivamente,	 y	 prácticamente	 idénticas.	 Estas
compañías	son	partícipes	del	encargo	que	se	me	encomendó	y,	debido	a	la	enjundia
de	 la	 presente	 carta	 y	 la	 documentación	 que	 acompaño,	 agradecería	 que	 hicieran
asimismo	partícipes	de	la	presente	respuesta	a	dichas	compañías.

Antes	 de	 entrar	 en	 materia	 sería	 deseable	 hacer	 una	 recapitulación	 de	 las
circunstancias	 que	 originaron	 la	 investigación,	 siendo	 la	 primera	 la	 mencionada
coincidencia	de	 fechas,	 así	 como	el	 aparente	deseo	del	 suscriptor	de	ocultar	a	cada
una	de	 las	compañías	 la	 firma	simultánea	de	pólizas	 similares	en	otras	oficinas.	Al
profundizar	en	el	asunto,	al	consejo	de	esta	compañía	le	llamaron	mucho	la	atención
las	peculiares	condiciones	en	que,	al	parecer,	se	celebró	el	matrimonio	de	madame	R.,
así	como	la	relación	previa	que	la	unía	al	barón	R.	Me	centré	especialmente,	pues,	en
estos	aspectos	y	en	los	hechos	que	se	derivaron	de	un	eslabón	muy	importante	de	la
singular	cadena	de	pruebas	que	he	podido	reunir.

Sin	 embargo,	 el	 primer	 elemento	 sospechoso	 se	 hallaba	 en	 las	 inusitadas
circunstancias	que	concurrieron	en	la	muerte	de	madame	R.,	sobre	todo	la	inmediatez
con	que	acaeció	después	de	la	firma	de	pólizas	por	un	valor	total	tan	elevado.	Dicha
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señora	 falleció	 repentinamente	el	15	de	marzo	de	1857	a	consecuencia	de	un	ácido
potente	 que	 tomó,	 se	 supone,	 en	 estado	 de	 sonambulismo,	 en	 el	 laboratorio	 de	 su
marido.	Según	las	respuestas	del	barón	en	el	interrogatorio	preliminar,	cuya	copia	se
me	ha	facilitado	y	que	acompaño	a	la	presente,	no	se	reconoce	que	madame	R.	fuera
propensa	al	sonambulismo.	Con	todo,	poco	después	de	que	el	suceso	fuera	publicado
en	la	prensa,	una	carta	dirigida	al	secretario	de	la	compañía,	remitida	por	un	caballero
que	 se	 alojaba	 desde	 hacía	 poco	 en	 el	 mismo	 edificio	 que	 el	 barón	 R.,	 llevó	 a
sospechar	que,	en	lo	tocante	a	este	punto,	se	había,	cuando	menos,	ocultado	algo,	y
fue	entonces	cuando	se	me	encomendó	el	asunto.

Tan	 pronto	 como	 recibí	 sus	 instrucciones	 me	 puse	 en	 contacto	 con	 el	 señor
Aldridge,	el	firmante	de	la	mencionada	carta.	Las	pruebas	que	presenta	este	caballero
demuestran	 que,	 al	menos	 pocos	meses	 después	 de	 la	 fecha	 de	 la	 última	 póliza,	 el
barón	R.	no	solo	conocía	dicha	propensión	de	su	mujer,	sino	que	deseaba	ocultarla	a
los	 demás.	 Al	 menos	 otros	 dos	 testigos	 corroboran	 las	 declaraciones	 del	 señor
Aldridge	hasta	cierto	punto;	pero,	desafortunadamente,	algunas	circunstancias,	como
se	 verá,	 parecen	 dispuestas	 para	 arrojar	 dudas	 razonables	 sobre	 este	 conjunto	 de
datos,	máxime	sobre	 los	del	 señor	Aldridge,	que	constituyen	por	sí	mismos	 la	base
principal	 de	 la	 deducción.	 Por	 desgracia,	 otro	 tanto	 sucede	 con	 otras	 partes	 de	 las
pruebas,	como	se	verá	con	mayor	claridad	en	cuanto	se	exponga	el	caso.

Aun	 así,	 gracias	 a	 su	 declaración,	 en	 combinación	 con	 otras	 circunstancias,
descubrí	lo	suficiente	para	reconocer	la	necesidad	de	ampliar	las	indagaciones	a	otro
caso	insólito	que	había	dado	mucho	que	hablar	hacía	poco	tiempo.

Sin	 duda	 recordarán	 ustedes	 que,	 en	 el	 otoño	 de	 1856,	 un	 caballero	 llamado
Anderton	 fue	 detenido	 como	 sospechoso	 de	 la	 muerte	 de	 su	 mujer	 por
envenenamiento,	y	que	se	suicidó	mientras	esperaba	el	resultado	de	la	investigación
química	 de	 la	 causa	 del	 fallecimiento.	 El	 resultado	 de	 esta	 investigación	 fue	 de
exculpación,	 pues	 no	 se	 hallaron	 restos	 del	 veneno	 que	 se	 esperaba	 encontrar.	 El
asunto	 se	 tapó	 tan	 rápidamente	 como	 fue	posible,	 ya	que	 el	 señor	Anderton	 estaba
muy	 bien	 relacionado	 en	 la	 sociedad	 y,	 como	 es	 natural,	 sus	 amigos	 y	 allegados
deseaban	 preservar	 el	 honor	 de	 su	 familia.	 Sin	 embargo,	 debo	 reconocer	 la	 buena
disposición	con	que,	en	pro	de	la	justicia,	estos	me	han	dado	toda	clase	de	facilidades
para	llevar	a	cabo	la	investigación	cuyo	resultado	expongo	ahora	ante	ustedes.

Al	 revisar	 el	 conjunto	 de	 los	 hechos	 y	 en	 especial	 la	 serie	 de	 notables
coincidencias	 de	 fechas	 y	 demás,	 a	 las	 que	 les	 ruego	 dirijan	 toda	 su	 atención,	 se
deducen	 dos	 posibilidades.	 En	 la	 primera,	 es	 preciso	 pasar	 por	 alto	 una	 serie	 de
pruebas	 circunstanciales	 tan	 completa	 y	 coherente	 en	 todos	 los	 aspectos	 que	 casi
parece	 imposible	 no	 tenerla	 en	 cuenta;	 la	 segunda	 nos	 lleva	 inevitablemente	 a	 una
conclusión	tan	contraria	a	las	leyes	de	la	naturaleza	más	firmemente	establecidas	que
parece	casi	igual	de	imposible	aceptarla.	La	primera	nos	deja	exactamente	en	el	punto
de	partida;	la	segunda	conllevaría	la	imputación	de	una	serie	de	delitos	de	la	especie
más	horrible	y	complicada.
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Después	 de	 mucho	 estudio	 y	 consideración,	 me	 veo	 obligado	 a	 declararme
incapaz	de	elegir	entre	estas	dos	posibilidades.	Por	lo	tanto,	he	preferido	simplemente
someter	 a	 su	 consideración	 los	 hechos	 del	 caso,	 tal	 como	 aparecen	 en	 las
declaraciones	 de	 las	 diversas	 partes	 de	 las	 que	 he	 extraído	 la	 información.	 Las	 he
ordenado,	 dentro	 de	 lo	 posible,	 tal	 como	 se	 presentarían	 en	 el	 supuesto	 de	 que,	 en
última	instancia,	se	considerase	aconsejable	llevar	el	asunto	a	juicio.	No	obstante,	en
vista	de	la	enormidad	del	expediente	del	caso,	he	condensado	lo	esencial	de	aquellas
declaraciones	que	menos	dañadas	podían	resultar	en	una	condensación.	En	cuanto	a
las	más	importantes,	contarán	la	historia	por	sí	mismas	y,	en	cualquier	caso,	las	que
he	 resumido	 se	 pueden	 contrastar	 inmediatamente	 con	 los	 originales,	 que	 también
acompaño	a	la	presente.

Si	se	diera	 la	circunstancia	de	que	ustedes	 llegaran	a	 las	mismas	conclusiones	a
las	 que	 me	 he	 visto	 obligado	 a	 llegar	 yo,	 sería	 preciso	 proseguir	 con	 las
deliberaciones	sobre	las	medidas	que	deban	tomarse;	en	cuyo	caso	confieso	que	soy
igualmente	 incapaz	 de	 dar	 algún	 consejo.	 En	 un	 asunto	 tan	 sospechoso,	 hay	 que
considerar,	sin	ningún	género	de	duda,	si,	en	cualquier	caso,	no	sería	mejor	oponerse
a	la	demanda.	Por	otra	parte,	 incluso	aceptando	que	se	hubiera	cometido	el	 total	de
los	terribles	crímenes,	habría	que	considerar	con	el	mismo	celo	si,	por	la	naturaleza
de	estos,	constituirían	base	suficiente	para	llevar	al	reo	ante	la	justicia.	No	obstante,
de	momento,	lo	que	nos	ocupa	son	los	hechos	del	caso,	y	es	preferible	dejar	a	un	lado
las	 consecuencias	 ulteriores	 hasta	 que	 tomen	 una	 decisión,	 lo	 cual,	 sin	 duda,	 se
producirá	cuando	reciba	noticias	de	ustedes	sobre	el	asunto.

En	 conclusión,	 tengo	 que	 molestarlos	 con	 unas	 palabras	 sobre	 un	 aspecto	 que
parece	 requerir	 justificación.	Me	 refiero	a	 la	aparente	prominencia	que	me	he	visto
obligado	 a	 dar	 a	 los	 efectos	 del	 llamado	 «agente	 hipnótico».	 Ciertamente,	 los
infortunados	 que	 caen	 víctimas	 de	 dicho	 engaño	 no	 dudarían	 en	 considerarlo	 una
solución	 sencilla,	 aunque	 terrible,	 del	 misterio	 que	 nos	 hemos	 propuesto	 resolver.
Pero,	aunque	admito	francamente	que	fue	el	fragmento	de	la	revista	Zoïst,	citado	en
el	expediente	de	las	pruebas,	lo	que	en	principio	me	sugirió	la	única	conclusión	que
he	 podido	 imaginarme	 hasta	 el	 momento,	 con	 su	 permiso,	 deseo	 hacer	 constar
explícitamente	desde	el	principio	que	estaría	dispuesto	a	admitir	que	mi	investigación
se	 ha	 dejado	 engañar	 por	 una	 coincidencia	 ilusoria,	 antes	 que	 exponerme	 a	 la
acusación	de	haber	dado	el	menor	crédito	a	semejante	descaro	e	impostura.	Aun	así,
no	debemos	olvidar	 que	 los	que	pasan	 la	 vida	 engañando	 al	 prójimo	 suelen	 acabar
engañándose	 a	 sí	mismos.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 deja	 de	 ser	 plausible	 la	 idea	 de	 que	 el
barón	R.	 pueda	 haber	 dado	 crédito	 suficiente	 a	 la	 afirmación	 de	 la	 antedicha	Zoïst
para	concebir	un	designio	que,	por	medio	de	una	ley	de	 la	naturaleza,	verdadera,	si
bien	sumamente	misteriosa,	pueda	en	realidad	haberse	llevado	a	cabo.	Tal	es,	cuando
menos,	la	única	teoría	que	me	permitiría	de	alguna	manera	elucidar	este	misterio,	por
lo	demás	insondable.

Será	un	honor	recibir	sus	siguientes	órdenes	y	a	la	espera	de	ellas	quedo.
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Señores,	muy	sinceramente	suyo,

RALPH	HENDERSON
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EL	CASO
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SECCIÓN	I.	EXTRACTOS	DE	LA	CORRESPONDENCIA	DE	LA
HONORABLE	CATHERINE	B.[3]
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1.	De	lady	Boleton	a	la	honorable	C.	B.	(sin	fecha,	sobre
noviembre	o	diciembre	de	1832)

¡Ay,	tiita,	tiita!	¿Qué	hago	yo	ahora?	Hace	tres	noches	que	no	cierro	los	ojos	y	ni
siquiera	te	he	escrito,	mi	querida	tía,	porque	esperaba	que,	a	pesar	de	todo,	las	cosas
terminaran	 bien	 y	 él	 volviera	 otra	 vez.	 ¡Ay,	 no	 he	 dejado	 de	 estar	 pendiente	 de
cualquier	 ruido	 ni	 de	 vigilar	 la	 calle	 hasta	 que	mis	 pobres	 ojos	 no	 podían	más!	Y
ahora	ya	hace	cuatro	días	que	se	 fue	y,	ay,	 tiita,	 estoy	muy	asustada	porque	seguro
que	se	ha	ido	en	busca	de	ese	hombre	tan	espantoso	y	¡ay,	si	lo	encuentra!	Porque	sé
que	pasará	algo	terrible,	porque	no	te	imaginas	cómo	estaba,	pobre	Edward,	es	decir,
cuando	se	fue.	Pero	no	te	enfades	con	él,	de	verdad,	tiita,	porque	toda	la	culpa	es	mía,
porque	tenía	que	habérselo	contado	todo	hace	mucho	tiempo,	aunque,	de	verdad,	de
verdad,	 que	 jamás	me	 importó	 nada	 y	 yo	 quiero	muchísimo	 a	mi	 amado	 Edward.
Temía	que…

[Aquí	el	manuscrito	presenta	varios	borrones	y	resulta	ilegible.]
…	y	creí	 que	 se	 terminaba	y	 entonces	 […]	y	hace	 solo	quince	días	 éramos	 tan

felices	y	[…]	pero	no	creas	que	me	quejo	de	él,	querida	tía,	porque	no	sabes	hasta	qué
punto	[…].	Pero,	si	puedes,	ven	a	verme,	porque	me	estoy	poniendo	muy	enferma	y
ya	sabes	que	solo	es	[…].	Dios	te	bendiga,	tiita;	ah,	ven	a	verme	si	puedes.

GERTRUDE	BOLETON

2.	De	la	misma	a	la	misma,	escrita	unos	cuatro	días
después

Siento	que	estés	tan	enferma;	no	hagas	nada	por	venir,	mi	querida	tía;	no	sé	cómo
pero	 me	 las	 arreglaré	 y,	 si	 no,	 cualquier	 cosa	 es	 mejor	 que	 esta	 incertidumbre
insoportable	[…].	Sin	noticias	todavía,	pero	no	puedo	escribir	más	porque	casi	no	veo
lo	que	hago	con	la	pluma	y	me	parece	que	mi	pobre	cabeza	se	me	abre	y	se	me	cierra.
Dios	te	bendiga,	tiita.

G.
Abro	la	carta	para	darte	las	gracias	por	mandarme	a	la	amable	señora	Ward;	llegó

tan	inesperadamente	[en	un	azul[4]]	como	si	hubiera	llovido	del	cielo.	Me	pregunto	si
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habrá	visto	a	Ed…
[El	manuscrito	termina	bruscamente	en	este	punto.]

3.	De	la	señora	Ward	a	la	honorable	C.	B.	(acompaña	la
anterior)

Beechwood[5],	martes	por	la	noche

Mi	querida	Catherine:
Me	 temo	 que	 te	 voy	 a	 dar	 noticias	muy	 tristes	 de	 tu	 querida	Gertrude.	 ¡Pobre

hijita!	Cuando	entré	en	la	habitación,	la	vi	tan	pálida	y	lánguida	y	con	unas	ojeras	tan
profundas	que	casi	no	pude	contener	las	lágrimas.	Dio	un	gritito	de	alegría	al	verme	y
me	echó	los	brazos	al	cuello;	pero	un	momento	después	volvió	al	escritorio	y	abrió	la
carta	que	te	mando	junto	con	esta,	y	que	tenía	preparada	para	el	correo.	Parece	que	ya
no	puede	soportar	más	la	tensión	de	tantos	días	seguidos	y	apenas	había	escrito	dos
palabras	 cuando	 empezó	 a	 perder	 la	 cabeza,	 como	 verás	 en	 la	 conclusión	 de	 su
posdata,	 y,	 cuando	 intentaba	 escribir	 el	 nombre	 de	 su	 marido,	 se	 derrumbó	 por
completo	y	le	dio	un	ataque	de	histeria	que	duró	varias	horas.	Me	es	grato	participarte
que	ha	 recuperado	 la	 tranquilidad	 relativamente,	aunque	a	veces	 todavía	se	 le	va	 la
cabeza	y	parece	que	no	puede	cerrar	los	ojos,	pero	se	queda	tumbada	en	la	cama,	con
la	mirada	 perdida,	 hablando	 a	 veces	 consigo	misma	 en	 voz	 baja	 y,	 al	 parecer,	 sin
percatarse	de	nada.	He	procurado,	hasta	donde	me	atrevo,	que	me	contara	todo	este
triste	 asunto,	 pero	 no	 he	 conseguido	 nada,	 pobrecita,	 más	 que	 su	 insistencia	 en
afirmar	que	ella	tiene	«la	culpa	de	todo»	y	que	«de	verdad,	de	verdad,	él	no	ha	hecho
nada	malo».	Parece	que	mi	presencia	 la	 alivia	mucho,	 aunque,	por	otra	parte,	 diría
que	 al	 mismo	 tiempo	 se	 ha	 puesto	 en	 guardia	 para	 que	 no	 se	 le	 escape	 ningún
comentario	 desfavorable	 sobre	 su	 marido,	 y	 es	 como	 si	 concentrara	 todas	 sus
facultades	 en	 protegerlo	 del	 más	 mínimo	 reproche.	 Sin	 embargo,	 sospecho	 que
realmente	 haya	 hecho	 algo	 malo;	 desde	 luego,	 tal	 como	 lo	 veo	 yo,	 toda	 la	 culpa
apunta	a	él	y	solo	a	él.	No	he	conseguido	averiguar	cómo	se	ha	desarrollado	esta	triste
historia,	 pero	parece	 ser	 que	 sir	Edward,	 que	 sin	duda	 es	 un	 joven	muy	violento	y
además,	me	 temo,	muy	celoso,	empezó	a	 recelar	de	ese	 tal	 señor	Hawker	que	hace
dos	inviernos	perseguía	a	la	pobre	Gertrude	con	tanto	empeño,	y	que,	después	de	una
escena	 muy	 perturbadora,	 se	 fue	 de	 Beechwood	 en	 su	 busca.	 Dicen	 que	 el	 señor
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Hawker	 se	 encuentra	 en	 el	 continente	 y	 sabemos	 que	 sir	 Edward	 se	 fue	 por	 la
carretera	de	Dover,	que,	recordarás,	pasa	cerca	de	esta	casa.	Esto	es	lo	único	que	he
podido	saber	con	certeza	hasta	ahora,	aunque	los	criados	hablan	más	de	lo	debido	y
es	tal	su	indignación	por	el	trato	que	sir	Edward	dispensa	a	su	señora	que	me	cuesta
Dios	y	ayuda	contenerlos	para	que	no	le	den	rienda	suelta.	Si	me	entero	de	algo	más,
te	 lo	 haré	 saber	 inmediatamente,	 claro	 está;	 pero,	 entretanto,	 no	 puedo	 ocultarte	 lo
mucho	 que	me	 preocupa	 nuestra	 querida	Gertrude,	 cuyo	 corazoncito	 debe	 de	 estar
hecho	añicos,	y	por	eso	temo	que	en	cualquier	momento,	con	lo	delicada	que	está,	la
inquietud	y	el	terror	que	padece	le	jueguen	una	mala	pasada	[…].	Ya	sabes	que	nunca
me	 gustó	 este	 matrimonio	 y,	 ahora	 más	 que	 nunca,	 comprendo	 que	 fue	 un	 error
confiar	 a	 una	 niña	 tan	 joven	 y	 sensible	 a	 un	 hombre	 de	 temperamento	 tan
notablemente	 incontrolable.	 ¡Pobre	 hija!	 Es	 evidente	 que	 no	 es	 la	 primera	 vez	 que
sufre	las	consecuencias	de	ese	humor,	y,	aunque	saliera	de	esta	sana	y	salva,	tiemblo
al	pensar	en	los	efectos	que	pueda	tener	sobre	el	niño	[…].	Tengo	que	terminar	aquí
esta	carta	tan	larga	y	triste,	pero	volveré	a	escribirte	en	cuanto	haya	alguna	novedad;
entretanto,	 en	 estos	momentos	 no	 puedo	dejar	 a	Gertrude	 sola	más	 tiempo.	Espero
que	te	encuentres	mejor	de	salud.	Muchos	besos	para	el	pequeño	Henry,	y	dile	que	se
porte	bien	hasta	que	vuelva	yo.

Con	mucho	cariño,

HELEN	WARD

4.	De	la	misma	a	la	misma

Beechwood,	lunes	por	la	mañana

Mi	querida	Catherine:
Lamento	decirte	que	 sigo	 sin	poder	darte	buenas	noticias	de	 la	pobre	Gertrude.

Desde	la	última	carta	que	te	mandé,	en	el	correo	del	sábado	por	la	tarde[6],	no	se	han
producido	 cambios	 dignos	 de	 mención,	 aunque	 la	 pobre	 niña	 está,	 sin	 duda,	 más
inquieta	y,	en	todo	caso,	más	débil,	me	temo.	Pregunta	constantemente	si	han	llegado
cartas,	y	diría	que	tiene	la	impresión	de	que	se	las	ocultamos,	como	sin	duda	creo	que
tendríamos	que	hacer,	en	vista	del	estado	en	que	se	encuentra,	en	caso	de	que	llegara
alguna.	No	 le	 dejo	 ver	 el	 periódico	 hasta	 haberlo	 examinado	 yo	 con	 detenimiento.
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Temo	que	le	suba	la	fiebre,	aunque,	siguiendo	el	consejo	del	médico,	no	he	intentado
convencerla	de	que	 se	quede	en	 la	 cama.	De	 todos	modos,	 arrastra	un	agotamiento
superior	 a	 sus	 fuerzas	y	 aguardo	 con	 impaciencia	 la	 próxima	visita	 del	médico.	Se
pasa	el	día	en	el	sofá,	mirando	por	la	ventana,	que	da	a	la	calle	Dover.	Parece	que	esta
mañana	su	inquietud	va	en	aumento	y	no	veo	la	hora	de	que	llegue	el	doctor	Travers.

Once	en	punto

Ha	venido	el	médico	y	ha	confirmado	mis	temores	de	que	puede	subirle	la	fiebre,
aunque	 dice	 que	 posiblemente	 sea	 pasajera.	Me	 ha	 ordenado	 que	me	 acueste	 unas
horas	 sin	 pérdida	 de	 tiempo,	 porque	 apenas	 he	 visto	 la	 cama	 desde	 que	 llegué	 y,
según	 él,	 si	 le	 sube	 la	 fiebre,	 necesitaré	 todas	 mis	 fuerzas.	 Voy	 a	 dejar	 esta	 carta
abierta	para	mandártela	en	el	correo	de	la	tarde	con	las	últimas	noticias.

Miércoles

Todo	ha	terminado.	Casi	no	soy	capaz	ni	de	escribir,	pero	tengo	que	contarte	 lo
sucedido.	 ¡Ay,	mi	 querida	Catherine!	 Jamás	 podré	 perdonarme	haber	 dejado	 sola	 a
nuestra	querida	Gertrude,	pobrecita;	aunque	sé	que	es	una	tontería,	porque	así	me	lo
ordenaron	 por	 su	 bien.	 Pero	 voy	 enseguida	 a	 la	 triste	 noticia	 que	 tengo	 que	 darte.
Dejé	a	la	pobre	Gertrude	al	cuidado	de	su	doncella,	con	instrucciones	estrictas	de	que
me	avisara	si	observaba	algún	cambio;	pero,	al	parecer,	nuestra	pobre	niñita	se	calmó
de	repente	y	al	cabo	de	un	ratito	se	durmió.	La	doncella	 la	veló	hasta	 las	cuatro	en
punto,	momento	 en	 que,	 vencida	 por	 el	 cansancio,	 cayó	 también	 en	 el	 sueño,	 y	 al
despertarse,	 poco	 antes	 de	 las	 cinco,	 se	 horrorizó	 al	 ver	 que	 estaba	 sola.	 Vino
inmediatamente	 a	 avisarme,	 pero	 casi	 no	 había	 llegado	 yo	 a	 las	 escaleras	 cuando
alguien	 subió	 corriendo	 a	 decirme	 que	 el	 cartero	 estaba	 en	 la	 puerta	 y	 acababa	 de
encontrarse	con	la	pobre	Gertrude,	que	estaba	esperándolo	en	la	cancela.	Anhelante,
le	preguntó	si	había	cartas	para	ella	y,	cuando	le	dijo	que	no,	le	pidió	el	periódico;	lo
cogió	 y	 al	 punto	 echó	 a	 correr	 hacia	 una	 parte	 de	 la	 finca	 llamada	 la	 Espesura,
mientras	que	el	cartero,	temiendo,	a	juzgar	por	su	actitud,	que	le	pasara	algo,	entró	en
casa	 a	 dar	 parte	 del	 incidente.	 No	 hace	 falta	 que	 te	 diga	 con	 cuánta	 inquietud	me
apresuré	a	ir	a	la	Espesura,	y	allí	encontramos	a	la	pobrecita,	tendida	en	el	suelo	a	la
orilla	del	 lago,	con	el	periódico	fatal	en	la	mano.	Mandé	que	la	 llevaran	a	casa	con
mucho	 cuidado	 y	 ordené	 a	 un	 hombre	 que	 cogiera	 un	 caballo	 y	 fuera	 a	 buscar	 al
médico;	pero,	 antes	de	que	 llegara,	 nuestra	pequeña	volvió	 en	 sí,	 aunque	 solo	para
caer	 de	 nuevo	 en	 los	 primeros	 síntomas	 de	 la	 desgracia	 que	 se	 cernía	 sobre	 ella,
pobrecita	mía.	Desde	 ese	momento	 hasta	 que	 exhaló	 el	 último	 suspiro	—hace	 una
hora—	no	me	 separé	de	 su	 lado.	Después	de	 soportar	 treinta	horas	del	 sufrimiento
más	 terrible	 que	he	 visto	 en	 toda	mi	 vida,	 dio	 a	 luz	 a	 dos	 niñitas	 tan	 pequeñitas	 y
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débiles	que	da	lástima	verlas.	Sobre	todo	la	primera,	que	nació	aproximadamente	una
hora	antes	que	la	segunda,	es	 tan	enclenque	y	 tan	débil	que,	según	el	médico,	 tiene
pocas	 probabilidades	 de	 sobrevivir	 y,	 a	 decir	 verdad,	 sería	 preferible	 que	 no
sobreviviera.	La	segunda	parece	más	 fuerte,	pero	ambas	son	muy	pequeñas	y	están
muy	débiles	incluso	teniendo	en	cuenta	que	han	nacido	prematuramente.

Después,	la	pobre	Gertrude	se	desmoronó	rápidamente	y,	a	pesar	de	que	se	hizo
todo	lo	posible	y	ella	duró	todavía	unas	tres	o	cuatro	horas	más,	finalmente	se	rindió
por	completo	y,	por	último,	expiró	en	silencio,	tan	en	silencio	que	casi	no	nos	dimos
cuenta	de	que	ya	no	estaba	con	nosotros.	Pobrecita	niña	mía,	siempre	la	quise	tanto
como	todos	vosotros	[…].	Antes	de	terminar,	unas	palabras	sobre	el	periódico	que	fue
el	infausto	motivo	de	este	terrible	revés.	Tal	como	sospechaba,	allí	estaba	la	crónica
que	hacía	tanto	que	temíamos,	la	de	la	fatídica	contienda	de	sir	Edward	con	el	señor
H.,	cuyo	recorte	acompaño	a	la	presente,	porque	querrás	saber	los	tristes	pormenores
de	 lo	sucedido.	No	puedo	seguir	escribiendo	ahora	porque	estoy	agotada	y	necesito
descansar	un	poco.	Mi	más	sentido	pésame,	ya	lo	sabes	[…].

Con	mucho	cariño,

HELEN	WARD
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Me	apresuré	a	ir	a	la	Espesura,	y	allí	encontramos	a	la	pobrecita,	tendida	en	el	suelo	a	la	orilla	del	lago,	con	el
periódico	fatal	en	la	mano.
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5.	Extracto	del	Morning	Herald	del	…	de	noviembre	de
183…

DUELO	FATAL	EN	DIEPPE.	Según	la	prensa	parisina,	hace	unos	días,	en	la	vecindad
de	Dieppe,	tuvo	lugar	un	extraordinario	duelo	a	muerte	entre	dos	caballeros	ingleses
cuya	 identidad,	 hasta	 el	 momento,	 se	 desconoce.	 Al	 parecer,	 se	 encontraron	 en	 el
patio	 del	 Hotel	 de	 L’Europe,	 en	 el	 que	 uno	 de	 ellos,	 cuya	 ropa	 interior	 lleva	 las
iniciales	 «C.	 G.	 H.»,	 se	 alojaba	 desde	 hacía	 unos	 días.	 Inmediatamente,	 el	 recién
llegado	increpó	al	primero	con	palabras	sumamente	deshonrosas,	a	las	que	el	señor	H.
respondió	 con	 la	 misma	 vehemencia,	 y,	 puesto	 que	 la	 discusión	 fue	 en	 inglés,
ninguno	 de	 los	 presentes	 entendió	 lo	 que	 decían.	 Poco	 después,	 el	 altercado	 subió
tanto	 de	 tono	 que	 el	 propietario	 se	 vio	 obligado	 a	 intervenir,	 hasta	 que	 los	 dos
hombres	salieron	juntos	del	hotel.	Unas	horas	después,	el	señor	H.	volvió	y	pidió	la
factura,	 hizo	 el	 equipaje	 a	 toda	prisa	y	 abandonó	el	 hotel.	Más	 tarde	 sería	visto	 en
París,	pero	después	se	perdió	su	rastro.	A	la	mañana	siguiente	a	primera	hora	corrió	el
rumor	de	que	 se	había	 encontrado	el	 cadáver	de	un	 inglés	 en	una	viña,	 como	a	un
kilómetro	y	medio	de	la	ciudad,	y,	tras	una	investigación,	se	averiguó	que	la	víctima
era	precisamente	el	caballero	de	la	discusión	de	la	noche	anterior.	Según	el	resultado
del	examen,	el	infortunado	hombre	cayó	en	una	pelea	justa,	aunque	no	parece	que	el
encuentro	se	celebrara	con	testigos.	La	pistola	que	el	difunto	agarraba	con	fuerza	en
la	mano	había	sido	disparada	recientemente;	a	unos	doce	pasos	de	distancia	se	halló
un	 arma	 similar:	 la	 que	 lo	 había	 matado,	 evidentemente.	 Por	 otra	 parte,	 la	 herida
mortal	estaba	exactamente	en	la	parte	del	pecho	que	quedaría	expuesta	al	fuego	de	un
adversario	 y,	 sin	 duda,	 le	 había	 alcanzado	 el	 corazón,	 por	 lo	 que	 se	 deduce	 que	 la
muerte	 debió	 de	 ser	 instantánea.	 Al	 parecer,	 las	 armas	 que	 se	 utilizaron	 eran
propiedad	del	difunto.	Se	trata	de	un	bello	par	de	pistolas	de	duelo,	de	gatillo	suave	y,
a	todas	luces,	de	procedencia	inglesa.	En	la	culata	se	aprecia	un	pequeño	escudo	de
plata	con	las	iniciales	«E.	B.»	y	una	mano	con	guantelete	sujetando	una	ballesta.	Las
iniciales	del	oponente	del	infortunado	caballero	eran,	como	hemos	dicho,	«C.	G.	H.»,
y	 hay	 motivos	 para	 temer	 que	 la	 víctima	 sea	 un	 baronet	 joven,	 propietario	 de	 un
extenso	territorio,	sobre	el	que	hace	tiempo	que	corren	insistentes	rumores	a	causa	de
su	repentino	viaje	al	continente.

Desde	que	nuestra	última	edición	entró	en	prensa,	hemos	recibido	datos	nuevos
que	 apuntan	 sin	 lugar	 a	 dudas	 a	 que	 la	 víctima	 del	 fatal	 incidente	 era,	 como
temíamos,	 sir	 Edward	 Boleton,	 baronet	 de	 Beechwood	 (Kent);	 sin	 embargo,	 el
motivo	 del	 duelo	 y	 el	 nombre	 de	 su	 oponente	 siguen	 siendo	 un	 misterio.	 El
infortunado	 caballero,	 que	 había	 contraído	matrimonio	 hace	 pocos	meses,	 deja,	 así
pues,	 viuda	 joven.	 Ante	 la	 falta	 de	 heredero	 varón,	 entendemos	 que	 la	 baronía	 se
extingue	y	el	conjunto	de	su	patrimonio	pasa	a	algún	familiar	lejano.	Por	otra	parte,
parece	ser	que	la	viuda	posee	recursos	propios	dignos	de	consideración.
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6.	De	la	señora	Ward	a	la	honorable	C.	B.

Julio	de	1836

Mi	querida	Catherine:
Me	 preguntas	 si	 he	 quedado	 satisfecha	 con	 el	 estado	 en	 que	 se	 encuentran	 las

pequeñas	 de	 la	 pobre	 Gertrude	 Boleton.	 Si	 dijera	 que	 sí	 faltaría	 a	 la	 verdad,
pobrecitas	mías,	porque	todavía	no	se	puede	afirmar	que	se	hayan	fortalecido,	sobre
todo	la	pobre	Gertie,	que	parece	un	lirio	marchito.	En	cambio	la	menor	ha	mejorado
un	poco	y	espero	que	siga	así	y,	sin	duda,	creo	que	las	dos	están	mejor	donde	están
que	 en	 cualquier	otra	parte.	Ciertamente,	 es	una	 lástima,	pobrecitas,	 que	no	 tengan
ningún	familiar	cercano	con	quien	vivir,	pero	convengo	contigo	en	que,	en	tu	estado
de	 salud,	 no	 solo	 sería	 una	 carga	 excesiva	 para	 ti,	 sino	 que	 además	 tampoco	 les
beneficiaría	 a	 ellas	 en	 ningún	 sentido.	 Estoy	 convencida	 de	 que,	 se	mire	 como	 se
mire,	están	mejor	donde	están,	insisto.	Parece	que	el	aire	de	Hastings	les	sienta	bien,
y	en	la	parte	alta	de	la	ciudad,	donde	vive	la	señora	Taylor,	es	vigorizante	sin	llegar	a
ser	 frío.	 Además,	 la	 señora	 Taylor	 es	 una	 persona	 excelentísima	 y	 les	 tiene	 un
grandísimo	 aprecio.	 Parece	 que	 se	 interesa	 particularmente	 por	 la	 pobre	 Gertie	 y
nunca	se	cansa	de	contar	anécdotas	de	la	increíble	compenetración	que	se	da	entre	las
mellizas.	Se	diría	que	es	una	compenetración	más	física	que	mental.	Según	la	señora
Taylor,	tan	pronto	como	una	de	ellas	acusa	la	menor	molestia,	la	otra	también,	aunque
con	una	diferencia:	que	a	tu	tocaya,	Katie,	le	afectan	muchísimo	menos	los	malestares
de	Gertie,	mientras	que	a	esta,	pobre	niñita,	la	menor	indisposición	de	su	hermana	la
pone	 gravemente	 enferma,	 debido	 a	 su	 constitución,	 supongo,	 que	 es	 mucho	 más
delicada.	 Había	 oído	 hablar	 de	 que	 entre	 mellizos	 suele	 existir	 una	 gran	 empatía
física,	pero	nunca	había	visto	de	cerca	un	ejemplo	tan	claro.	Desafortunadamente,	las
dos	son	nerviosas,	aunque	también	en	este	aspecto	es	la	mayor	la	que	se	lleva	la	peor
parte,	porque	en	la	menor	se	manifiesta	en	forma	de	una	rapidez	perceptiva	extrema
[…].	Como	es	 natural,	 cuando	 crezcan,	 tendrá	 que	ocuparse	 de	 ellas	 alguien	de	 su
misma	clase,	pero,	por	ahora,	creo	que	esta	buena	mujer	puede	cumplir	muy	bien	la
función	[…].	Volveré	a	Hastings	el	mes	que	viene	y	te	escribiré	cuando	las	vea.

Con	cariño,

HELEN	WARD
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7.	De	la	señora	Taylor	a	la	honorable	C.	B.

[Aproximadamente,	enero	de	1837.]

Honorable	señorita;
es	Mi	umilde	deber	y	siento	en	el	alma	tener	que	decir	a	la	Señora	que	la	señorita

Gerterud	 a	 cogido	 un	 catarro	 tremendo	 como	me	 temia	 por	 que	 la	 señorita	 katerin
también	lo	avia	tenido	hace	dos	dias	y	lamento	decirlo	por	que	la	señorita	gerterud	es
mas	devil	que	 la	 señorita	Katerin	pero	Espero	que	 se	ponga	Buena	en	Seguida	por
que	como	ya	le	he	dicho	a	la	onorable	señorita	 las	niñas	siempre	cogen	las	mismas
enfermedades	lo	que	pasa	es	que	la	pobre	señorita	gerterud	siempre	Peor.	Honorable
señora	a	venido	el	medico	y	dice	que	la	señorita	Katerin	ya	esta	bastante	bien	y	dice
Honorable	 señorita	 que	 espera	 que	 la	 señorita	 gerterud	 tan	 bien	 se	 ponga	 buena
pronto.	honorable	señorita	su	umilde	serbidora	para	lo	que	guste	mandar

SARAH	TAYLER

8.	De	la	misma	a	la	misma

[Aproximadamente,	junio	de	1837.]

Honorable	señorita
es	mi	umilde	deber	y	me	alegro	mucho	de	poder	decir	 a	 la	Señora	que	 las	dos

niñas	 estan	 bastante	 bien	 por	 que	 la	 señorita	 Katerin	 se	 puso	 Mala	 el	 martes	 y
entonces	la	pobre	señorita	gerterud	también	estubo	muy	malita	tres	dias	pero	haora	ya
esta	 bastante	 bien	 otra	 bez.	 honorable	 señorita	 su	 segura	 serbidora	 para	 lo	 que	 la
Señora	guste	mandar.

SARAH	TAYLER
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9.	De	la	misma	a	la	misma

Julio	de	1837

Honorable	señorita
es	mi	umilde	deber	decir	a	la	Señora	que	por	fabor	Venga	Imediatamente	porque	a

la	 señorita	Katerin	 le	 a	 pasado	 algo	 terrible	 honorable	 señorita	 su	 segura	 servidora
para	lo	que	La	señora	guste	mandar

SARAH	TAYLER

10.	Del	señor	Ward	a	la	honorable	C.	B.

Hotel	Marine	(Hastings)
A	12	de	julio	de	1837

Querida	señorita	B.:
Desafortunadamente,	cuando	llegó	su	carta,	Helen	no	podía	salir	de	casa	y,	como

el	asunto	parecía	urgente,	me	pareció	que	lo	mejor	era	presentarme	yo.	Lamento	tener
que	darle	noticias	 tan	poco	gratas.	La	pequeña	Catherine,	pobre	niña,	se	ha	perdido
—se	 la	 han	 llevado	 unos	 gitanos,	 me	 temo—	 y,	 hasta	 el	 momento,	 no	 se	 ha
encontrado	el	menor	rastro	de	su	paradero.	Parece	ser	que	la	señora	Taylor	las	llevó
de	 excursión	 con	 unos	 amigos	 suyos	 a	 Fairlie	 Down,	 donde	 coincidieron	 con	 un
campamento	 de	 gitanos,	 aunque	 no	 les	 prestaron	 atención.	 Llevaban	 la	 comida	 y,
cuando	terminaron	de	comer,	se	quedaron	un	rato	a	descansar,	y	de	repente	se	dieron
cuenta	 de	 que	 faltaba	 la	 niña;	 buscaron	 por	 todas	 partes,	 muchas	 horas,	 pero	 no
encontraron	el	menor	rastro	de	ella.	Al	volver	al	sitio	en	el	que	estaban	los	gitanos,
estos	 habían	 levantado	 el	 campamento;	 su	 rastro	 pasaba	 cerca	 de	 donde	 habían
comido	 y	 después	 se	 perdía	 en	 la	 carretera.	Desafortunadamente,	 al	 principio,	 a	 la
pobre	 señora	Taylor	—que	 está	muy	 afectada	 por	 lo	 sucedido—	 solo	 se	 le	 ocurrió
escribirle	a	usted,	y	el	incidente	no	llegó	a	conocimiento	de	la	policía	hasta	que	sus
amigos,	que	viven	un	poco	lejos	de	la	ciudad,	empezaron	a	hablar	del	caso	y	corrió	la
noticia.	Anoche,	cuando	llegué,	habían	iniciado	las	indagaciones,	pero,	por	el	tiempo
que	ha	pasado,	me	temo	que	hay	muy	pocas	probabilidades	de	recuperar	a	 la	pobre
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niña.	He	puesto	 anuncios	 en	 todas	partes	y	he	ofrecido	una	gran	 recompensa,	 pero
hay	 pocas	 esperanzas	 y	 la	 policía	 no	 es	más	 optimista	 que	 yo.	Es	 una	 lástima	 que
Catherine	 tenga	 la	 piel	 oscura,	 agitanada,	 y	 los	 ojos	 y	 el	 pelo	 negros,	 porque	 será
mucho	 más	 fácil	 disimular	 sus	 facciones	 y,	 por	 si	 esto	 fuera	 poco,	 por	 su	 rápida
inteligencia	y	su	agilidad	y	energía	será	un	bien	muy	preciado	para	 los	gitanos.	No
hace	falta	que	le	diga	lo	mucho	que	me	aflige	la	nueva	desgracia	que	ha	caído	sobre
estas	niñas,	y	mucho	me	temo	que	a	Gertrude	le	afecte	gravemente	la	pérdida	de	su
hermana,	con	la	que,	como	sabe,	tiene	una	compenetración	extraordinaria.	Ahora	me
dispongo	a	ir	a	la	comisaría	a	ver	qué	medidas	hay	que	tomar	y	mañana	le	mandaré
otra	carta	en	el	correo	de	la	mañana.

Siempre,	querida	señorita	B.,	muy	sinceramente	suyo,

HENRY	WARD

11.	De	la	señora	Vansittart	a	la	honorable	C.	B.

Academia	Grove	Hill	House
Hampstead	Heath

A	miércoles,	1	de	mayo	de	1842

Señora:
Tengo	 el	 gran	 placer	 de	 atender	 su	 solicitud	 referente	 al	 envío	 de	 un	 informe

mensual	sobre	la	salud	y	los	progresos	de	mi	interesantísima	y	joven	amiga	y	pupila,
la	señorita	Boleton.	En	los	aspectos	morales	y	educativos,	los	avances	no	podrían	ser
más	satisfactorios	[…].	No	obstante,	en	cuanto	a	su	salud,	 tengo	que	reconocer	que
lamento	no	poder	expresarme	con	palabras	tan	halagüeñas	como	las	que,	en	todos	los
demás	aspectos,	me	complace	estar	autorizada	a	dirigirle.	Aunque	el	aire	que	respira
en	esta	localidad	de	fama	bien	merecida	es	extremadamente	saludable	y,	creo	estar	en
condiciones	de	atreverme	a	añadir,	la	atención	que	recibe	tanto	de	mis	propias	manos
como	de	 las	 de	mis	 ayudantes	médicos	y	docentes	 es	 constante,	 lamento	 tener	 que
participarle	 que	 su	 estado	 general	 de	 salud	 no	 ha	 llegado	 siquiera	 a	 la	 fase	 de
convalecencia,	 aunque	 espero	 que	 lo	 alcance	 a	 la	 mayor	 brevedad	 gracias	 a	 los
beneficios	 de	 una	 estancia	 prolongada	 en	 Hampstead	 Heath.	 Según	 mi	 consejero
médico,	el	doctor	Winstanley	—galeno	famoso	en	Europa	y	que	cuenta	con	mi	total
confianza—,	la	señorita	Boleton	no	padece	ninguna	enfermedad	especial,	aunque	de
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vez	en	cuando	sufre	períodos	de	quiebra	de	la	salud	difíciles	de	achacar	a	una	causa
concreta	 y	 que,	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 desaparecen	 tan	 misteriosamente	 como
aparecieron.	El	médico	confía	en	que	el	aire	puro	del	Heath,	del	que,	en	la	medida	en
que	nos	atrevemos	a	creer,	tanto	se	ha	beneficiado	su	interesante	paciente,	le	procure
a	 la	 larga	 una	 cura	 radical.	 Sin	 ningún	 género	 de	 duda,	 la	 pérdida	 de	 su	 hermana
menor,	 de	 la	 que	 me	 informó	 usted	 cuando	 la	 joven	 ingresó	 en	 nuestra	 pequeña
sociedad,	 infligió	daños	graves	a	 su	salud,	débil	por	naturaleza,	pero	confío	en	que
continúen	 paliándose	 sus	 efectos	 hasta	 desaparecer.	 Naturalmente,	 en	 mis
conversaciones	 con	 la	 señorita	 Boleton	 sigo	 al	 pie	 de	 la	 letra	 sus	 instrucciones	 a
propósito	 de	 no	 aludir	 en	 modo	 alguno	 al	 lamentable	 incidente,	 y	 he	 juzgado
oportuno	no	hacer	partícipes	de	 los	hechos	a	sus	compañeras.	El	día	1	del	próximo
mes	reiteraré	el	honor	de	poner	en	su	conocimiento	los	progresos	de	mi	interesante	y
joven	 amiga,	 y	 no	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 entonces	 estaré	 en	 condiciones	 de
proporcionarle	un	informe	con	buenas	noticias	 tanto	de	su	salud	física	como	de	sus
progresos	 morales	 e	 intelectuales.	 Entretanto,	 permítame,	 querida	 señora,	 que	 me
declare	su	fidelísima

y	segura	servidora,

AMELIA	DOROTHEA	VANSITTART

A	la	atención	de	la	honorable	Catherine	B.

12.	De	la	señora	Ward	a	la	honorable	C.	B.

A	14	de	junio	de	1851

Mi	querida	Catherine:
Muchísimas	 gracias	 por	 avisarme	 con	 antelación	 del	 compromiso	 de	 nuestra

querida	Gertrude.	Te	 felicito	de	 todo	corazón,	 aunque,	 tal	 como	dices	 tú,	no	puedo
negar	que	mi	satisfacción	sería	mayor	si	el	señor	Anderton	contara,	entre	sus	muchas
cualidades,	con	la	de	tener	un	temperamento	un	poquito	menos	nervioso	y	excitable.
Siempre	 me	 ha	 parecido	 una	 persona	 excelente,	 pero,	 con	 lo	 delicada	 que	 es
Gertrude,	 temo	 las	 consecuencias	 de	 esta	 unión	 para	 ambos.	 No	 obstante,	 es
imposible	 tenerlo	 todo,	 y	 el	 caballero	 parece	 irreprochable	 en	 todos	 los	 demás
aspectos:	por	eso	reitero	mi	más	sincera	enhorabuena.	¿De	verdad	piensas	venir	a	la
Exposición?	[…]	Da	muchos	besos	a	mi	querida	Gertrude	de	mi	parte	y	di	a	su	fiancé
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todo	lo	que	te	parezca	amable	y	apropiado.	Como	siempre,	querida	Catherine,	recibe
todo	el	cariño	de

HELEN	WARD
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SECCIÓN	II
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1.	Memorándum	del	señor	Henderson

Entramos	 en	 la	 parte	 de	 la	 historia	 de	 la	 señora	Anderton[7]	 que	 comprende	 el
período	desde	su	boda	hasta	su	última	enfermedad.	Para	recoger	esta	información	he
tenido	que	 recurrir	a	diversas	 fuentes	y,	por	 lo	 tanto,	 la	encontrarán	muy	completa:
combinada	con	lo	visto	hasta	ahora	en	la	correspondencia	de	la	señorita	B.	sobre	la
vida	 anterior	 de	 esta	 desventurada	 señora,	 arroja	 mucha	 luz	 sobre	 dos	 detalles
importantes	que	advertiremos	a	partir	de	aquí.	Sin	embargo,	parece	inevitable	que	las
declaraciones,	por	su	pertinencia	en	los	aspectos	fundamentales	del	caso,	se	alarguen
más	de	lo	que,	en	esta	fase	del	procedimiento,	sería	deseable;	y,	por	lo	tanto,	me	he
tomado	 la	 libertad	 de	 condensarlas	 en	 el	 presente	memorándum.	 Si	 algún	 episodio
resultare	confuso,	podrá	consultarse	en	los	originales	que	acompaño.

El	señor	Anderton	era	un	caballero	de	buena	cuna,	íntimamente	relacionado	con
algunas	de	las	principales	familias	de	Yorkshire,	donde	conoció	a	la	señorita	Boleton
durante	 su	 estancia	 en	 casa	 de	 la	 señorita	B.,	 tía	 abuela	 de	 la	 señorita	Boleton.	Al
parecer,	tenía	un	carácter	dulce	y	amable,	aunque	era	tan	tímido	y	retraído	que	intimó
con	muy	pocas	personas.	Sin	embargo,	al	parecer,	todos	los	que	podían	contarse	entre
sus	conocidos	expresaron	la	misma	perplejidad	al	conocer	las	acusaciones	que	se	le
hicieron	 a	 raíz	 de	 la	muerte	 de	 su	mujer,	 con	 quien	 siempre	 se	 había	 considerado,
aunque	en	 realidad	se	sabía	muy	poco	debido	a	sus	costumbres	 retraídas,	que	vivía
muy	 felizmente.	 Tal	 como	 se	 demostró,	 el	 caso	 no	 habría	 llegado	 nunca	 a	 los
tribunales,	 pero,	 de	 no	 haber	 sido	 así,	 la	 defensa	 habría	 demostrado	 con	 pruebas
irrefutables	que	era	de	todo	punto	increíble	imputar	semejante	crimen	a	una	persona
de	carácter	tan	dulce	y	amable.

En	los	cuatro	años	y	medio	que	duró	la	vida	matrimonial,	parece	ser	que	ninguna
nube	 oscureció	 su	 felicidad.	 La	 correspondencia	 de	 la	 señora	 Anderton	 a	 su	 tía
abuela,	 la	 señorita	 B.	 (con	 quien	 estoy	 en	 deuda	 por	 casi	 toda	 la	 información
importante	que	he	podido	recoger	por	parte	de	la	familia),	está	llena	de	expresiones
de	afecto	por	su	marido	y	de	referencias	al	amor	que	él	le	profesaba.	Acompaño	copia
de	varias	de	estas	cartas,	en	las	que	se	puede	comprobar	la	firmeza	del	cariño	que	se
tenían.	 En	 esta	 serie,	 que	 abarca	 toda	 su	 vida	 de	 casada,	 no	 se	 encuentra	 una	 sola
palabra	que	pudiera	llevarnos	a	una	conclusión	diferente.

Con	todo,	es	evidente	que	la	salud	delicada	de	la	que	adolecía	la	señora	Anderton
desde	 el	 nacimiento	 no	 había	 mejorado,	 y	 encontramos	 dos	 alusiones	 a	 esas
misteriosas	crisis	en	la	carta	de	la	señora	Vansittart	citada	con	anterioridad.	De	todos
modos,	parece	ser	que	estas	dos	últimas	fueron	muy	 leves.	Hacía	algunos	años	que
dichas	 crisis	 aparecían	 con	menor	 frecuencia	 y	 no	 se	 encuentra	 ninguna	 referencia
más	a	ellas	desde	esa	fecha	(octubre	de	1852).	A	pesar	de	todo,	el	estado	de	salud	de
la	señora	Anderton	no	dejó	de	ser	muy	frágil,	aunque,	al	parecer,	se	probaron	con	ella
toda	clase	de	remedios.	Entre	la	correspondencia	adjunta	se	encuentran	cartas	escritas
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desde	Baden,	Ems,	Lucca,	El	Cairo	y	otros	lugares,	a	los	que	viajaron	los	Anderton
en	 distintas	 épocas	 por	 motivos	 de	 salud	 de	 uno	 o	 del	 otro,	 puesto	 que	 el	 señor
Anderton,	como	se	afirma	en	la	carta	de	la	señora	Ward	del	14	de	junio	de	1851,[8]

también	era	de	constitución	muy	delicada.
A	propósito	de	este	caballero,	todas	las	referencias	coinciden	en	que	su	debilidad

principal	 era	 el	 nerviosismo	 congénito,	 tanto	 mental	 como	 físico.	 El	 segundo	 era
manifiesto	en	la	facilidad	con	que	se	sobresaltaba	por	cualquier	cosa	que	sucediera	de
repente,	hasta	lo	más	simple,	aunque	en	modo	alguno	podía	decirse	que	careciera	de
valor;	el	primero,	en	la	extremada	sensibilidad	a	la	opinión	de	quienes	lo	rodeaban	y
su	temor	a	que	cayera	la	menor	sombra	de	duda	sobre	su	buen	nombre,	del	que	tan
orgulloso	estaba,	y	con	razón.	En	los	documentos	que	acompaño	encontrarán	pruebas
de	ambas	manifestaciones	de	su	natural	nervioso.

Al	parecer,	en	el	verano	de	1854	el	señor	Anderton	empezó	a	 interesarse	por	el
tema	de	la	hipnosis.	Habían	pasado	unas	semanas	en	Malvern,	donde	se	dice	que	esta
ciencia	 está	 muy	 de	 moda,	 y	 habían	 hecho	 amistad	 con	 varios	 pacientes	 en	 los
diferentes	 establecimientos	 de	 aguas	 termales;	 algunos	 de	 ellos	 instaron
encarecidamente	 al	 señor	 Anderton	 a	 que	 tanto	 él	 como	 su	 mujer	 probaran	 el
tratamiento	mediante	hipnosis.

A	 la	 larga,	 la	 solícita	 insistencia	 de	 estos	 amigos	 entusiastas	 dio	 su	 fruto	 y	 se
convocó	al	practicante	predilecto	de	la	vecindad	para	que	pusiera	a	prueba	su	saber
con	estos	nuevos	pacientes.	Parece	que	el	único	efecto	que	le	hizo	al	señor	Anderton
fue	 inducirle	 el	 estado	 de	 irritación	 que	 podía	 esperarse,	 tratándose	 de	 un
temperamento	 tan	 nervioso	 y	 sensible,	 ante	 las	 «manipulaciones»	 a	 las	 que	 se
someten	 los	 partidarios	 de	 la	 hipnosis.	 Por	 el	 contrario,	 en	 el	 caso	 de	 la	 señora
Anderton,	el	 resultado	 fue	diferente,	o	como	 tal	 se	consideró.	No	puedo	decir	 si	 se
debió	a	causas	naturales	que	en	aquel	momento	pasaron	desapercibidas	o	únicamente
al	 poder	 de	 la	 imaginación,	 que	 tan	 inusitados	 resultados	 ha	 dado	 en	otras	muchas
ocasiones,	pero	lo	cierto	es	que,	poco	después	de	haber	comenzado	las	«sesiones»,	se
apreció	 cierta	 mejoría,	 leve,	 pero	 evidente.	 Así	 siguieron	 las	 cosas	 hasta	 que	 el
practicante	partió	 a	Alemania,	 país	 del	 que	había	 salido	hacía	poco	para	hacer	 una
breve	visita	en	Inglaterra.

A	pesar	del	 rotundo	 fracaso	del	 remedio	 en	 su	propio	 caso,	 sin	duda	 la	 curiosa
coincidencia	 de	 la	 mejoría	 de	 su	 mujer	 debió	 de	 impresionar	 mucho	 al	 señor
Anderton,	quien,	por	 su	gran	sensibilidad,	debía	de	ser,	por	cierto,	 terreno	abonado
para	las	prácticas	de	charlatanes	de	toda	especie.	Tenía	tanta	fe	en	la	nueva	cura	que
llegó	a	proponer	al	profesor	acompañarlo	a	Alemania	para	que	su	mujer	no	 tuviera
que	renunciar	al	beneficio	de	las	«manipulaciones»	a	las	que	se	había	acostumbrado.
Se	trasladó	a	Londres	con	el	propósito	de	hacer	los	preparativos,	pero	se	vio	obligado
a	suspenderlo	todo	ante	la	insistencia	de	varios	amigos,	que	desaconsejaban	el	viaje
porque	el	rigor	del	invierno	en	Dresde	—la	ciudad	a	la	que	tenía	que	ir	el	profesor—
sería	fatal	para	la	delicada	constitución	de	la	señora	Anderton.
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Su	consejero	médico,	aunque	creía	en	el	poder	de	la	hipnosis,	opinaba	lo	mismo
y,	 por	 otra	 parte,	 para	 salvar	 el	 obstáculo	 del	 tratamiento	 hipnótico	 de	 la	 señora
Anderton,	 le	 ofreció	 presentarle	 a	 «uno	 de	 los	 hipnotizadores	 más	 poderosos	 de
Europa»,	que	había	 llegado	a	Londres	hacía	poco	y	que	 resultó	 ser	 el	que	 se	hacía
llamar	barón	R.

Conocer	a	ese	hombre	debió	de	ser	lo	que	decidió	al	señor	Anderton	a	renunciar
al	viaje	a	Dresde	y,	al	parecer,	tras	una	breve	demostración,	a	la	señora	Anderton	le
resultaron	más	beneficiosas	sus	«manipulaciones»	que	las	del	practicante	anterior,	o
así	se	lo	imaginó.	La	eficacia	de	los	«pases»	y	demás	prácticas	del	barón	impresionó
tanto	al	matrimonio	que	el	señor	Anderton,	que	tomó	entonces	la	decisión	de	pasar	el
otoño	y	el	invierno	en	Londres,	llegó	al	extremo	de	alquilar	una	casa	amueblada	en
Notting	 Hill	 con	 la	 sola	 intención	 de	 estar	 más	 cerca	 del	 nuevo	 maestro.	 Aquí
continuaron	las	«sesiones»,	a	menudo	dos	y	tres	veces	al	día	y,	aunque,	naturalmente,
nadie	en	su	sano	juicio	atribuiría	el	resultado	de	tales	prácticas	al	barón,	lo	cierto	es
que,	por	un	motivo	u	otro,	la	salud	de	la	señora	Anderton	continuó	mejorando.

Así	 siguieron	 las	 cosas	 unas	 semanas	 hasta	 que	 algunos	 amigos	 del	 señor
Anderton	empezaron	a	poner	objeciones	a	lo	que,	como	no	es	de	extrañar,	les	parecía
un	procedimiento	fuera	de	lugar.	Debieron	de	hablar	mucho	del	asunto	y	finalmente
el	señor	Anderton,	debido	a	su	natural	susceptible,	cambió	de	parecer	respecto	a	su
anterior	 predilección	 por	 una	 práctica	 que	 tan	 evidentemente	 lo	 exponía	 a	 las
habladurías.	Sin	embargo,	el	barón	no	estaba	dispuesto	a	renunciar	así	como	así	a	una
paciente	 de	 la	 que	 obtenía	 con	 regularidad	 tan	 pingües	 beneficios.	 Cuando	 le
comunicaron	 la	decisión	de	prescindir	de	sus	servicios,	declaró	al	punto	que	no	era
necesario	hacer	las	manipulaciones	directamente	y	que,	si	se	consideraban	impropias
con	 una	 persona	 del	 otro	 sexo,	 podían	 hacerse	 fácilmente	 a	 través	 de	 una	 tercera
persona.

Una	 vez	 aceptada	 esta	 primera	 imposición,	 quedó	 abierto	 el	 camino	 para
cualquier	otra	ocurrencia	absurda,	y	entonces	se	acordó	que,	para	evitar	situaciones
que	pudieran	parecer	indecorosas,	a	partir	de	ese	momento	la	señora	Anderton	sería
tratada	por	mediación	de	una	tal	mademoiselle	Rosalie,	una	«vidente»	empleada	del
barón,	que	se	pondría	«en	comunicación»	con	la	paciente	y	le	traspasaría	los	efectos
de	las	manipulaciones	a	las	que	la	sometería	el	practicante.

No	 es	 preciso	detallar	 ahora	 el	modus	operandi	 concreto;	me	 limitaré	 a	 señalar
esta	 nueva	 prueba	 de	 los	 extraordinarios	 poderes	 de	 la	 imaginación:	 la	 continua
mejoría	 de	 la	 señora	 Anderton,	 cuyo	 estado	 de	 salud	 se	 fortalecía	 incluso	 más
rápidamente	 con	 el	 nuevo	 tratamiento,	 así	 como	 la	 maravillosa	 «empatía»	 que	 se
estableció	al	momento	entre	ella	y	la	«médium»	del	barón.

Mademoiselle	 Rosalie	 tenía	 el	 pelo	 castaño	 oscuro,	 su	 estatura	 era	 bastante
inferior	 a	 la	 media,	 tenía	 una	 figura	 muy	 bien	 proporcionada	 y	 dinámica,	 la	 cara
pálida	y	los	ojos	oscuros.	La	única	falta	que	un	connoisseur	podría	achacarle	sería	la
gran	anchura	de	sus	pies,	aunque	tal	vez	se	debiera	a	su	ocupación	anterior,	de	la	que
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hablaremos	más	adelante.	Para	llegar	a	donde	nos	hemos	propuesto	es	necesario	no
olvidar	este	detalle.	En	esa	época	aparentaba	unos	treinta	años,	pero	es	muy	posible
que	el	ejercicio	de	su	ocupación	anterior	la	hubiera	avejentado	y,	por	tanto,	fuera	en
realidad	 más	 joven.	 En	 general,	 el	 contraste	 entre	 la	 señora	 Anderton	 y	 ella	 era
notable,	pues	la	primera	era	delgada	pero	alta,	rubia	y	con	pies	pequeños	y,	a	pesar	de
su	mala	salud,	todavía	aparentaba	un	par	de	años	menos	de	su	verdadera	edad.	Con
todo,	si	damos	crédito	a	las	cartas	que	adjunto,	entre	estas	dos	personas	tan	diferentes
surgió	enseguida	una	«empatía»	 tan	grande	como	 inexplicable.	La	señora	Anderton
percibía	—o	 se	 lo	 imaginaba—	 la	presencia	de	mademoiselle	Rosalie	 antes	de	que
entrara	 en	 cualquier	 parte;	 un	 simple	 roce	 de	 su	 mano	 parecía	 procurarle	 alivio
inmediato	 y,	 al	 cabo	 de	 muy	 pocas	 semanas,	 alcanzó	 un	 estado	 perfecto	 de
convalecencia	y	se	encontraba	más	fuerte	que	nunca.

Ahora	 tengo	que	 remitirme	de	nuevo	a	 las	declaraciones.	La	del	 señor	Morton,
que	verán	a	continuación,	no	admite	resumen	debido	a	su	gran	importancia.

2.	Declaración	del	señor	Frederick	Morton,	antiguo
teniente	del	Ejército	Regular

Me	llamo	Frederick	George	Morton.	En	1854	era	teniente	de	la	Real	Artillería	y
resulté	levemente	herido	en	la	batalla	de	Inkermann	el	día	5	de	noviembre	de	ese	año,
el	día	siguiente	de	mi	llegada	a	Crimea.	Sucedió	antes	de	incorporarme	a	la	batería	a
la	que	estaba	destinado.	Me	retiré	del	servicio	cuando	falleció	mi	padre	y	actualmente
vivo	con	mi	madre	en	Leeds.	El	difunto	señor	William	Anderton	y	yo	éramos	amigos
del	 colegio	 y	 fuimos	 íntimos	 casi	 quince	 años.	 Asistí	 a	 su	 boda	 con	 la	 señorita
Boleton,	 en	 agosto	 de	 1851,	 y	 después	 iba	 a	menudo	 de	 visita	 a	 su	 casa.	 Cuando
estaba	en	la	academia	de	Woolwich,	pasaba	con	ellos	todos	los	días	de	permiso,	así
como	gran	parte	de	las	vacaciones.	Mi	padre	favorecía	esta	relación	de	intimidad	y	yo
me	encontraba	tan	a	gusto	en	su	casa	como	en	la	nuestra.	Mi	padre	era	socio	menor
de	 una	 de	 las	 grandes	 empresas	 manufactureras	 de	 Leeds.	 Por	 lo	 general,	 los
Anderton	vivían	en	Londres,	cuando	no	estaban	de	viaje	en	el	extranjero,	y	en	una
ocasión	fui	con	ellos	a	Wiesbaden.	En	el	año	1854	los	vi	muy	poco,	porque	pasaron
los	primeros	meses	en	Ilfracombe	y	después	en	Malvern,	pero	estuve	con	ellos	el	13
de	 octubre.	 Recuerdo	 muy	 bien	 la	 fecha	 porque	 iba	 a	 embarcarme	 con	 rumbo	 a
Crimea,	 donde	me	 hirieron,	 y	 la	 orden	me	había	 llegado	 inesperadamente.	Cuando
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llegó,	me	encontraba	en	casa	de	un	amigo,	adonde	habíamos	ido	a	cazar	faisanes,	y
recuerdo	que	tuve	que	marcharme	la	segunda	mañana;	pasé	la	noche	en	casa	de	los
Anderton	y	embarqué	a	la	mañana	siguiente.	Tenía	que	haber	ido	a	la	primera	partida,
pero	 no	 llegué	 a	 tiempo	 y	 al	 final	 no	 pude	 salir	 a	 cazar	 ningún	 día.	 Embarqué	 un
sábado,	porque	recuerdo	que	al	día	siguiente	hubo	desfile	religioso.	Fue	la	última	vez
que	 vi	 a	 Anderton.	 Pasé	 todo	 el	 invierno	 en	 Italia,	 por	 la	 herida	 y	 por	 las	 fiebres
reumáticas;	 y	 en	 el	 verano	 de	 1855	me	mandaron	 a	 casa	 a	 cuidar	 a	mi	 padre,	 que
estuvo	 enfermo	 varios	 meses	 antes	 de	 morir,	 y	 después	 no	 podía	 dejar	 sola	 a	 mi
madre.	 Solo	 recibíamos	 una	 publicación	 semanal	 y	 no	me	 enteré	 de	 que	 lo	 habían
detenido	hasta	tres	o	cuatro	días	después.	Hacía	tiempo	que	no	nos	veíamos,	pero	no
porque	 hubiéramos	 discutido.	 Al	 contrario.	 Fuimos	 muy	 buenos	 amigos	 hasta	 el
último	momento	y	yo	habría	dado	la	vida	por	servirle.	Me	llevaba	muy	bien	con	la
señora	Anderton.	Él	la	adoraba.	Yo	me	reía	y	les	decía	que	tenía	celos	de	ella,	y	ellos
se	 reían	 también.	Eran	 la	pareja	más	 enamorada	que	he	visto	 en	mi	vida.	Él	 era	 el
hombre	 más	 bondadoso	 y	 amable	 que	 he	 conocido,	 pero	 terriblemente	 nervioso	 y
muy	sensible	a	 todo	 lo	 relacionado	con	su	 familia	y	su	buen	nombre.	La	única	vez
que	discutimos	fue	en	el	colegio,	cuando	intenté	gastarle	una	broma	fingiendo	que	no
me	 creía	 una	 cosa	 que	 había	 dicho:	 se	 puso	 enfermo.	 Solía	 decir	 que	 preferiría	 la
muerte	a	manchar	su	buen	nombre,	del	que	estaba	muy	orgulloso.	El	día	al	que	me
refiero	—13	de	octubre	de	1854—	les	mandé	un	telegrama	diciéndoles	que,	de	paso
hacia	el	puerto,	cenaría	y	dormiría	en	su	casa.	Encontré	a	la	señora	Anderton	mejor
que	nunca.	Me	dijo	que	se	debía	a	la	intervención	del	barón	R.	y	que,	desde	que	había
llegado	Rosalie,	había	mejorado	más	rápidamente	que	nunca.	Dijo	que	suspendería	la
visita	del	barón	para	que	pasáramos	los	tres	la	velada	tranquilamente,	pero	no	se	lo
consentí	 y,	 por	 otra	 parte,	 quería	 conocerlo,	 a	 él	 y	 a	 Rosalie.	 Llegaron	 hacia	 las
nueve;	 la	 señora	Anderton	se	 tumbó	en	el	 sofá	y	Rosalie	se	sentó	en	una	silla	a	 su
lado	y	le	cogió	la	mano	mientras	el	barón	la	dormía.	A	quien	durmió	fue	a	Rosalie,	no
a	la	señora	Anderton.	Esta	última	no	se	durmió,	sino	que	se	quedó	tumbada,	quieta	en
el	sofá;	Anderton	y	yo	nos	sentamos	 juntos	al	 fondo	de	 la	salita,	porque,	según	me
dijo,	 podíamos	 «interferir	 en	 el	 fluido	 hipnótico».	No	 lo	 entendí.	Naturalmente,	 sé
que	era	absurdo;	pero	no	creo	que	Rosalie	fingiera.	Yo	también	me	quedaría	dormido
si	un	hombre	me	hiciera	esas	cosas.	Cuando	terminó	la	función,	la	señora	Anderton
dijo	 que	 se	 encontraba	 mucho	 mejor	 y	 me	 dio	 la	 risa,	 no	 pude	 evitarlo;	 después,
Anderton	la	mandó	a	la	cama	y	nos	quedamos	los	dos	hablando	con	el	barón	una	hora
o	más.	No	volví	a	ver	a	la	señora	Anderton,	porque	me	fui	antes	de	que	se	levantara,
pero	tenía	noticia	de	ella	por	Anderton.	De	lo	que	hablamos,	cuando	la	señora	se	fue
a	 acostar,	 fue	 de	 hipnosis.	 Yo	 no	 creía	 en	 eso,	 desde	 luego,	 y	 así	 lo	 manifesté;
Anderton	y	el	barón	querían	convencerme	de	que	funcionaba.	Nos	pusimos	a	fumar,
pero	Rosalie	estaba	presente	y	dijo	que	no	 le	 importaba.	Daba	 la	 impresión	de	que
siempre	decía	lo	que	quería	el	barón,	pero,	al	mismo	tiempo,	creo	que	no	le	gustaba	el
hombre.	No	participó	en	la	conversación.	Dijo	—o	al	menos	lo	dijo	el	barón—	que	no
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sabía	hablar	 inglés,	 pero	 estoy	 seguro	de	que	 lo	 entendía	o,	 en	 todo	 caso,	 entendía
mucho.	Yo	 sé	 alemán	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 le	 decía	 algo,	 y	 ella	 respondía;	 y	 en	 un
momento	 la	 vi	 levantar	 la	 mirada	 rápidamente	 cuando	 Anderton	 dijo	 algo	 sobre
«Julie»	y	el	barón	le	dijo	directamente	en	alemán:	«Tu	Julie	no,	pequeña».	Cuando	se
iba,	le	pregunté	quién	era	Julie;	acababa	de	decirme	que	era	su	amiga	íntima	y	que	era
bailarina,	 pero	 de	 pronto	 el	 barón	 le	 echó	 una	 mirada	 y	 ella	 dejó	 de	 hablar.	 Eso
sucedió	 cuando	 se	 iban.	 Antes,	 Rosalie	 estaba	 haciendo	 una	 labor	 de	 ganchillo	 y
nosotros	 hablábamos	 de	 hipnosis.	Querían	 hacerme	 creer	 en	 ella,	 y	 el	 barón	 contó
toda	clase	de	anécdotas	sobre	una	«vidente»	prodigiosa.	Se	trataba	de	su	Julie,	no	de
la	de	Rosalie.	Como	es	lógico,	todo	eso	me	daba	risa;	después	se	pusieron	a	hablar	de
empatía,	de	la	maravillosa	empatía	que	se	establece	entre	mellizos,	y	el	barón	contó
algunas	 anécdotas	 extraordinarias.	 Y,	 como	 yo	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 creérmelas,
Anderton	se	ofendió	bastante	y	me	preguntó	si	no	me	acordaba	de	la	hermana	melliza
de	su	mujer,	la	que	se	habían	llevado	los	gitanos.	Entonces	el	barón	le	preguntó	por	el
suceso	y	él	se	lo	contó	de	cabo	a	rabo,	aunque	le	hizo	prometer	que	nunca	lo	diría,
porque	temían	recordárselo	a	su	mujer	y	por	eso	jamás	hablaban	de	ello.	Me	pareció
que	el	barón	se	 interesaba	mucho,	y	acercó	su	silla	a	nosotros.	Hablábamos	en	voz
baja	para	que	Rosalie	no	nos	oyera.	Recuerdo	que	el	barón	dijo	que	era	un	caso	tan
curioso	que	tenía	que	tomar	nota,	y	lo	escribió	todo	en	su	libreta.	Anotó	las	fechas	y
todo	lo	demás,	pero	sobre	todo	las	fechas.	Estoy	seguro	de	que	Rosalie	no	pudo	oír
nada;	no	habría	oído	nada	aunque	hubiera	entendido	el	idioma.	Estábamos	junto	a	la
ventana,	muy	lejos	de	ella,	y	además	hablábamos	en	voz	baja.	Después,	el	barón	se
quedó	pensativo	y	estuvo	un	rato	en	silencio.	Anderton	y	yo	seguimos	hablando	de	la
hipnosis	y	mi	amigo	sacó	un	ejemplar	de	una	revista:	Zoïst	o	algo	parecido.	Me	leyó
una	 historia	 asombrosa	 sobre	 alimentación	 por	 delegación	 y,	 como	 no	me	 la	 creí,
preguntó	al	barón	si	era	cierta	o	no,	y	él	dijo	que	desde	luego,	que	conocía	ese	suceso.
Cuando	Anderton	se	dirigió	a	él,	 se	 sobresaltó,	como	si	estuviera	pensando	en	otra
cosa,	y	le	tuvo	que	repetir	la	pregunta.	Sé	que	era	algo	sobre	comer	por	delegación,
porque	después,	cuando	me	hirieron	y	me	subió	la	fiebre,	me	acordaba	de	lo	leído	y
pensaba	 que	 ojalá	 pudiera	 yo	 tomar	 la	 medicina	 por	 delegación.	 Está	 todo	 en	 el
número	de	Zoïst	de	aquel	mes:	octubre	de	1854.[9]	Recuerdo	que	en	aquel	momento
dije	que	la	joven	tenía	mucha	suerte	de	que	el	tipo	no	comiera	nada	malo,	y	Anderton
se	rio.	El	barón	no.	Estuvo	mucho	tiempo	sin	decir	nada	y	en	una	actitud	muy	rara.
Creí	 que	mi	 risa	 lo	 había	 ofendido.	Anderton	 se	 dirigió	 a	 él	 y	 el	 hombre	 volvió	 a
sobresaltarse;	 incluso	 se	 le	 había	 apagado	 el	 puro.	 Me	 acuerdo	 porque	 quiso
encenderlo	 otra	 vez	 con	 la	 brasa	 del	 mío	 y	 le	 temblaba	 tanto	 la	 mano	 que	 me	 lo
descapulló.	Dijo	que	tenía	frío	y	cerró	la	ventana.	No	quiso	otro	puro	y	dijo	que	tenía
que	irse	porque	era	tarde.	Anderton	y	yo	nos	quedamos	fumando	un	rato	más.	Intenté
convencerlo	de	que	dejara	la	hipnosis	y	él	dijo	que	la	señora	Anderton	se	encontraba
tan	bien	que	le	parecía	que	podría	prescindir	del	tratamiento	y	que	lo	dejaría	al	cabo
de	unas	pocas	semanas.	No	supe	nada	más	de	él	hasta	noviembre,	cuando	me	enteré
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de	que	se	había	 ido	de	 la	ciudad	unas	semanas.	Cuando	estuve	enfermo	en	Scutari,
después	de	que	me	hirieran,	le	escribí	para	ver	si	podíamos	vernos	en	Nápoles,	y	se
puso	en	camino	con	la	señora	Anderton	en	diciembre,	pero	tuvieron	que	quedarse	en
Dover	 porque	 ella	 cayó	 enferma.	Desde	 entonces,	me	 escribió	 varias	 cartas;	 puedo
proporcionarle	 copia	 de	 ellas,	 menos	 de	 los	 fragmentos	 de	 carácter	 personal.	 He
vuelto	 a	 leer	 esta	 declaración	 y	 todo	 es	 verdad.	 Estoy	 dispuesto	 a	 jurarlo	 ante	 un
tribunal	si	es	necesario.	Deseo	añadir	que	estoy	seguro	de	que	el	pobre	Anderton	no
ha	tenido	nada	que	ver	con	la	muerte	de	su	pobre	mujer.	Eso	también	lo	juraría.
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La	señora	Anderton	se	tumbó	en	el	sofá	y	Rosalie	se	sentó	en	una	silla	a	su	lado	y	le	cogió	la	mano	mientras	el
barón	la	dormía.
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3.	Declaración	de	Julie[10]

Manchester,	a	3	de	agosto	de	1857

Muy	señor	mío:
En	 respuesta	 a	 su	 petición	 del	 11	 del	 mes	 pasado,	 le	 remito,	 debidamente

autenticada,	la	declaración	de	Julia	Clark,	alias	Julie,	alias	señorita	Montgomery,	etc.,
actualmente	en	el	teatro	Royal.

Queda	a	su	entera	disposición,

WILLIAM	SMITH

Soy	bailarina	y	me	llamo	Julia	Clark;	he	actuado	con	el	nombre	de	Julie	y
otros.	 Ahora	 me	 llamo	 señorita	 Montgomery.	 Conocía	 a	 la	 niña	 llamada
Rosalie.	Era	mi	amiga	íntima.	Estuvimos	juntas	muchos	años	en	la	compañía
del	signor	Leopoldo.	No	recuerdo	cuánto	tiempo.	Ella	hacía	el	número	de	la
cuerda	 floja	 y	 ganaba	 dos	 chelines	 semanales	 más	 la	 manutención.	 En	 la
compañía	 la	 llamábamos	 la	Niña	Prodigio.	En	 realidad	se	 llamaba	Charlotte
Brown.	Tenía	unos	diez	años	cuando	llegué	yo	a	la	compañía.	No	sé	nada	de
su	vida	anterior.	Ella	tampoco.	Me	lo	decía	a	menudo.	Si	hubiera	sabido	algo
me	lo	habría	contado.	Pasaba	por	sobrina	de	la	vieja	señora	Brown.	La	señora
Brown	 guardaba	 la	 recaudación.	 Guardaba	 el	 dinero	 de	 Lotty	 y	 le
proporcionaba	 ropa.	 Lotty	 es	 Rosalie.	 Algunas	 señoritas	 de	 la	 compañía
decían	 que	 se	 la	 habían	 comprado	 a	 un	 vagabundo.	 Yo	 no	 lo	 creía,	 desde
luego.	Lo	decían	por	envidia.	Lotty	hizo	el	número	de	 la	cuerda	 floja	cinco
años,	 desde	 que	 la	 conocí.	 Tenía	 una	 figura	 preciosa,	 aunque	 los	 pies	muy
anchos.[11]	Todas	las	bailarinas	de	la	cuerda	floja	tienen	los	pies	muy	anchos
por	culpa	de	la	cuerda.	Por	lo	demás,	tenía	un	cuerpo	perfecto.	Era	nerviosa.
No	mucho,	pero	bastante.	Temblaba	antes	de	salir.	Pero	no	de	miedo.	A	veces
estaba	enferma.	No	muchas.	A	veces	cogía	un	catarro	por	sentarse	desnuda	y
sudando	en	el	suelo	húmedo,	después	de	bailar.	A	medida	que	crecía	se	hacía
más	fuerte.	A	veces	se	encontraba	mal	y	no	sabía	por	qué.	Le	dolía	la	cabeza.
Cuando	 le	 pasaba	 eso,	 la	 medicina	 no	 servía	 de	 nada,	 solo	 el	 brandy.	 El
brandy	le	quitaba	el	dolor	de	cabeza.	A	veces	lo	bebía,	pero	no	como	algunas
señoritas	de	la	compañía.	Nunca	la	vi	emborracharse.	Los	dolores	de	cabeza
no	eran	por	 la	bebida.	Eso	seguro.	Le	venía	el	dolor	y	después	se	 le	 iba.	El
brandy	se	lo	quitaba.	Desde	que	dejó	la	compañía,	solo	ha	estado	enferma	una
vez,	que	yo	sepa.	Me	escribió	y	me	lo	contó.	Todavía	tengo	la	carta.	No	tiene
fecha,	 pero	me	mandaba	 un	 recorte	 de	 prensa	 que	 hablaba	 de	 ella	 y	 es	 de
octubre	de	1852.[12]	El	día	del	mes	no	se	ve,	está	cortado.	Dejó	el	número	de
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la	 cuerda	 floja	 porque	 se	 cayó.	 Se	 cayó	 porque	 era	 nerviosa.	 No	 estaba
borracha.	No	había	bebido.	Se	puso	nerviosa.	Se	cayó	una	lágrima	de	la	araña
y	se	asustó.	Nada	más.	Se	hizo	mucho	daño.	Se	hizo	un	esguince	en	el	tobillo
y	 los	médicos	del	hospital	dijeron	que	no	podía	volver	a	subirse	a	 la	cuerda
floja	nunca	más.	Estuvo	allí	dos	meses.	Cuando	salió,	el	circo	había	cerrado.
La	compañía	 se	dispersó,	menos	ella	y	yo	y	el	 señor	Rogers	y	el	 señor	que
hacía	 de	 payaso.	 El	 señor	 Rogers	 era	 el	 signor	 Leopoldo.	 Cogió	 un	 salón
musical.	Creo	que	fue	en	Liverpool.	Buscó	a	otros	dos	cantantes,	una	mujer	y
un	hombre,	y	dábamos	funciones.	Todas	las	noches,	el	señor	Rogers	hacía	una
demostración	corta	de	hipnosis	y	Lotty	 era	 su	 ayudante.	A	Lotty	 se	 le	daba
muy	 bien.	 No	 se	 dormía	 de	 verdad,	 claro.	 Una	 noche	 se	 paralizó	 en	 pleno
número.	El	director	se	enfadó	mucho.	Ella	intentó	seguir,	pero	se	desmayó	y
tuvieron	que	sacarla	de	allí.	Dijo	que	había	sido	por	culpa	de	un	caballero	del
público.	La	mañana	 siguiente	 vino	 el	 caballero	 y	 se	 la	 llevó.	Dio	 cincuenta
libras	al	signor	Leopoldo.	Era	el	barón	R.	Me	lo	dijo	Lotty.	Me	ha	escrito	unas
cuantas	 cartas.	 Son	 estas.	 Tienen	 las	 esquinas	 dobladas	 porque	 siempre	 las
llevo	en	el	bolsillo.	No	creo	que	haya	dejado	al	barón,	pero	no	lo	sé.	La	última
vez	que	me	escribió	estaba	en	su	casa.	Fue	la	primera	semana	de	noviembre
de	1854.	La	recibí	en	Plymouth.	Es	la	única	semana	que	pasé	allí	antes	de	ir	a
Dublín	para	la	pantomima.	Decía	que	se	iba	a	casar	pero	que	todavía	no	podía
decirme	 con	 quién.	 No	 he	 sabido	 nada	 más	 desde	 entonces.	 Le	 he	 escrito
varias	 veces,	 pero	 me	 han	 devuelto	 las	 cartas.	 No	 sé	 con	 quién	 se	 habrá
casado.	Con	 el	 barón	no	 creo.	No	 le	 gustaba	 nada.	Estaba	 con	 él	 porque	 le
pagaba	 bien.	 En	 parte	 era	 por	 eso,	 pero	 también	 porque	 decía	 que	 no	 tenía
más	remedio	que	hacer	lo	que	le	decía	él.	Decía	que	la	hipnotizaba	de	verdad
y	que	veía	mientras	 dormía.	No	vivía	 con	 el	 barón	 como	 si	 fuera	 su	mujer.
Solo	era	su	médium.	Si	lo	hubiera	hecho	me	lo	habría	contado.	Estoy	segura
de	 que	 me	 lo	 habría	 contado.	 Estoy	 segura	 de	 que	 nunca	 hubo	 nada	 entre
ellos,	más	que	lo	que	ya	he	dicho.	Claro	que	no	puedo	jurar	que	no	se	casara
con	él,	pero	me	parece	muy	poco	probable.	¿Por	qué	 iba	a	casarse	con	él	si
tanto	le	desagradaba?	Todo	esto	es	verdad.	Creo	que	el	signor	Leopoldo	está
en	el	extranjero.

(Firmado)

JULIA	CLARK,	ALIAS	JULIE

Leído	 a	 la	 firmante	 y	 firmado	 por	 ella	 en	 presencia	 de	William	Burton,
juez	de	paz,	a	2	de	agosto	de	1857.
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4.	Declaración	de	Leopoldo

Nota	 bene:	 Tras	 superar	 algunos	 obstáculos	—y	 solo	 bajo	 promesa	 expresa	 de
inmunidad	ante	cualquier	procedimiento	legal—,	se	presenta	la	siguiente	declaración
sobre	 la	 relación	del	que	 suscribe	 con	 la	niña	Rosalie,	 alias	Angelina	Fitz	Eustace,
alias	la	Niña	Prodigio,	alias	Charlotte	Brown.	A	la	declaración	acompaña	la	siguiente
nota:

El	 signor	 Leopoldo,	 actor,	 etc.,	 etc.,	 etc.,	 presenta	 sus	 respetos	 al	 señor	 R.
Henderson	y,	sabiendo	que	es	cierto	que	«a	lo	hecho,	pecho»,	tengo	el	honor
de	 remitir	 la	 información	 solicitada	confiando	en	que	no	guarde	 la	promesa
para	nuestro	oído	y	la	quebrante	para	nuestra	esperanza,[13]	y	así	se	abuse	de
mi	leal	sinceridad

Señor,	su	más	humilde	servidor,[14]

(Firmado)

THOMAS	ROGERS

Declaración	del	signor	Leopoldo,	actor;	profesor	de	esgrima	y	elocución;	artista
ecuestre,	 acróbata	 y	 funámbulo;	 propietario	 y	 director	 único	 del	 Gran	 Circo
Olímpico,	etc.,	etc.,	etc.

Yo,	 signor	 Leopoldo,	 actor,	 etc.,	 etc.,	 etc.,	 por	 la	 presente	 depongo	 y
declaro	que	la	niña	Charlotte	Brown,	popularmente	conocida	como	la	famosa
Niña	Prodigio,	me	fue	transferida	y	entró	en	mi	famosa	Compañía	Olímpica
en	el	mes	de	julio	de	1837,	en	Lewes	(condado	de	Sussex),	donde	a	la	sazón
se	hallaba	el	famoso	Circo	Olímpico	actuando	con	gran	éxito	y	agotando	las
localidades.	 Y	 el	 que	 suscribe	 jura	 y	 dice	 que	 yo,	 el	 antedicho	 signor
Leopoldo,	 actor,	 etc.,	 etc.,	 etc.,	 por	 los	 servicios	 de	 la	 mentada	 Charlotte
Brown,	 popularmente	 conocida	 como	 la	 famosa	 Niña	 Prodigio,	 pagué	 a	 la
persona	o	personas	que	decían	ser	el	padre	o	padres	de	la	mentada	Charlotte
Brown,	 popularmente	 conocida	 como	 la	 famosa	Niña	 Prodigio,	 un	 total	 de
cinco	libras	(5	libras),	y	que	dicha	persona	o	dichas	personas	eran	de	la	tribu
popularmente	llamada	gitana	o	egipcia.	Y	el	que	suscribe	jura	y	dice	que	yo,
signore	 Leopoldo,	 actor,	 etc.,	 etc.,	 etc.,	 no	 puede	 saber	 si	 la	 susodicha
Charlotte	 Brown,	 popularmente	 conocida	 como	 la	 Niña	 Prodigio,	 era	 en
realidad	la	hija	de	la	persona	o	personas,	gitana	o	gitanas,	antedichas,	ni	si	se
llamaba	 Charlotte	 Brown	 ni	 ningún	 otro	 particular	 de	 los	 antedichos	 y
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depuestos,	 sino	únicamente	que	 su	 ropa	 llevaba	 las	 iniciales	C.	B.,	 iniciales
que	significan	y	representan	el	nombre	de	Charlotte	Brown.

Por	 nuestra	mano	 lo	 firmamos	 a	 día	 cuatro	 de	 enero	 del	 año	 de	 gracia	 de	mil
ochocientos	cincuenta	y	ocho.

(Firmado)

THOMAS	ROGERS

5.	Declaración	de	Edward	Morris,	funcionario	de	la
sección	de	testamentos	del	Colegio-Residencia	de	Notarios

Me	 llamo	 Edward	 Morris.	 Soy	 funcionario	 de	 la	 sección	 de	 testamentos	 del
Colegio-Residencia	 de	 Notarios	 y	 mi	 deber	 es	 ayudar	 a	 quienes	 desean	 consultar
testamentos	depositados	en	nuestras	oficinas.	El	14	de	octubre	de	1854,	el	barón	R.
vino	a	la	oficina	y	consultó	varios	testamentos.	Uno	de	ellos	era	el	del	señor	Wilson,
cuya	 copia	 acompaño.	 Recuerdo	 ese	 testamento	 en	 particular	 porque	 tuve	 un
altercado	con	el	barón	debido	a	su	empeño	en	copiar	algunos	párrafos	del	documento.
Quería	hacer	un	resumen	y	le	dije	que	estaba	prohibido;	solo	podía	copiar	la	fecha	y
el	nombre	de	los	testamentarios.	Insistió	y	le	dije	que	tenía	que	dar	parte.	Entonces	se
echó	 a	 reír	 y	 dijo	 que	 le	 daba	 igual;	 se	 dio	 un	 golpecito	 en	 la	 frente	 diciendo	 que
tomaría	nota	mentalmente.	Leyó	algunos	párrafos	dos	o	tres	veces	y	me	lo	devolvió.
Y	entonces	dijo:	«Ahora	verás,	 amigo	mío»,	y	volvió	a	 reírse,	y	 tuve	que	seguir	el
texto	mientras	él	repetía	varias	páginas	del	testamento	de	memoria.	Cuando	terminó,
se	rio	de	nuevo	y	me	preguntó	si	ya	podía	copiarlo.	Le	dije	que	no,	y	volvió	a	reírse;
se	puso	a	escribir	un	rato	en	una	libreta	y	de	vez	en	cuando	me	miraba	y	se	reía.	Me
enfadé	 porque	 se	 reía	 y	 también	 porque	 me	 retenía	 allí	 y	 yo	 quería	 irme.	 Tenía
permiso	 para	 irme	una	 semana	 a	 la	 isla	 de	Wight	 a	 ver	 a	mi	 tía.	Quería	 llegar	 esa
misma	noche,	porque	el	día	siguiente	era	mi	cumpleaños.	Perdí	el	tren	por	su	culpa	y,
como	el	día	siguiente	era	domingo,	llegué	tarde.	Por	eso	me	acuerdo	de	la	fecha.	Y
del	 año	 me	 acuerdo	 porque	 mi	 tía	 acababa	 de	 ir	 a	 la	 isla	 de	Wight	 el	 noviembre
anterior	 y	 murió	 en	 la	 primavera	 de	 1855.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 era	 el	 barón.	 Lo
reconocería	en	cualquier	parte.	Es	un	hombre	de	baja	estatura,	fornido,	con	la	piel	de
un	 color	 subido	 y	 pelirrojo	 bastante	 claro.	 Tiene	 las	 manos	 grandes	 y	 gruesas,
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blancas,	cuidadas,	y	una	cabeza	inmensa.	Viste	de	negro	y	lleva	unas	gafas	grandes
de	 color	 azul	 claro.	 No	 creo	 que	 sea	 porque	 tenga	 la	 vista	 débil.	 De	 eso	 estoy
convencido,	porque,	cuando	se	quita	las	gafas,	se	le	ven	los	ojos	más	extraordinarios
del	mundo.	No	puedo	describirlos,	 solo	que	 son	muy	grandes	y	brillantes.	No	 tuve
ocasión	 de	 vérselos	 lo	 suficiente	 para	 averiguar	 el	 color,	 pero	 eran	 muy	 oscuros,
negros,	creo,	y	lo	dejan	a	uno	sin	respiración	cuando	los	mira;	por	lo	demás,	no	tenía
nada	especial.	Aquel	día	lo	reconocí	cuando	le	pregunté	su	nombre	porque	lo	había
visto	antes	en	una	conferencia	sobre	hipnosis.

6.	Memorándum	del	señor	Henderson

Acompaño	a	la	presente	testamento	completo	del	cual	lo	siguiente	es	resumen:

El	señor	Wilson,	de	la	empresa	Price	&	Wilson,	Calcuta,	que	murió	en	1825,	deja
la	 cantidad	 de	 25.375	 libras	 en	 bonos	 del	 Estado	 al	 tres	 por	 ciento	 a	 su	 sobrina
Gertrude	 Wilson	 (de	 casada,	 lady	 Boleton)	 y	 a	 sus	 hijos,	 si	 los	 tuviere,	 o	 a	 sus
herederos	 en	 línea	 sucesoria,	 tanto	 si	 son	 hembras	 como	 varones.	 En	 ausencia	 de
dichos	herederos,	el	dinero	se	devolverá	a	 los	fideicomisarios	que	designe,	de	entre
los	principales	mercaderes	de	Calcuta,	el	gobernador	general	de	la	India	en	ejercicio,
con	el	propósito	de	fundar,	con	ciertas	condiciones,	una	institución	en	las	montañas
para	los	hijos	de	quienes	no	pudieren	permitirse	devolverlos	a	Inglaterra.

El	 testamento	 también	 especifica	 que,	 si	 la	 heredera	 fuere	 mujer	 y	 muriera
estando	casada,	el	marido	se	quedaría	con	un	interés	vitalicio	del	capital.
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SECCIÓN	III
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1.	Extractos	del	diario	de	la	señora	Anderton

13	de	 agosto	de	1854.	Ya	 estamos	 aquí	 por	 fin,	 en	Notting	Hill.	 Jane	 se	 ríe	 de
nosotros	por	venir	a	la	ciudad	precisamente	cuando	todo	el	mundo	se	va;	pero	en	mi
opinión,	y	estoy	segura	de	que	también	en	la	de	mi	querido	William,	esta	es	la	época
más	agradable	para	nosotros.	Pobre	Willie,	cada	vez	le	afecta	más	lo	que	pueda	decir
cualquiera	 de	 él	 y	 está	 muy	 triste	 y	 preocupado	 por	 la	 discusión	 sobre	 el	 viaje	 a
Dresde.	Mañana,	el	nuevo	maestro.	¿Cómo	será?

14	de	 agosto.	Conque	 ¡así	 es	 el	 nuevo	maestro!	Creo	que	 en	mi	vida	me	había
asombrado	 tanto.	 ¡Que	 ese	 hombre	 bajito	 y	 gordezuelo	 sea	 el	 hipnotizador	 más
poderoso	de	Europa…!	Y	la	verdad	es	que	es	poderoso,	porque	no	había	terminado
de	hacerme	el	primer	pase	cuando	noté	un	destello	en	todo	el	cuerpo.	Además,	tiene
un	no	sé	qué,	cuando	se	le	ve	más	de	cerca,	que	me	confunde	mucho.	Lo	cierto	es	que
no	es	el	hombre	común	y	corriente	que	parece,	aunque	no	sabría	decir	por	qué	estoy
tan	segura.

25	de	agosto.	Ahora	estoy	muy	satisfecha.	¡Cómo	pude	pensar	que	el	barón	era	un
hombre	común	y	corriente!	Lo	cierto	es	que	a	primera	vista	no	parece	lo	que	es.	Es
un	hombre	con	el	que	no	me	gustaría	discutir.	Me	da	la	impresión	de	que	no	tendría
mucho	reparo	en	matar	a	cualquiera	que	lo	ofendiera	o	se	interpusiera	en	su	camino.
¡Con	 qué	 tranquilidad	 cuenta	 esos	 experimentos	 horribles	 que	 se	 hacen	 en	 las
escuelas	 de	 medicina	 y	 las	 torturas	 que	 infligen	 a	 los	 pobres	 pacientes	 de	 los
hospitales!	Willie	dice	que	todo	eso	son	tonterías	y	que	los	médicos	siempre	hablan
de	 ciencia;	 pero	 este	 hombre	 tiene	 algo	 diferente,	 lo	 noto,	 no	 sé	 por	 qué.	 Pero	 su
tratamiento	me	sienta	muy	bien.

1	de	septiembre.	Cada	vez	estoy	mejor,	pero	no	puedo	evitar	esta	sensación	 tan
rara	 y	 cada	 vez	 más	 fuerte	 que	 me	 produce	 el	 barón.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 es	 un
hombre	 extraordinario.	 ¡Con	 qué	 contundencia	 pone	 la	mano	 sobre	 cualquier	 cosa,
aunque	 solo	 sea	 un	momento!	Y	 ¡con	 qué	 soltura	 parece	 despreciar	 cualquier	 cosa
que	se	cruce	en	su	camino!	Esta	mañana,	estaba	yo	en	la	ventana	cuando	le	vi	llegar,
y	 me	 asusté	 mucho	 al	 ver	 que	 casi	 lo	 arrollan.	 Pero	 no	 tenía	 por	 qué	 haberme
asustado,	porque	mi	caballero	sencillamente	siguió	andando	sin	apresurarse,	mientras
que	el	pobre	caballo	se	sobresaltó	tanto	que	casi	fue	a	parar	al	otro	lado	de	la	calle.
¿Le	 vería	 los	 ojos,	 esos	 ojos	 verdes	 tan	 asombrosos,	 y	 por	 eso	 casi	 se	 desboca?
Porque	¡qué	ojos	tiene!	Es	difícil	vérselos,	pero	cuando	se	los	ves…	¡Ay!	A	pesar	de
todo,	su	tratamiento	me	sienta	muy	bien.

11	de	septiembre.	Bien,	hemos	acordado	que	el	barón	no	volverá	a	hipnotizarme
directamente.	¿Lo	siento	o	me	alegro?	Sea	como	fuere,	espero	que	 la	gente	deje	de
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molestar	a	mi	pobre	William…

13	de	septiembre.	Primer	día	de	mademoiselle	Rosalie.	Parece	bastante	simpática;
pero	me	resulta	raro	estar	 tumbada	en	el	sofá	mientras	hipnotizan	a	otra	persona	en
mi	lugar.

15	de	septiembre.	Este	nuevo	plan	empieza	a	hacer	efecto.	Tengo	la	impresión	de
que	 la	 hipnosis	 me	 afecta	 más	 incluso	 que	 cuando	 el	 barón	 me	 la	 hacía	 a	 mí
directamente,	y	de	esta	forma	disfruto	de	todas	las	ventajas	sin	tener	que	soportar	las
desventajas.	Es	delicioso.	Hoy	he	echado	un	vistazo	a	mis	diarios	de	Malvern.	Parece
mentira	que	al	principio	esto	me	gustara	tan	poco	y	que	ahora	no	pueda	vivir	sin	ello.

29	 de	 septiembre.	 Creo	 que	 pronto	 podremos	 prescindir	 completamente	 de	 los
servicios	del	barón.	Estoy	segura	de	que	Rosalie	y	yo	nos	las	arreglaremos	muy	bien
solas.	¡Qué	maravilloso	es	esto	de	la	hipnosis!	¡Es	increíble	que	el	simple	roce	de	la
mano	de	otra	persona	quite	 todos	 los	males	y	sane	y	fortalezca	 tanto!	La	verdad	es
que	si	no	hubiera	llevado	siempre	un	diario,	tendría	muchas	ganas	de	hacerlo	ahora,
para	tener	un	recuerdo	de	los	efectos	maravillosos	de	este	remedio	tan	extraordinario.
Esta	mañana	me	levanté	con	un	dolor	de	cabeza	muy	fuerte.	Sin	ganas	de	desayunar.
Ojos	cargados,	pulso	débil.	El	pobre	William	ya	no	 sabía	qué	hacer,	 cuando,	 ¡mira
qué	 bien!,	 llegaron	mademoiselle	 Rosalie	 y	 el	 barón.	 El	 caballero	 hace	 un	 par	 de
pases,	la	señorita	me	pone	en	la	frente	su	mano	de	mono,	pequeña	y	seca,	y	¡presto!,
el	dolor	de	cabeza	desaparece	y	enseguida	pido	chocolate	y	tostadas.

30	de	septiembre.	Día	gris.	Dolor	de	cabeza	otra	vez	esta	mañana;	estaba	mirando
ansiosamente	por	la	ventana	con	la	esperanza	de	ver	aparecer	a	mi	«buen	angelito»	de
pelo	castaño	cuando	entra	el	barón	y	me	dice	que	no	puede	venir,	que	ha	pasado	toda
la	noche	en	vela	con	una	señora	moribunda	y	está	tan	agotada	que	teme	que	me	haga
más	daño	que	beneficio.	Seguro	que	ella	no	está	tan	agotada	como	yo,	pobrecita.	Pero
la	verdad	es	que,	a	pesar	de	la	satisfacción	de	hacer	tanto	bien,	¡qué	vida	la	suya!

1	de	octubre.	Rosalie	ha	vuelto.	Fin	del	dolor	de	cabeza.	Todo	brilla,	como	el	sol
de	 octubre	 en	 la	 calle.	 Le	 he	 cogido	mucho	 aprecio	 a	 esta	muchacha.	 ¡Cuánto	me
gustaría	que	hablara	algo	más	que	alemán!	[…]

4	 de	 octubre.	 Esta	 pobre	 muchacha	 me	 está	 calando	 en	 lo	 más	 hondo	 de	 una
forma	extraordinaria.	Empiezo	a	soñar	con	ella	por	la	noche	[…].

6	de	octubre.	Otra	vez	dolor	de	cabeza	esta	mañana,	y	recado	de	Rosalie,	que	no
puede	venir.	¡Qué	fastidio	que	todo	pase	al	mismo	tiempo!	[…]

12	de	octubre.	Creo	que	no	 tardaré	en	saber	cuándo	 trabaja	demasiado	 la	pobre
Rosalie.	Otra	 vez	 dolor	 de	 cabeza	 hoy,	 y	 tenía	 el	 presentimiento	 de	 que	 no	 podría
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venir	[…].

20	de	octubre.[15]	Y	ahora	el	barón	nos	va	a	dejar.	Bien,	me	alegro	de	verdad	de
poder	 prescindir	 de	 él	 tan	 fácilmente.	Hoy	 vino	 Jane	Morgan	 y,	 claro,	 reírse	 de	 la
hipnosis	no	favorece.	De	todos	modos,	no	pudo	negar	que	me	encuentro	muchísimo
mejor;	y	así	es,	menos	el	dichoso	dolor	de	cabeza,	que	siempre	me	ataca	cuando	la
pobre	Rosalie	está	muy	cansada	y	no	puede	quitármelo;	lo	cierto	es	que	estoy	fuerte	y
sana.

31	de	octubre.	Evidentemente,	algo	malo	pasa	entre	la	pobre	Rosalie	y	el	barón.
Se	nota	que	ha	llorado;	y	yo	estoy	igual:	como	si	hubiera	llorado,	pero	supongo	que
será	 por	 empatía.	Muy	 poco	 satisfecha	 con	 la	 sesión	 de	 hoy.	 Es	 como	 si	 la	 pobre
Rosalie	me	hubiera	pasado	parte	de	su	depresión.	¡Ay,	si	hablara	inglés	o	yo	hablara
alemán!	Porque	podría	averiguar	qué	es	lo	que	le	pasa.	A	lo	mejor	pierde	el	trabajo
cuando	se	marche	el	barón.	Nota:	preguntárselo	a	él	mañana.

1	de	noviembre.	No.	Dice	que,	por	supuesto,	irá	con	él	a	Alemania	y	«espera	que
a	ella	 le	 siente	bien».	¿A	qué	se	 referirá?	Dice	que	Rosalie	 se	encuentra	muy	bien,
pero	hace	insinuaciones	misteriosas,	como	si	 le	pasara	algo	muy	malo.	¡Cuantísimo
me	gustaría	hablar	alemán!

3	de	noviembre.	La	misma	tirantez	entre	el	barón	y	Rosalie.	Estoy	segura	de	que
pasa	algo	y	de	que	ella	quiere	contármelo,	pero	teme	al	barón.	Es	curioso	que	nunca
nos	 deje	 a	 solas,	 la	 verdad.	Nota:	 Pedir	 a	William	 que	mañana	 nos	 lo	 quite	 de	 en
medio	 un	 ratito,	 aunque	 no	 sé	 de	 qué	 servirá,	 porque	 no	 tenemos	 forma	 de
entendernos	[…].

4	de	noviembre.	¡Qué	día	memorable!	Estoy	muy	cansada	por	 la	emoción,	pero
no	quiero	acostarme	hasta	consignarlo	todo	en	el	diario.	En	primer	lugar,	ha	sido	la
última	vez	que	veo	a	Rosalie,	al	menos,	hasta	que	vuelvan	del	continente.	No	puedo
dejar	 de	 darme	 cuenta	 de	 que	 a	 William	 no	 le	 disgusta	 mucho	 que	 ella	 se	 vaya.
¡Pobrecito	 mío!	 Creo	 de	 verdad	 que	 está	 bastante	 celoso	 de	 mis	 extraordinarios
sentimientos	 por	 ella.	Y	 en	 realidad	 es	 extraordinario	 que	una	mujer	 que	 lleva	una
vida	tan	diferente	y	de	la	que	no	sé	nada	me	haya	calado	tan	hondo.	Supongo	que	se
debe	a	la	hipnosis,	que	es	una	cosa	muy	misteriosa,	desde	luego.	De	ser	así,	he	tenido
muchísima	suerte	de	que	no	me	pasara	con	el	barón.	¡Puaj!	Ahora	empiezo	a	entender
de	 verdad	 las	 objeciones	 que	me	 parecían	 tan	 tontas	 y	 pesadas	 hace	 tres	 o	 cuatro
meses,	antes	de	que	llegara	Rosalie.	Y,	sin	embargo,	a	fin	de	cuentas,	no	creo	que	a
pesar	de	 la	hipnosis	o	 lo	que	 sea	haya	que	 temer	que	 le	 coja	demasiado	aprecio	 al
barón.	Es	más	comprensible	tenerle	miedo.	Rosalie	se	lo	tiene,	es	evidente,	y,	a	decir
verdad,	 yo	 también,	 un	 poco,	 porque,	 si	 no,	 hoy	 no	 me	 habría	 afectado	 tanto	 su
actitud.	Hoy	era	la	última	«sesión»	con	Rosalie	y	estaba	dispuesta	a	deshacerme	de	él
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un	ratito	para	ver	si	podía	entenderme	un	poco	con	ella.	Llegaron	a	las	dos,	como	de
costumbre	y,	como	no	quería	perder	 la	oportunidad,	había	convencido	a	mi	querido
William	de	que	se	quedara	esperando	en	su	estudio	y	llamara	al	barón	cuando	pasara
por	delante,	 con	 la	 esperanza	de	que	Rosalie	 llegara	 sola	 a	mí.	Pero	ha	 sido	 inútil,
porque	 el	 barón	 plantó	 su	 rechoncha	 figura	 entre	 ella	 y	 las	 escaleras	 y,	 cuando	—
creyéndome	tan	lista—	la	llamé	desde	arriba	y	le	dije	que	subiera,	él	lo	utilizó	como
excusa	 para	 dejar	 a	 mi	 pobre	 William	 y	 subir	 directamente	 delante	 de	 ella.	 Me
fastidió	 tanto	 que	 casi	 pierdo	 los	 modales.	 Bueno,	 naturalmente,	 el	 barón	 tenía
muchísima	 prisa	 y	 nos	 pusimos	 a	 trabajar	 sin	 demora	 en	 la	 hipnosis.	 Cuando
terminamos,	los	dos	procuramos	entretenerlos	con	un	poco	de	conversación,	y	le	hice
señas	a	William	para	que	se	llevara	al	barón	a	otra	parte.	Estaba	poniéndome	nerviosa
y	 no	 paraba	 de	 repetir	 mentalmente	 las	 dos	 palabras	 de	 alemán	 que	 me	 había
enseñado	Jane	Morgan	a	propósito	por	la	mañana.	Pero	dio	igual	y	empecé	a	ponerme
muy	nerviosa.	Y	estoy	segura	de	que	Rosalie	entendía	lo	que	quería	yo,	porque	ella
también	empezó	a	inquietarse,	y	eso	me	puso	más	nerviosa	todavía.	Al	final,	el	barón
dijo	 que	 tenía	 que	 irse	 y	 se	 levantaron	 los	 dos	 para	 despedirse.	 William	 habría
desistido,	 pero	 dice	 que	 lo	miré	 con	 una	 expresión	 tan	 implorante	 que	 no	 lo	 pudo
resistir	y,	con	otro	esfuerzo,	le	dijo	al	barón	si	podía	acompañarlo	un	momento	a	su
estudio	 para	 hacerle	 una	 consulta.	 Dijo	 que	 no,	 que	 no	 tenía	 tiempo,	 pero	 que
respondería	a	lo	que	necesitara	allí	mismo.	Entonces,	William	me	pidió	que	me	fuera
con	 Rosalie	 a	 la	 salita	 de	 al	 lado,	 pero	 el	 barón	 tampoco	 lo	 consintió,	 aunque,
riéndose,	dijo	que	no	 confiaba	 en	 la	discreción	de	una	dama,	pero	que,	 si	 dejaba	 a
Rosalie	 con	 ellos,	 no	 entendería	 una	 sola	 palabra	 de	 lo	 que	 se	 dijera.	 Tampoco
funcionó	 esta	 vez,	 y,	 por	 último,	 William,	 con	 más	 presencia	 de	 ánimo	 y
determinación	de	las	que	me	habría	imaginado	en	él,	lo	agarró	por	el	ojal	de	la	solapa
y	 se	 lo	 llevó	 inmediatamente	 hasta	 la	 ventana	 del	 fondo,	 y	 empezó	 a	 hablar	 con
mucho	 interés	 en	 voz	 baja	 para	 distraerlo.	 Supongo	 que	 era	 porque	 sabía	 que	 se
trababa	 de	 una	 estratagema,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 el	 corazón	 me	 latía	 muy	 deprisa
cuando	solté	las	dos	palabras:	«Gibst’	was?[16]»,	y	vi	que	a	ella	le	pasaba	lo	mismo.
Le	 sorprendió	 que	 le	 hablara	 en	 alemán	 y,	 desde	 luego,	 a	 mí	 me	 pasó	 otro	 tanto
cuando	 vi	 que	me	 contestaba	 en	 inglés,	 con	 cierto	 acento,	 bien	 es	 cierto,	 pero	 en
inglés	 llano:	«Haga	como	si	no	 le	hablara.	Soy…»,	y	se	calló	de	repente	y	se	puso
muy	pálida,	y	¡a	mí	se	me	fue	toda	la	sangre	al	corazón	en	un	solo	latido!	Levanté	la
cabeza	y	vi	que	el	barón	nos	miraba	fijamente.	La	pobre	Rosalie	se	asustó	muchísimo
y	declaro	que	yo	también.	Fuera	como	fuere,	ninguna	de	la	dos	volvió	a	atreverse	a
decir	una	palabra,	y	al	cabo	de	un	momento	el	barón	consiguió	quitarse	de	encima	a
mi	pobre	William	y	marcharse.	Y	así	termina	mi	pequeño	romance	con	Rosalie.	Estoy
segura	 de	 que	 le	 pasaba	 algo.	 Porque	 ¿para	 qué	 se	 iba	 a	molestar	 en	 aprender	 un
poquito	 de	 inglés	 si	 no	 tenía	 nada	 que	 decirme?	 Y	 ¿por	 qué…?	 Pero	 no	 puedo
quedarme	 aquí	 toda	 la	 noche	 dándole	 vueltas	 a	 una	 cosa	 que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	me
atrevería	a	decir,	no	es	nada.	Ya	son	las	doce	de	la	noche.
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6	 de	 noviembre.	 ¡Qué	 raro!	 Desde	 luego,	 Rosalie	 y	 el	 barón	 ocultan	 algún
misterio.	 Estoy	 segurísima	 de	 que	 esta	mañana	 los	 he	 visto	 juntos	 en	 un	 coche	 de
alquiler,	pero	zarpaban	el	sábado	por	la	noche	y	llegaban	a	París	ayer.	Quizá	al	final
se	les	hizo	tarde,	aunque	al	puente	de	Londres	se	llega	de	sobra	en	una	hora	y	media
y,	 si	 hubieran	perdido	 el	 tren,	 supongo	que	 ayer	 habrían	venido	 aquí.	En	 cualquier
caso,	podían	haberse	ido	esta	mañana	temprano.	Es	muy	raro	[…].

7	de	noviembre.	No	creo	que	haya	habido	en	el	mundo	un	marido	como	el	mío.
Ayer	se	 le	ocurrió	preocuparse	pensando	en	 lo	 inquieta	que	estaría	yo	por	haberme
quedado	 sin	 hipnosis…	 ¡Como	 si	 me	 importara	 algo	 perder	 cualquier	 cosa,
teniéndolo	 a	 él	 conmigo!	 Así	 que	 no	 se	 conformó	 hasta	 que	 se	 le	 ocurrió	 que
fuéramos	los	dos	a	Haymarket	a	ver	Paul	Pry[17]	y	a	los	bailarines	españoles.	Hacía
muchísimo	tiempo	que	no	me	reía	tanto.	No	me	gusta	ese	baile	tan	violento,	así	que
salimos	 enseguida,	 nada	 más	 terminar	 la	 absurda	 y	 breve	 farsa	 Cómo	 pagar	 el
alquiler.	 ¡Cuánto	nos	 reímos	 con	 ella	 y	 con	 las	 tonterías	 del	monito	Clark!	Wright
también	está	 inimitable	en	Paul	Pry.	Mi	 querido	William,	 ¡qué	 bueno	 es	 conmigo!
[…]

5	 de	 diciembre.	 Íbamos	 a	 ir	 otra	 vez	 al	 teatro	 cuando	 llegó	 la	 noticia	 de	 la
enfermedad	 del	 pobre	 Harry	Morton.	Mi	 queridísimo	William:	 ¡qué	 bueno	 es	 con
todo	el	mundo!	Y	 tan	dispuesto.	Si	 algo	 le	 toca	el	 corazón	o	el	honor,	ni	 el	propio
duque	 reaccionaría	 tan	 rápidamente	y	con	 tanta	 resolución.	La	noticia	 llegó	cuando
estábamos	vistiéndonos,	y	mañana	vamos	a	Nápoles	a	ver	al	pobre	señor	Morton,	a
cuidarlo	un	poco.

6	 de	 diciembre.	No	 hay	 otro	 como	Willie.	Después	 de	 la	 prisa	 que	 nos	 hemos
dado	 para	 prepararlo	 todo,	 no	 ha	 querido	 que	 embarcáramos	 con	 tan	 mala	 mar.
Hemos	 alquilado	 dos	 habitaciones	 pequeñas	 por	 días,	 porque	Willie	 no	 soporta	 los
hoteles,	con	tanta	gente,	y	seguro	que	yo	tampoco,	y	vamos	a	esperar	aquí	hasta	que
el	tiempo	mejore	lo	suficiente	para	embarcar.

9	 de	 diciembre.	 Seguimos	 aquí;	 pero	 en	 las	 últimas	 tres	 horas	 el	 viento	 se	 ha
calmado	casi	por	completo	y	espero	que	podamos	embarcar	mañana	por	la	mañana.
Mi	 querido	William	 está	muy	 preocupado;	 lo	 convencí	 para	 que	me	 llevara	 a	 una
conferencia	 y,	 cuando	 estábamos	 allí,	 el	 viento	 se	 calmó	 y	 estamos	 haciendo	 el
equipaje	desde	entonces.	¡Las	doce!	Y	William	me	está	llamando.	Tengo	que	dejar	de
una	 vez	 esto	 del	 señor…	 ¡Dios	 del	 Cielo!	 ¿Qué	 pasa?	 Me	 encuentro	 mal…	 muy
mal…

www.lectulandia.com	-	Página	49



2.	Declaración	del	doctor	Watson

Me	 llamo	 James	Watson	 y	 soy	médico	 desde	 hace	 unos	 treinta	 años.	 En	 1854
ejercía	en	Dover.	La	noche	del	9	de	diciembre	de	ese	año	me	avisaron	con	urgencia
para	 que	 fuera	 a	 ver	 a	 una	 tal	 señora	 Anderton,	 que	 se	 había	 indispuesto
repentinamente	al	volver	de	una	conferencia	en	el	salón	del	Ayuntamiento,	a	 la	que
asistía	acompañada	de	su	marido.	Trajo	el	recado	una	criada	de	la	casa	en	la	que	se
alojaban.	En	el	camino	hacia	la	casa,	la	criada	me	dijo:	«La	señora	está	agonizando	y
el	pobre	señor	no	sabe	ni	lo	que	hace».	Cuando	llegamos	a	la	casa,	el	señor	Anderton
sostenía	a	su	mujer	en	brazos.	Parecía	muy	alterado	y	gritaba:	«Por	el	amor	de	Dios,
dese	prisa…	¡Creo	que	ha	contraído	el	cólera!».

[Nota	 bene:	 El	 siguiente	 párrafo	 de	 la	 declaración	 del	 doctor	 Watson,
íntegramente	 dedicado	 a	 los	 síntomas	 de	 la	 señora	 Anderton,	 aunque	 se	 excluyen
algunos	 detalles	 y	 otros	 se	 describen	 con	 terminología	 no	 médica	 dentro	 de	 lo
posible,	solo	interesará	al	profesional	de	la	medicina	y	resultará	desagradable	para	el
profano.	Por	lo	tanto,	puede	pasarse	por	alto,	teniendo	en	cuenta	simplemente	que	los
síntomas	son	los	que	se	observarían	en	un	caso	de	envenenamiento	por	antimonio.]

La	señora	Anderton	estaba	en	el	sofá	de	su	 tocador,	semidesnuda	y	envuelta	en
dos	o	tres	mantas,	pues	parecía	temblar	de	frío.	En	la	habitación	ardía	un	buen	fuego,
pero	a	pesar	del	fuego	y	las	mantas,	tenía	las	manos	y	los	pies	helados.	Pregunté	al
señor	Anderton	por	qué	no	la	habían	llevado	a	la	cama,	a	lo	que	respondió	que	había
estado	en	la	cama	hasta	hacía	unos	pocos	minutos,	pero	de	pronto	empezó	a	vomitar
con	tanta	violencia	que	no	habían	podido	volver	a	moverla.	Casi	nada	más	llegar	yo
se	presentaron	 los	mismos	síntomas	otra	vez,	aunque	parecía	que	ya	no	 le	quedaba
nada	en	el	estómago.	El	nuevo	acceso	continuó	con	incesante	violencia	más	de	una
hora,	 a	 pesar	 de	 que	 ya	 no	 tenía	 nada	 en	 el	 estómago,	 acompañado	 por	 otros
trastornos	 internos	y	 fuertes	 calambres,	 tanto	en	el	 estómago	como	en	 los	brazos	y
piernas.	Inmediatamente	mandé	a	un	criado	a	mi	casa	a	buscar	una	bañera	portátil	que
casualmente	había	alquilado	para	mi	mujer	y,	tan	pronto	como	la	trajeron,	metimos	en
ella	 a	 la	 señora	 Anderton,	 a	 una	 temperatura	 de	 36º,	 tras	 añadir	 previamente	 340
gramos	 de	mostaza.	Mientras	 esperábamos	 a	 que	 prepararan	 el	 baño,	 le	 administré
treinta	gotas	de	láudano	en	una	copa	de	vino	llena	de	brandy	caliente	y	agua,	pero	los
síntomas,	 lejos	 de	 mitigarse	 al	 menos,	 continuaron	 casi	 sin	 tregua.	 Además	 se
añadieron	fuertes	dolores	y	una	considerable	hinchazón	del	«epigastrio».	La	siguiente
dosis	 de	 opio	 tampoco	 dio	 resultado	 ni	 se	 apreció	 mejoría	 en	 los	 síntomas	 que
producen	el	ácido	prúsico	y	 la	creosota.	Al	sacar	a	 la	paciente	del	baño	caliente,	 la
colocamos	 cuidadosamente	 en	 la	 cama	 y	 poco	 después	 empezó	 a	 transpirar	 en
abundancia,	pero	sin	alivio	de	los	síntomas	anteriores.

www.lectulandia.com	-	Página	50



[Aquí	retoma	el	relato.]

Entonces	empecé	a	sospechar	que	había	ingerido	alguna	sustancia	nociva,	sobre
todo	porque,	hasta	el	momento	en	que	comenzaron	los	síntomas,	la	paciente	gozaba
de	 una	 salud	 extraordinaria.	 A	 continuación	 hice	 un	 examen	 pormenorizado	 para
comprobar	 si	 se	 detectaba	 presencia	 de	 arsénico	 y,	 con	 ayuda	 del	 señor	Anderton,
inicié	 una	 búsqueda	 exhaustiva	 para	 ver	 si	 había	 en	 la	 casa	 algún	 preparado	 que
contuviera	 dicho	 veneno	 irritante	 o	 cualquier	 otro.	 Sin	 embargo,	 no	 hallamos	 nada
semejante,	 ni	 las	 pruebas	 que	 a	 la	 sazón	 estaba	 en	 condiciones	 de	 aplicar	 dieron
resultado	alguno	que	confirmara	mis	sospechas.	Hay	que	destacar	que,	habida	cuenta
de	todo	esto,	era	imposible	que	fuera	un	caso	de	envenenamiento	deliberado,	porque
la	entrega	y	el	cariño	del	señor	AnderTon	por	su	mujer	queda	fuera	de	toda	duda	y	las
personas	de	la	casa	no	la	conocían	de	nada.	Otro	dato	concluyente	en	contra	de	esta
suposición	es	el	 tiempo	 transcurrido	desde	 la	última	 ingesta	de	alimento.	La	señora
Anderton	 había	 cenado	 a	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 y,	 entre	 dicha	 hora	 y	 las	 doce	 de	 la
noche,	cuando	 le	sobrevino	el	ataque,	no	había	comido	nada	más	que	una	galleta	y
una	 copa	 de	 jerez	 con	 agua,	 cuyos	 restos	 se	 encontraban	 en	 la	 mesa	 del	 tocador
cuando	llegué.	Desde	ese	momento,	recogí	muestras	de	todo,	así	como	de	los	restos
del	 jerez	 con	 agua,	 y	 los	mandé	 a	 analizar	 a	 un	 químico	 científico,	 sin	 resultados
positivos.	Por	lo	tanto,	la	única	conclusión	posible	era	que	los	síntomas	se	debían	a
causas	naturales,	aunque	desconocidas.	Tal	vez	cogiera	frío	de	repente	al	salir	de	un
sitio	caliente	al	aire	nocturno,	aunque	esto	no	concordaba	con	la	circunstancia	de	que
no	se	quejara	de	frío	ni	una	sola	vez	en	el	largo	trayecto	hasta	casa	ni	con	la	de	que,
cuando	le	sobrevino	el	ataque,	estuviera	tranquilamente	en	su	tocador	escribiendo	su
diario,	como	de	costumbre.	Otra	circunstancia	sospechosa,	que	ella	misma	manifestó
después,	 era	 que	 notó	 un	 fuerte	 sabor	 metálico	 en	 la	 boca,	 síntoma	 que	 a	 veces
ocasiona,	 junto	 a	 los	 otros	 que	 concurrieron	 en	 su	 caso,	 la	 administración	de	 dosis
excesivas	de	antimonio	en	forma	de	tártaro	emético.	No	obstante,	nunca	se	le	había
prescrito	 dicha	 medicina	 ni	 existía	 la	 menor	 posibilidad	 de	 que	 hubiera	 podido
ingerirla	 por	 error.	 Con	 todo,	 a	 petición	 del	 señor	 Anderton,	 le	 administré	 los
remedios	que	se	aplican	en	estos	casos,	como	vino	de	Oporto,	infusión	de	corteza	de
roble,	etc.,	pero	le	hicieron	tan	poco	efecto	como	los	anteriores.	Lo	cierto	es	que	la
irritación	 extrema	 del	 estómago,	 que	 todo	 lo	 rechazaba	 en	 cuanto	 la	 paciente	 lo
tragaba,	impedía	que	los	remedios	ejercieran	todo	su	efecto.	En	tales	circunstancias,
no	intenté	repetir	la	administración	de	las	medicinas	ni	probar	con	ninguna	otra,	y	me
limité	 a	 prescribir,	 cuando	 la	 irritación	 del	 «epigastrio»	 remitiera	 un	 poco,	 un
tratamiento	que	ha	dado	buenos	resultados	en	ocasiones	similares	y	que	consiste	en
administrar	agua	de	seltz	a	cucharaditas,	una	cada	vez.	El	estómago	suele	aceptarla
cuando	 rechaza	 todo	 lo	 demás,	 y	 el	 presente	 caso	 no	 me	 decepcionó.	 Una	 hora
después	de	empezar	este	tratamiento,	la	violencia	anterior	de	los	síntomas	empezó	a
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remitir,	y	el	día	siguiente	por	la	tarde	el	caso	se	redujo	a	una	gastroenteritis	común,
aunque	 fuerte,	 que	 entonces	 empecé	 a	 tratar	 como	 de	 costumbre.	 Estos	 últimos
síntomas	también	remitieron	mucho	antes	de	lo	que	esperaba,	aunque	la	paciente	se
sumió	en	un	acusado	estado	de	postración	y	experimentaba	sudoración	nocturna	muy
copiosa.	 Entonces	 empecé	 a	 administrarle	 tónicos	 y	 recurrí,	 aunque	 con	 gran
precaución,	 a	 una	 dieta	 más	 vigorizante.	 La	 paciente	 siguió	 mejorando,	 aunque	 la
sudoración	continuaba,	y	no	se	puede	decir	que	se	hubiera	recuperado	completamente
del	grave	episodio	sufrido	cuando,	en	el	mes	de	abril	de	1855,	se	trasladaron	a	Dover
por	recomendación	mía	para	cambiar	de	aires.	No	he	vuelto	a	verla	desde	entonces.
Me	es	imposible	achacar	el	ataque	que	sufrió	a	alguna	causa	que	no	sea	el	frío,	pero
reconozco	que	es	una	hipótesis	que	se	apoya	únicamente	en	que	no	encontré	ninguna
otra.
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Cuando	llegamos	a	la	casa,	el	señor	Anderton	sostenía	a	su	mujer	en	brazos.	[…].	La	señora	Anderton	estaba	en	el
sofá	de	su	tocador,	semidesnuda	y	envuelta	en	dos	o	tres	mantas,	pues	parecía	temblar	de	frío.
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3.	Extractos	del	diario	de	la	señora	Anderton
(continuación)

20	de	enero	de	1855.	Por	 fin	vuelvo	a	mi	buen	amigo	marrón.[18]	Querido	mío,
¡qué	placer	volver	a	verte	la	cara!	Aunque	hoy	hay	muy	poco	que	contar;	solo	un	par
de	palabras	para	decir	que	ya	ha	pasado	todo.	¡Ay,	qué	paciencia	se	necesita!

25	de	enero.	Es	el	cumpleaños	de	mi	querido	marido	y,	gracias	a	Dios,	ya	puedo
comer	otra	vez	con	él.	 ¡Ah,	qué	amable	ha	 sido	 todas	estas	 semanas	agotadoras	de
inquietud	e	 impaciencia!	¿Por	qué	el	 sufrimiento	nos	hace	 tan	 irritables?	Bien	sabe
Dios	que	he	sufrido.	Aquella	noche	horrible	creí	que	moriría.	El	simple	recuerdo	me
da	escalofríos.	Y	además,	aquel	sabor	horrible,	de	plomo,	de	muerte…	¡era	lo	peor!
Bien,	 gracias	 a	 Dios	 ahora	 estoy	 mejor,	 aunque	 muy	 débil.	 Me	 canso	 incluso	 de
escribir	estas	cuatro	líneas	[…].

12	de	febrero.	¡Qué	débil	estoy	todavía!	Por	primera	vez,	hoy	he	salido	a	pasear
por	el	muelle	con	mi	querido	William,	pero	casi	no	habíamos	llegado	al	final	y	estaba
tan	cansada	que	he	tenido	que	sentarme,	mientras	el	pobre	William	iba	a	buscar	una
litera	para	llevarme	a	casa.

13	 de	 febrero.	 Hoy	 me	 he	 sobresaltado	 bastante.	 Estaba	 contándole	 al	 doctor
Watson	lo	cansada	que	estaba	ayer,	 lo	débil	que	me	encuentro	todavía	y	lo	enferma
que	había	estado	[…]	y	por	fin	se	le	escapó	que,	en	aquel	momento,	había	llegado	a
pensar	que	me	habían	envenenado.	Me	asusté	mucho,	y	entonces	intentó	cambiar	de
conversación,	pero	yo	no	podía	dejar	de	pensarlo	y	volvía	sobre	ello	una	y	otra	vez	y
me	 preguntaba	 quién	 podía	 querer	 envenenar	 a	 esta	 pobre	 mujer.	 Y	 seguimos
hablando;	y,	al	 final,	el	doctor	Watson	dijo	una	cosa	que	 insinuaba	que	al	principio
había	 sospechado	 de…	 ¡William!	 ¡Mi	 querido	William!	 ¡Mi	 preciosísimo	 marido!
¡Ah!	Creí	que	me	ahogaba	en	ese	 instante.	No	sé	 lo	que	dije,	pero	 sé	que	no	pude
haber	dicho	gran	 cosa,	 y	 el	 pobre	William	 intentó	pasarlo	por	 alto	 riéndose	y	dijo:
«¿Qué	otra	persona	podía	sacar	provecho	de	algo	así?	¿Acaso	no	me	quedaría	yo	con
esas	miserables	25.000	 libras?	Y,	aparte	de	mí,	no	hay	nadie	más	que	 la	 institución
benéfica	 de	 la	 India,	 pero	 ellos	 no	 pueden	 haberlo	 hecho,	 porque	 la	 institución	 no
existirá	 hasta	 que	 desaparezcamos	 nosotros»;	 pero	 vi	 que	 se	 estremecía	 solo	 de
pensarlo	y	tuve	la	sensación	de	que	me	hervía	la	sangre	en	las	venas.	Y	después,	ese
hombre	—¡ah,	cuánto	me	alegraré	cuando	 lo	perdamos	de	vista	otra	vez!—	intentó
convencerme	 de	 que	 en	 realidad	 no	 lo	 había	 pensado.	 ¡Desde	 luego	 que	 no!	 Y
enseguida	comprendió	que	era	imposible	y	bla,	bla,	bla;	y	al	final	casi	rompí	a	llorar
de	rabia	y	me	fui	corriendo	de	la	sala.	Y…	y…	me	echaría	a	llorar	ahora	mismo	solo
de	pensar	 en	que	 se	digan	 esas	 cosas	de	mi	queridísimo	William…	Y	me	echaré	 a
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llorar,	seguro,	si	sigo	pensando	en	esto,	así	que	ya	no	escribo	más	esta	noche.

15	de	febrero.	Nada	de	diario	ayer:	no	sé	si	podré	escribir.	Y	a	mi	pobre	Willie,
aunque	intentó	reírse,	la	acusación	lo	hirió	profundamente,	lo	sé.	¡Cielo	santo,	si	a	ese
hombre	 se	 le	 llega	 a	 ocurrir	 denunciarlo!	 Se	 habría	 muerto	 del	 disgusto.	 Lo	 sé	 a
ciencia	cierta,	y	además	preferiría	morir	mil	veces.	Bueno,	tengo	que	dejar	de	pensar
en	eso.	Solo	quiero	dar	gracias	a	Dios	una	vez	más,	porque	ya	pronto	nos	iremos.

7	de	abril.	¡En	casa	otra	vez,	gracias	a	Dios!	Pero	qué	lento,	¡qué	lento	es	esto	que
llaman	convalecencia!	¡Ay!	¿Algún	día	volveré	a	estar	tan	bien	como	el	año	pasado,
antes	de	aquel	día	horrible	en	Dover?

3	 de	 mayo.	 Bien,	 vamos	 a	 irnos	 de	 Inglaterra	 una	 temporada,	 a	 Alemania,	 a
probar	 los	 baños.	Casi	 lo	 agradezco.	Es	 que	 he	 tomado	mucho	 cariño	 a	 esta	 casita
lujosa,	aunque	no	sé	por	qué.	Es	una	cosa	tan	increíble	y	caprichosa	como	el	cariño
que	le	 tomé	a	Rosalie.	 ¡Ah,	pobre	Rosalie!	¿Dónde	estará	y	cuándo	volverá?	No	sé
por	qué,	pero	 sigo	pensando	que	era	una	buena	 influencia	para	mí.	Pero,	 como	 iba
diciendo,	aunque	 le	he	cogido	mucho	cariño	a	esta	casita,	me	alegro	mucho	de	 ir	a
otra	parte	una	temporada,	a	ver	si	el	cambio	de	aires	me	sienta	bien.	Si	por	lo	menos
se	me	pasaran	estos	sudores	insoportables	por	la	noche…	Por	su	culpa	me	quedo	sin
fuerzas,	tan	débil	y	apagada.	¡Ay!	Daría	lo	que	fuera	por	volver	a	estar	bien,	aunque
solo	fuera	para	olvidar	aquella	vez	para	siempre.

7	 de	 julio.	 Sanos	 y	 salvos	 en	 Baden	 Baden;	 y	 muy	 pronto	 todavía	 para	 la
avalancha	de	ingleses	juerguistas.	¡Qué	sitio	tan	bonito!	Afirmo	que	ya	me	encuentro
mucho	mejor…

11	de	septiembre.	Casi	estoy	bien	del	todo.	Conversación	bastante	agradable	hoy
con	mi	querido	Willie	 sobre	el	 tonto	del	doctor	Watson;	primera	vez	que	hablamos
del	tema	entre	nosotros,	desde	aquel	día,	cuando	me	enfadé	tantísimo.	Pobre	hombre,
ni	siquiera	valía	la	pena	montar	en	cólera	contra	él.	Hoy	nos	hemos	enterado	de	que
ha	 cometido	 un	 error	 terrible	 en	 el	 sitio	 nuevo	 al	 que	 ha	 ido	 y	 que,	 por	 falta	 de
práctica,	 ha	matado	 a	 una	 pobre	 anciana.	 Eso	 fue	 lo	 que	 nos	 llevó	 a	 hablar	 de	 su
manía	con	el	veneno	y	¡ah,	qué	bien!	Cuánto	me	alegré	al	ver	que	mi	querido	Willie
ya	 lo	 ha	 superado.	 Estuvimos	 bastante	 rato	 hablando	 y,	 al	 final,	 me	 prometió	 no
volver	a	decir	a	nadie	nunca	más	ni	una	palabra	sobre	la	cuestión.

10	 de	 octubre.	 De	 nuevo	 en	 casa	 por	 fin,	 en	 nuestra	 preciosa	 casita.	 Y	 me
encuentro	 otra	 vez	 tan	 bien	 y	 tan	 fuerte	 como	hace	 un	 año.	Y	mi	 querido	William
también.	¡Qué	contento	está!	Parece	que	la	sombra	ha	pasado	ya.	Quiera	Dios	que	no
vuelva.
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30	de	octubre.	Día	lleno	de	acontecimientos.	Toda	la	mañana	en	Crystal	Palace,	y
nada	más	volver	a	casa,	¿quién	aparece	de	pronto?	Ni	más	ni	menos	que	¡el	barón	R.!
Hace	justo	un	año	que	se	marchó,	pero	no	ha	cambiado	un	ápice.	No	creo	que	este
hombrecito	 bajo	 y	 cuadrado,	 de	 rostro	 bermejo	 e	 impenetrable	 y	manos	 grandes	 y
blancas,	 cuyos	 asombrosos	 ojos	 verdes	 son	 difíciles	 de	 ver,	 pero	 cuando	 los	 ves
siempre	 desearías	 no	 haberlos	 visto,	 pueda	 cambiar	 algún	 día.	Me	 temo	 que	 no	 lo
traté	con	mucha	cordialidad.	Y	debería,	porque	me	ha	ayudado	mucho;	pero,	cuando
lo	vi,	un	escalofrío	me	recorrió	todo	el	cuerpo.	Mi	querido	William	se	dio	cuenta	y
me	preguntó	si	me	encontraba	mal,	pero	me	eché	a	reír	y	le	dije:	«No,	es	que	alguien
ha	pasado	por	encima	de	mi	tumba[19]»,	y,	sin	poder	evitarlo,	creí	ver	que	al	barón	se
le	 ponían	 los	 labios	 blancos;	 también	 capté	 una	mirada	 de	 esos	 ojos	 terribles	 que
parecía	que	me	leyeran	hasta	el	último	pensamiento.	Aunque,	por	otra	parte,	tal	vez
todo	 fue	cosa	mía,	porque	al	momento	 se	puso	a	hablar	con	 su	voz	grave	y	 serena
como	si	nada	pudiera	inquietarlo	jamás.	Así	pues,	Rosalie	no	volverá.	Esto	está	claro
se	mire	como	se	mire,	aunque	no	entiendo	bien	qué	es	lo	que	le	ha	pasado.	Por	lo	que
sé,	 parece	 que	 la	 pobre	 muchacha	 casó	 con	 mala	 fortuna,	 y	 eso	 debía	 de	 ser	 el
malestar	 que	 había	 entre	 ellos	 el	 año	 pasado,	 cuando	 se	 marcharon.	 El	 barón
insinuaba	algo	peor	aún,	pero	no	quiso	hablar	abiertamente	y	era	imposible	arrancarle
una	palabra	más	que	no	quisiera	decir.	Pobre	Rosalie,	espero	que	no	le	haya	pasado
nada	malo.

1	de	noviembre.	Otra	visita	del	barón,	que	viene	a	despedirse	antes	de	volver…
¡con	 su	mujer!	Qué	 raro	me	parece	 que	no	 supiéramos	nada	de	 ella	 hasta	 ahora,	 y
tampoco	ahora	 sabemos	 si	 estaba	casado	antes	o	 si	 se	ha	casado	 recientemente.	La
verdad	es	que	este	hombre	es	muy	misterioso,	y	precisamente	ahora	le	da	por	hablar
en	 enigmas.	Sin	 embargo,	 no	 admite	 que	nosotros	 respondamos	 con	 evasivas.	Creí
que	 nunca	 terminaría	 de	 interrogarnos	 al	 pobre	 William	 y	 a	 mí	 sobre	 mi	 última
recaída,	pero	al	final	me	sacó	—a	mí,	no	a	William,	querido	mío—	lo	que	había	dicho
el	tonto	del	doctor	Watson.	De	todos	modos,	no	me	arrepiento	de	habérselo	contado,
porque	 fue	 un	 alivio	 oírle	 decir	 con	 tanta	 rotundidad	 que	 eso	 era	 absurdo,	 y	 estoy
segura	de	que	a	William	también	 lo	alivió.	El	barón	se	expresó	con	mucha	firmeza
sobre	 los	peligros	de	 insinuar	 semejantes	 ideas,	 y	 sobre	 todo	 advirtió	 a	mi	querido
William	 de	 que	 no	 se	 lo	 contara	 a	 nadie.	 De	 todos	 modos,	 sé	 que	 él	 jamás	 se	 lo
contaría	a	nadie,	pero	así	se	habrá	quedado	más	tranquilo.

3	 de	 abril.	 ¡Qué	 día	 tan	 agradable	 y	 qué	 cansada	 estoy!	 Nunca	 había	 visto
Richmond	tan	precioso;	mi	querido	William	y	yo	hemos	disfrutado	muchísimo	en	ese
parque	tan	bonito.	Pero	¡ay,	qué	dormida	estoy!	Ni	una	palabra	más.

5	 de	 abril.	 Otro	 día	 precioso:	 toda	 la	 mañana	 paseando	 por	 el	 parque	 de	 lord
Holland	 y,	 por	 la	 noche,	 un	 poco	 de	 música	 en	 nuestro	 querido	 saloncito.	 ¡Qué
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contenta,	 contentísima…!	 ¡Dios	 mío!	 ¿Qué	 pasa?	 Otra	 vez	 ese	 horrible	 sabor
metálico,	y	¡ay!,	qué	mal	me	encuentro…

6	de	abril.	Gracias	a	Dios,	parece	que	el	ataque	ha	pasado.	¡Ay,	qué	miedo	me	da!
Y	 gracias	 a	 Dios	 también	 porque	 he	 podido	 ocultar	 a	William	 lo	 peor	 y	 no	 se	 ha
enterado	de	lo	horriblemente	parecido	que	ha	sido	a	la	otra	vez.

20	de	abril.	De	nuevo	este	malestar	horroroso,	y	lo	que	es	peor…	¡ay,	muchísimo
peor!,	este	sabor	a	plomo.	Hoy	es	peor	que	el	otro	día.	Ayer	no	me	moví	de	la	cama.
Mi	pobre	William	está	muy	preocupado.	Quiera	Dios	que	no	me	vuelva	a	pasar.

6	de	mayo.	Otro	ataque.	¡Que	Dios	me	ayude!	Si	esto	sigue	así,	no	sé	qué	será	de
mí.	Estoy	cada	día	más	débil.	¡Pobre	Willie!	¡Qué	mal	lo	ha	pasado	estos	tres	últimos
días!	De	todos	modos,	el	médico	dice	que	se	me	pasará.	¡Dios	lo	quiera!

25	de	mayo.	Más	malestar,	más	trastornos,	más	asqueroso	sabor	metálico.	Hasta
el	médico	está	cada	vez	más	desconcertado,	y	sé	que	William	no	para	de	pensar	en	lo
mal	que	lo	pasé	hace	un	año.	Gracias	a	Dios,	hasta	ahora	he	podido	ocultarles,	a	él	y
al	 médico,	 este	 sabor	 asqueroso	 que	 tanto	 impresionó	 al	 doctor	 Watson.	 ¡Ay!
¿Cuándo	acabará	esto?

10	 de	 junio.	 No	 puedo	 librarme	 de	 una	 sospecha	 horrorosa.	 ¿Qué	 puede
significar?	He	repasado	el	diario	y	he	comprobado	que	el	ataque	se	repite	cada	quince
días.	El	5	y	el	18	de	abril,	el	3	y	el	21	de	mayo,	y	ahora	otra	vez,	el	7	de	este	mes.	Y
este	horrible	sabor	metálico	que	tengo	casi	siempre	en	la	boca;	y	con	cada	ataque	me
debilito	más	y	más.	¡Ay,	Dios!	¿Qué	puede	ser?

26	de	junio.	Otros	quince	días:	otro	ataque.	Aquí	hay	gato	encerrado,	no	puede	ser
de	otra	forma.	Pero	¿quién	podría…	quién	haría	una	cosa	así?	Gracias	a	Dios,	todavía
puedo	 ocultar	 a	 mi	 pobre	 William	 el	 peor	 síntoma	 de	 todos,	 este	 sabor	 metálico
horrible	que	ya	no	 se	me	va	de	 la	boca	en	ningún	momento.	Mi	precioso	William,
¡qué	tierno,	qué	bueno	es	conmigo!	[…]

12	de	julio.	No	podré	soportarlo	mucho	más.	Cada	vez	que	se	repite	el	ataque,	me
quita	una	parte	de	la	poca,	poquísima,	fuerza	que	me	queda.	Que	Dios	me	ayude,	creo
que	tengo	que	irme	[…].	Hoy	ha	venido	el	barón	y	a	mi	pobre	niño	se	le	iluminó	la
cara	 de	 esperanza	 un	 momento,	 un	 momento.	 Tuvo	 una	 larga	 discusión	 con	 el
médico,	 hasta	 que	 consintió	 en	 consultar	 el	 caso	 con	 él,	 pero	 al	 final	 me	 han
cambiado	 las	 medicinas.	 De	 todos	 modos,	 ha	 debido	 de	 pasar	 algo	 grave,	 porque
nunca	había	visto	al	doctor	Dodsworth	tan	serio.

1	de	agosto.	Creo	que	se	acerca	el	final.	El	último	ataque	me	ha	debilitado	como
nunca,	estoy	escribiendo	en	la	cama.	Ya	no	me	levantaré	más	de	aquí.	Mi	pobrecito
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Willie	[…].	Llevo	tres	días	en	cama,	pero	solo	como	de	su	mano.

17	de	agosto.	Creo	que	esta	será	casi	la	última	vez	que	escriba	en	el	diario.	Dentro
de	quince	días	estaré	tan	débil	que	no	podré	sujetar	la	pluma…	si	es	que	todavía	estoy
aquí,	claro.

5	 de	 septiembre.	 Otro	 ataque.	 Es	 curioso	 cómo	 soporta	 el	 dolor	 este	 cuerpo
agotado.	¡Ojalá	todo	hubiera	terminado	ya!	Pero	mi	pobre,	mi	pobrecito	niño	[…].	Él
también	está	muy	cansado:	no	se	aparta	nunca	de	mi	lado,	ni	de	noche	ni	de	día	[…].
Como	 lo	 que	me	 dan	 sus	manos,	 pero	 ya	 no	me	 sabe	 a	 nada…	 a	 nada	más	 que	 a
plomo	[…].

27	de	septiembre.[20]	Adiós,	marido	mío,	mi	amor,	mi	precioso	William.	Piensa	en
mí…	No	 tardes	en	venir	 conmigo.	Que	Dios	 te	bendiga…	Que	Dios	 te	 consuele…
querido	mío…	mi	amor.

[Con	letra	del	señor	Anderton.]

Mi	amor	murió	este	día.

12	de	octubre	de	1856
W.	A.
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SECCIÓN	IV
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1.	Memorándum	del	señor	Henderson

En	 el	 siguiente	 certificado[21]	 verán	 que	 consta	 que	 la	 mujer	 es	 de	 «Acacia
Cottage	 (Kensington)».	 La	 coincidencia	 de	 su	 nombre	 con	 el	 de	 la	 «médium»	 del
barón,	según	declaración	de	Julie	y	Leopoldo,	confirmó	mi	sospecha	de	que	el	barón
se	 había	 casado	 en	 realidad	 con	 Rosalie,	 pero	 con	 ese	 otro	 nombre,	 aunque	 Julie
opinara	firmemente	que	ese	matrimonio	no	era	posible.	Aun	así,	podía	ser	que,	a	fin
de	cuentas,	 se	 tratara	de	una	simple	coincidencia	y,	por	 lo	 tanto,	hice	 las	pesquisas
que	me	parecieron	más	pertinentes	para	dilucidar	 la	cuestión.	Fue	ardua	 labor	 la	de
encontrar	 la	 casa,	 que	 hace	 dos	 o	 tres	 años	 estaba	 integrada	 en	 la	 numeración
ordinaria	de	 la	calle	de	viviendas	 similares	en	 la	que	 se	encuentra;	pero	 finalmente
conseguí	 identificarla.	 La	 patrona	 era	 una	 mujer	 anciana	 y	 estaba	 bastante	 sorda;
además	 le	 fallaba	 la	 memoria	 y	 en	 la	 primera	 visita	 no	 pude	 sacarle	 información
alguna,	 únicamente	 que	 «ella	 había	 tenido	 muchos	 inquilinos	 y	 no	 creería	 yo	 que
podía	 acordarse	de	 todos».	Sin	 embargo,	 en	 la	 segunda	conseguí	que	me	hiciera	 el
favor	 de	 enseñarme	 los	 libros	 de	 registro	 y,	 al	 consultar	 los	 meses	 de	 octubre	 y
noviembre	de	1854,	 en	el	 apartado	de	entradas	 encontré	un	pago	de	dos	 libras	 con
cincuenta	chelines	a	nombre	de	 la	 señorita	C.	Brown,	por	 tres	 semanas	de	alquiler,
desde	el	18	de	octubre	hasta	el	8	de	diciembre.[22]	Una	hojeada	más	detallada	a	 los
libros	me	 reveló	 que,	 en	 esos	mismos	 días,	 el	 otro	 inquilino	 había	 pagado	mucho
dinero	por	 la	chimenea,	mientras	que	 la	señorita	Brown,	a	pesar	de	que	ocupaba	 la
sala	de	estar	principal,	no	había	encendido	el	fuego	ni	una	sola	vez	en	todo	el	tiempo
que	se	alojó	allí,	aunque	a	principios	de	noviembre	de	ese	año	hizo	mucho	más	frío
que	de	costumbre.	Invariablemente,	había	también	otros	pagos	menores	en	los	demás
casos,	pero	no	en	el	de	la	señorita	Brown;	y,	al	final,	cuando	le	señalé	estos	detalles,
la	 anciana	 consiguió	 recordar	 que	 las	 habitaciones	 las	 había	 alquilado	 un	 caballero
para	una	señorita	que	 iba	a	dar	clases	de	dibujo.	El	caballero	pagó	 tres	semanas	de
alquiler	por	 adelantado	y	 le	pidió	que	 sobre	 todo	 reservara	 las	habitaciones	para	 la
señorita,	 porque	 no	 sabía	 cuándo	 llegaría	 exactamente.	 También	 le	 rogó	 que,	 si	 se
recibían	 cartas	 o	 recados	 a	 su	 nombre,	 se	 los	 remitiera	 inmediatamente	 a	 una
dirección	 que	 le	 dio.	 Tras	 una	 profusa	 búsqueda,	 encontró	 dicha	 dirección,	 que
resultó	ser	la	tarjeta	satinada	que	verán	a	continuación.

CERTIFICADO
1854	Matrimonio	celebrado	en	la	iglesia	parroquial	de	Kensington,	en	el	condado	de	Middlesex

N.º Fecha Nombre	y
apellidos Edad Estado

civil
Cargo	o
profesión Residencia Nombre	del

padre

Cargo	o
profesión	del

padre

61 6	de	noviembre
de	1854

Carl
Schawartz

Mayor	de
edad Soltero

Caballero

Windermere
Vilas,

Notting	Hill
Acacia

Carl
Schawartz Caballero

Charlotte
Brown

Mayor	de
edad Soltera Desconocido Desconocido
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Brown edad Cottage

Matrimonio	celebrado	por	el	firmante	en	la	iglesia	parroquial	según	los	ritos	y	ceremonias	de	la	Iglesia	oficial,
previas	amonestaciones,	firmado

J.	W.	EDWARDS,	B.	A.

Los	contrayentes:	CARL	SCHWARTZ	y	CHARLOTTE	BROWN

Los	testigos:	THOMAS	JONES	y	FREDERICK	COLMAN

Este	documento	es	una	copia	del	que	se	encuentra	en	el	registro	matrimonial	de
esta	iglesia.	Doy	fe	con	mi	firma,	a	7	de	noviembre	de	1854.

R.	JOHNSON

2.	Cartas	y	recados	para	la	señorita	Brown,	para	remitir
inmediatamente	a	la	atención	de:

Barón	R.
Oficina	de	Correos	de	Notting	Hill

La	anciana	señora	declaró	asimismo	que	no	había	vuelto	a	ver	al	caballero	y	que	a
la	 señorita	 no	 llegó	 a	 verla	 nunca.	 Lo	 cierto	 es	 que,	 después	 de	 que	 le	 pagara,	 no
volvió	 a	 saber	 nada	de	ninguno	de	 los	dos;	 y,	 como	nadie	había	preguntado	por	 la
señorita	Brown,	se	le	había	olvidado	el	incidente	por	completo.

Siendo	 todo	 esto	 suficiente	 para	 corroborar	 la	 identidad	 de	 madame	 R.,	 el
siguiente	paso	consistía	en	averiguar	lo	que	hizo	el	barón	entre	el	día	en	que	se	casó	y
la	muerte	de	su	mujer,	que,	como	saben,	acaeció	en	Londres	unos	dos	años	después;
por	otra	parte,	las	pólizas	de	seguros,	como	recordarán,	se	contrataron	a	mediados	de
ese	 mismo	 período	 de	 tiempo.	 La	 información	 procurada	 por	 el	 doctor	 Jones,	 el
profesional	médico	que	firmó	en	sus	oficinas	el	certificado	del	seguro	de	madame	R.,
me	dio	la	primera	pista	necesaria,	y	creo	que	en	la	siguiente	declaración	encontrarán
pruebas	en	cualquier	caso	suficientes	que	 justifican,	si	no	corroboran	por	completo,
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una	lástima	que	también	ahora	—igual	que	en	el	caso	del	señor	Aldridge,	cuya	carta
dio	pie	a	mis	primeras	sospechas—,	las	pruebas	que	aporta	esta	 testigo,	que	son	de
interés	principal,	seguramente	tendrían	poco	peso	ante	un	tribunal.	A	pesar	de	todo,
es	mi	deber	ponerlas	a	su	disposición;	y	ahora,	dejo	que	su	declaración,	así	como	otra
más	que	he	podido	recoger,	hablen	por	sí	solas.

3.	Declaración	de	la	señora	Whitworth

Me	llamo	Jane	Whitworth.	Soy	viuda	y	me	gano	la	vida	alquilando	apartamentos
amueblados	en	Bognor	(Sussex).	La	temporada	alta	en	Bognor	es	cuando	se	celebran
las	carreras	de	Goodwood,	pero	en	otoño	e	invierno	viene	muy	poca	gente.	El	6	de
noviembre	 de	 1854,	 alquilé	 toda	 la	 última	 planta	 de	 mi	 casa	 a	 una	 señora	 y	 un
caballero,	 que	 llegaron	 esa	 misma	 noche	 a	 una	 hora	 tardía.	 Dieron	 un	 nombre
extranjero	que	no	recuerdo.	El	apellido	era	raro,	alemán	o	similar.	Al	principio	no	me
lo	dijeron,	hasta	que	se	lo	pregunté	yo.	No	sé	si	es	que	el	caballero	quería	ocultármelo
por	 alguna	 razón.	 Le	 dije	 que	 lo	 necesitaba	 para	 la	 factura,	 se	 echó	 a	 reír	 y	 me
contestó	que	 lo	mismo	daba,	que	valía	 cualquier	nombre.	Entonces	 le	dije	que	qué
hacía	 si	 llegaban	 cartas,	 y	 él	 dijo:	 «¡Ah,	 no,	 no	 llegará	 ninguna	 carta!»,	 y	 siguió
leyendo	el	periódico.	Me	fui	abajo	y,	mientras	bajaba	las	escaleras,	tocó	la	campanilla
y	volví,	y	entonces	me	dio	su	apellido	voluntariamente.	Esto	fue	al	final	de	la	primera
semana,	cuando	me	puse	a	preparar	la	factura.	Dijeron	que	pensaban	quedarse	unas
semanas.	Fue	el	caballero	quien	lo	dijo.	La	señora	no	intervino	en	el	asunto	y	parecía
muy	 apagada	 y	muy	 temerosa	 de	 su	marido.	 Llegué	 con	 él	 al	 acuerdo	 de	 que	 les
cobraría	treinta	chelines	semanales	por	el	alquiler.	Y	podrían	quedarse	todo	el	tiempo
que	 quisieran.	 Pero	 no	 la	 semana	 de	 las	 carreras,	 naturalmente.	 La	 semana	 de	 las
carreras	siempre	está	reservada.	También	llegamos	a	un	acuerdo	sobre	el	régimen	de
comidas.	Tenía	que	darles	de	comer,	a	 la	señora,	al	caballero	y	a	 la	criada,	por	dos
libras	con	quince	chelines	a	la	semana.	El	vino,	la	cerveza	y	los	licores	aparte.	No	es
lo	que	solemos	hacer.	A	veces	sí	 lo	hacemos	así,	pero	no	muchas.	El	caballero	dijo
que	era	porque	su	mujer	no	se	encontraba	bien	y	no	se	la	podía	molestar.	La	criada	la
trajo	él.	Bueno,	era	una	doncella.	No	venía	con	ellos.	El	caballero	fue	a	buscarse	una
a	Brighton.	No	es	lo	que	se	suele	hacer,	desde	luego.	Yo	no	lo	había	hecho	nunca	y
así	se	lo	dije.	Me	dijo	que	era	muy	exigente	con	sus	criados.	Y	que	jamás	viviría	en
un	 sitio	 en	 el	 que	 los	 criados	no	dependieran	directamente	de	 él	 […]	y	no	pudiera
despedirlos	cuando	quisiera.	Le	dije	que	eso	no	me	gustaba	[…].	No	era	normal.	Dijo
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despedirlos	cuando	quisiera.	Le	dije	que	eso	no	me	gustaba	[…].	No	era	normal.	Dijo
que	lo	sentía,	pero	que	no	podía	alquilar	el	apartamento	si	no	era	así,	y	entonces	dejé
de	discutir.	Después	bajó	conmigo	y	me	dio	a	entender	que	era	cosa	de	su	mujer.	Al
principio	creí	que	ella	no	estaba	bien	de	la	cabeza.	Lo	creí	por	lo	que	me	contó	él.	Le
dije	 que	 me	 asustaba	 tenerla	 en	 mi	 casa,	 pero	 se	 echó	 a	 reír	 y	 dijo	 que	 no	 me
preocupara.	Entonces	supuse	que	sería	cosa	del	 temperamento	de	 la	señora.	Parecía
que	él	se	lo	tomaba	muy	bien.	Siempre	fue	amable	conmigo.	No	sé	cómo	trataría	a
otras	 personas.	Siempre	me	pagaba	puntualmente	y	 siempre	me	 trataba	bien.	Es	 lo
mejor	que	puedo	decir	de	él.	Fue	a	buscar	a	la	criada	unos	días	después	de	llegar.	No
es	que	yo	despidiera	a	la	mía,	es	que	en	esa	época	no	tenía	ninguna.	Cuando	terminó
la	temporada,	no	tenía	muchas	probabilidades	de	que	llegaran	nuevos	inquilinos,	así
que	despedí	a	mi	criada	y	me	las	arreglaba	yo	sola.	El	caballero	tuvo	que	conformarse
con	una	asistenta	hasta	que	encontró	a	la	doncella.	Fue	a	buscar	una	a	Brighton.	Yo	le
recomendé	a	dos	o	tres	de	Bognor,	pero	no	le	convencieron.	La	que	encontró	él	era
una	chica	de	unos	veinte	años.	Se	llamaba	Sarah	no	sé	qué	más.	A	mí	no	me	pareció
nada	 del	 otro	 mundo.	 A	 veces	 me	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 el	 té	 y	 el	 azúcar	 se
acababan	muy	 rápido.	 Nunca	 la	 sorprendí	 cogiendo	 nada.	 Era	muy	 callada	 y	 bien
educada.	Estuvo	un	mes	con	el	caballero;	casi	un	mes.	La	echó	porque	puso	una	dosis
de	medicina	a	la	señora	en	el	arruruz	para	que	vomitara.	La	señora	se	puso	mala	de
verdad.	Creíamos	que	se	iba	a	morir.	Estaba	malísima,	tenía	un	cólera	tremendo.	Eso
fue	el	9	de	diciembre.[23]	Me	acuerdo	por	mis	libros.	El	caballero	mandó	a	comprar
brandy	 y	 varias	 cosas	más	 y	 está	 todo	 apuntado	 en	mi	 libro.	 La	mañana	 siguiente
mandó	a	comprar	otra	cosa	en	la	botica.[24]	Pero	antes	 le	había	administrado	él	una
medicina.	 No	 sé	 qué	 era.	 Tenía	 muchas	 sustancias	 químicas	 y	 otras	 cosas.	 Las
guardaba	en	un	cuarto	privado.	Vino	un	médico	a	ver	a	la	señora,	pero	no	al	principio.
No	vino	hasta	el	lunes.	Le	dije	que	mandara	llamar	a	un	médico,	pero	me	dijo	que	él
era	médico.	La	mujer	siguió	muy	mala	y	el	domingo	por	la	noche	se	lo	volví	a	decir.
Me	dijo	que,	si	por	la	mañana	no	estaba	mejor,	mandaría	llamar	a	uno.	Yo	quería	que
avisara	al	doctor	Pesketh	o	al	doctor	Thompson,	pero	él	no.	Siempre	he	oído	hablar
muy	bien	de	los	dos.	El	doctor	Pesketh	tiene	fama	de	ser	de	lo	mejorcito.	Pero	ahora
ya	está	muerto.	El	doctor	Thompson	también	es	muy	bueno,	pero	puede	que	el	doctor
Pesketh	 tuviera	más	experiencia.	No	creo	que	el	 caballero	 los	conociera	de	nada,	a
ninguno	de	los	dos.	Mandó	llamar	a	un	tal	doctor	Jones,	que	se	alojaba	en	el	Steyne.
Creo	que	vivía	en	Londres.	Mientras	estuvo	en	Bognor	cuidó	a	la	señora.	Se	marchó
al	cabo	de	una	semana.	Solo	estuvo	quince	días	en	total.	El	caballero	supo	de	él	por
un	amigo	que	tengo	en	el	Steyne.	Me	pidió	que	me	enterase	de	si	había	algún	médico
de	Londres	por	aquí.	Dijo	que	los	médicos	rurales	no	eran	buenos.	La	señora	mejoró,
pero	muy	 despacio.	 Estuvo	 enferma	 unas	 cuantas	 semanas.	 Cuando	 se	 recuperó	 lo
suficiente,	se	fueron.	Él	era	muy	atento	con	ella.	Nunca	la	dejaba	sola	ni	un	minuto.
Pero	ella	no	parecía	quererle	mucho.	Creo	que	le	tenía	miedo,	pero	no	sé	por	qué.	La
trataba	con	mucho	cariño	y	con	 los	mejores	modales.	A	veces	parecía	que	a	ella	 le
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Pero	nunca	hizo	nada.	Era	como	si	él	siempre	pudiera	pararle	los	pies.	No	sé	cómo	lo
conseguiría;	 no	 le	decía	nada,	 solo	 la	miraba,	 que	ya	 era	bastante.	Supuse	que	 ella
habría	 hecho	 algo	 malo	 y	 por	 eso	 la	 había	 llevado	 a	 Bognor,	 para	 quitarla	 de	 en
medio.	No	sé	exactamente	por	qué	pensé	eso.	Era	por	cómo	se	llevaban	entre	ellos	y
por	lo	que	me	decía	él.	Nunca	me	dijo	que	ella	hubiera	hecho	algo	malo.	Lo	digo	por
las	 cosas	 que	 decía	 él.	 Yo	 hablaba	 muy	 poco	 con	 la	 señora.	 Me	 parecía	 muy
desagradecida,	con	 lo	amable	que	era	él.	Además,	casi	nunca	estaba	sola.	Solo	una
vez,	cuando	el	caballero	salió	a	comprar	algo.	Se	quedó	sola	casi	una	hora.	Estuvo	un
rato	escribiendo.	Me	pidió	papel	y	pluma	para	escribir,	porque	en	la	salita	no	había.
Por	lo	general	había	de	todo	para	escribir,	pero	el	caballero	había	mandado	retirar	la
escribanía.	Dijo	que	seguro	que	se	caería	al	suelo.	Presté	las	cosas	a	la	señora	y	me
dio	dos	cartas	para	el	correo.	No	me	dijo	nada,	solo	me	pidió	que	las	llevara	al	correo
inmediatamente.	Una	era	para	Notting	Hill.	Me	di	 cuenta	porque	una	hermana	mía
vive	allí;	la	otra	era	para	un	teatro.	Me	pareció	que	eso	no	estaba	bien.	Es	mejor	que
no	 diga	 lo	 que	 pensé.	 Bueno,	 que	 debía	 de	 tener	 relación	 con	 alguien	 de	 allí.
Indecorosa,	seguro.	La	carta	no	iba	dirigida	a	un	hombre,	sino	a	la	señorita	no	sé	qué,
pero	 eso	 podía	 ser	 para	 disimular.	 Pensé	 que	 a	 lo	 mejor	 por	 eso	 trataba	 así	 a	 su
marido.	Me	enfadé	mucho.	Las	mujeres	no	tienen	que	meterse	en	esos	líos.	Y	menos
todavía	teniendo	un	marido	tan	bueno.	Eso	no	se	lo	dije.	No	me	fijé	en	la	dirección
hasta	que	bajé	abajo.	Guardé	 las	cartas	y	 se	 lo	dije	al	 caballero	cuando	volvió.	Me
parece	que	le	molestó	mucho.	Cogió	las	cartas	y	me	lo	agradeció	inmensamente.	La
carta	dirigida	al	teatro	la	quemó	en	la	chimenea	sin	abrirla	siquiera.	La	otra,	dijo	que
la	 llevaría	él	al	correo.	No	sé	si	 la	mandó	o	no.	Supongo	que	sí,	claro	está,	porque
aquella	 noche,	 cuando	 subí,	 vi	 que	 ella	 había	 llorado	 y	 no	 volvió	 a	 dirigirme	 la
palabra	nunca	más.	Hablaba	 inglés	bastante	bien.	Cuando	hablaba	con	el	caballero,
solía	 hacerlo	 en	 una	 lengua	 extranjera,	 pero	 sabía	 hablar	 inglés	 perfectamente.	 En
cuanto	a	la	joven	Sarah,	no	sé	qué	sería	de	ella.	Creo	que	entró	de	criada	otra	vez	en
Brighton.	Sé	que	el	caballero	le	dio	una	carta	de	recomendación.	La	trataba	muy	bien.
Era	el	hombre	más	agradable	y	bien	educado	que	he	conocido	en	mi	vida,	y	creo	que
su	mujer	se	portaba	muy	mal	con	él.

4.	Declaración	del	doctor	Jones,	de	Gower	Street	(Bedford
Square)[25]
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Soy	médico,	resido	en	Gower	Street	(Bedford	Square).	A	principios	de	diciembre
de	1854	 tenía	un	constipado	muy	fuerte	y,	como	no	conseguía	curarme,	 fui	a	pasar
quince	días	a	 la	costa	para	cambiar	de	aires.	Elegí	Bognor,	porque	hacía	dos	o	 tres
años	 que	 pasaba	 allí	 las	 vacaciones.	Me	 alojé	 en	 el	 Steyne.	 Pocos	 días	 después	 de
llegar,	 recibí	el	 recado	de	acudir	a	ver	a	una	señora	que	estaba	muy	enferma	en	un
alojamiento	 de	 otra	 parte	 del	 pueblo.	 Al	 principio	 dije	 que	 no,	 porque	 no	 deseaba
inmiscuirme	en	el	terreno	de	los	colegas	de	la	localidad.	Entonces	vino	un	caballero
que	se	presentó	con	el	nombre	de	barón	R.	Me	informó	de	que	la	señora	en	cuestión
era	 su	 mujer,	 que	 estaba	 en	 verdadero	 peligro	 por	 una	 dosis	 excesiva	 de	 tártaro
emético	que	le	había	administrado	la	doncella.	Insistió	en	que	acudiera	con	urgencia,
porque,	 dijo,	 el	 estado	 de	 su	 mujer	 le	 preocupaba	 muchísimo	 y,	 en	 semejante
situación,	no	podía	fiarse	del	todo	de	los	médicos	rurales.	Tanto	insistió	que	al	final
consentí	 en	 acompañarlo	 a	 su	 alojamiento.	 Encontré	 a	 la	 paciente	 en	 un	 profundo
estado	de	agotamiento	y	bajo	los	efectos	de	algún	tóxico	irritante.	Por	lo	que	me	dijo
el	 barón,	 los	 síntomas	 habían	 remitido	 en	 gran	 medida,	 pero	 el	 trastorno	 seguía,
acompañado	 de	 dolores	 fuertes	 y	 sudoración	 abundante.	 También	me	 explicó	 que,
puesto	que	era	muy	aficionado	a	la	química,	tras	descubrir	desde	el	primer	momento
la	causa	de	la	enfermedad	de	su	mujer,	la	había	estado	tratando	él	mismo,	en	vez	de
confiarse	 a	 la	 suerte	 de	 un	médico	 rural.	Describió	 el	 tratamiento,	 que	me	 pareció
indicado.	Tan	pronto	como	dio	con	el	motivo	del	trastorno,	lo	primero	que	hizo	fue
inducirle	 el	 vómito	 cuanto	 fue	 posible	 sumergiéndola	 en	 agua	 tibia	 y,	 después,
caliente,	con	una	pequeña	dosis	de	mostaza.	Cuando	el	estómago	se	hubo	vaciado	por
completo,	 le	 administró	 dosis	 grandes	 de	 infusión	 saturada	 de	 té	 verde,	 del	 que
disponía	en	gran	cantidad	para	su	propio	consumo,	y,	por	último,	cuando	llegué	yo,	le
estaba	 dando	 dosis	 considerables	 de	 decocción	 de	 quina:	 el	 profesor	 Taylor
recomienda	 ambos	 remedios	 en	 casos	 de	 envenenamiento	 por	 antimonio.	 Por	 sus
efectos,	 no	 me	 cupo	 duda	 del	 origen	 de	 los	 síntomas;	 pero,	 por	 deseo	 del	 barón,
procedí	a	hacer	con	él	los	análisis	de	costumbre;	analizamos	también,	con	precaución,
un	 poco	 del	 arruruz	 en	 el	 que	 supuestamente	 se	 había	 diluido	 el	 antimonio
tartarizado.	En	ambos	casos	aplicamos	las	pruebas	de	rigor;	verbigracia:	ácido	nítrico,
ferrocianuro	de	potasio	e	hidrosulfito	de	amonio;	en	los	tres	verificamos	sin	la	menor
duda	la	presencia	de	antimonio.	Sin	embargo,	parece	que	la	cantidad	no	era	mucha.
Por	 lo	 que	 logramos	 determinar,	 en	 el	 arruruz,	 del	 que	 solo	 comió	 tres	 partes,	 no
había	 más	 de	 un	 grano[26],	 dos	 a	 los	 sumo,	 de	 antimonio	 tartarizado.	 No	 puedo
justificar	una	reacción	tan	violenta	por	una	cantidad	tan	pequeña.	He	administrado	a
menudo	dosis	mucho	mayores	en	casos	de	inflamación	de	los	pulmones	y	nunca	ha
sucedido	una	cosa	igual.	Un	par	de	granos	no	constituyen	ni	mucho	menos	una	dosis
anormal	 cuando	 se	 toma	 como	 emético;	 pero	 el	 antimonio	 puede	 tener	 efectos
diferentes	según	la	constitución	de	cada	cual.	Después	de	verificar	personalmente	la
presencia	del	tóxico	sospechoso,	faltaba	por	saber	quién	se	lo	había	administrado.	A
decir	del	barón,	no	había	duda	de	que	había	sido	cosa	de	la	doncella,	que	había	tenido
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una	discusión	con	la	señora	unos	días	antes.	Así	pues,	la	culpamos	a	ella,	pero,	antes
de	hacerlo,	examinamos	un	frasco	que	contenía	un	preparado	de	tártaro	emético	que,
según	dijo	el	barón,	tenía	para	su	propio	uso	a	causa	de	algunas	molestias	digestivas.
Creo	que	era	adicto	a	los	placeres	de	la	buena	mesa	y	tomaba	un	emético	de	vez	en
cuando.	El	frasco	no	estaba	en	su	sitio	de	costumbre,	sino	en	una	mesa,	al	 lado	del
neceser	donde	solía	guardarlo.	En	la	etiqueta	decía:	«Emético.	Una	cucharadita	según
prescripción».	 Le	 hice	 observar	 que	 debería	 poner	 «veneno»,	 le	 pareció	 bien	 e
inmediatamente	 escribió	 la	 palabra	 en	 letras	 grandes	 en	 un	 papel	 y	 lo	 pegó	 en	 el
frasco.	Después	pesamos	el	contenido	del	frasco,	del	que	el	barón	solo	había	tomado
tres	dosis,	y,	al	comparar	el	resultado	con	lo	que	quedaba,	dedujimos	que	únicamente
faltaba	 un	 grano	 y	medio	 de	 antimonio	 tartárico.	 Normalmente,	 la	 doncella	 era	 la
única	persona,	aparte	del	barón,	que	tenía	acceso	al	apartamento;	inmediatamente	la
llamamos	y	la	acusamos	de	habérselo	administrado	a	madame	R.	en	el	arruruz	al	que
nos	 referíamos	 antes.	 Le	 aconsejé	 que	 la	 denunciara	 sin	 tardanza,	 pero	 el	 barón
señaló,	 muy	 justamente,	 que	 no	 teníamos	 pruebas	 que	 demostraran	 que	 la	 joven
hubiera	hecho	algo	que	pudiera	atentar	contra	la	vida	de	la	señora	y	que,	al	carecer	de
motivo	para	cometer	 semejante	delito,	 la	única	conclusión	 justa	era	que	 todo	había
sido	una	simple	broma.	Eso	fue	lo	que	le	dijo	a	la	doncella,	y	con	toda	amabilidad.	Al
principio,	 ella	 lo	negó	 todo	y	 fingió	que	 le	 sorprendía	mucho	 semejante	 acusación.
Sin	 embargo,	 el	 barón	 la	 miró	 fijamente	 y	 le	 advirtió:	 «¡Ten	 cuidado,	 Sarah!
Recuerda	lo	que	te	dije	hace	tres	días».	Entonces	la	muchacha	dejó	de	negarlo,	pidió
disculpas	y	añadió	que	esperaba	que	el	barón	la	perdonase.	El	barón	contestó	que	de
ninguna	manera	podía	seguir	teniéndola	a	su	servicio,	y	ella	le	rogó	que	no	la	echara
sin	 una	 carta	 de	 recomendación.	 En	 ese	momento	 intervine,	 porque	me	 parecía	 un
gran	error	mandarla	con	otra	 familia,	después	de	 la	bromita	que	había	gastado	a	 la
señora.	Ella	insistió	en	que	no	lo	había	hecho	con	mala	intención	y	guardó	silencio;	el
barón	le	dijo	que	lo	pensaría.	Desde	aquel	día,	atendí	a	madame	R.	hasta	que	volví	a
Londres;	 se	 estaba	 recuperando	 visiblemente.	 No	 llegué	 a	 hablar	 con	 ella,	 porque
parecía	muy	reservada	e	incluso	muy	poco	sociable.	El	barón	la	trataba	con	singular
solicitud.	Un	par	de	días	después,	hablando	del	ataque,	me	confesó	que,	si	su	mujer
hubiera	 muerto,	 la	 pérdida	 habría	 sido	 grave	 también	 en	 el	 aspecto	 pecuniario,
porque,	si	vivía,	heredaría	una	fortuna	considerable.	Le	pregunté	por	qué	no	le	hacía
un	seguro	de	vida	y	él	respondió	que	sin	duda	se	lo	haría	enseguida,	pero	que	nunca
había	pensado	en	ello.	Unos	dos	meses	después,	de	paso	por	la	ciudad,	vino	a	verme
y	me	contó	que	se	disponía	a	pasar	unos	meses	en	el	extranjero.	Le	sugerí	los	baños
alemanes	y,	como	respondió	que	allí	 iban	muchos	ingleses,	 le	aconsejé	Griesbach	o
Rippoldsau,	 en	 la	 Selva	Negra,	 porque	 allí	 no	 suelen	 ir	 ingleses.	De	 todos	modos,
como	era	muy	pronto	para	ir	a	cualquiera	de	esos	dos	balnearios,	le	recomendé	que
fuera	 al	 sur	 de	Francia	 hasta	 que	 empezara	 la	 temporada	 en	Alemania.	No	 volví	 a
verlo	hasta	octubre	de	1855,	cuando	vino	de	nuevo	a	verme	con	madame	R.,	que	se
había	recuperado	perfectamente	y,	por	tanto,	cuando	se	me	pidió	opinión	profesional,
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pude	 extenderle	 un	 informe	 muy	 favorable	 para	 la	 Compañía	 de	 Seguros…	 y
también,	unas	 semanas	después,	para	 la	Oficina	de	Seguros…	de	Dublín.	Creo	que
madame	R.	gozaba	de	una	gran	fortaleza,	y	no	puede	haber	mejor	prueba	que	su	total
restablecimiento	de	una	enfermedad	tan	grave	en	el	transcurso	de	unos	pocos	meses	o
incluso	 semanas.	 La	 sensibilidad	 al	 antimonio	 era	 un	 detalle	 anecdótico	 que	 no
afectaba	a	su	estado	de	salud	general.	El	profesor	Taylor,	en	su	obra	sobre	venenos,
destaca	claramente	que	 los	efectos	del	 antimonio	y	otras	medicinas	 son	de	carácter
«idiosincrático»	 y	 actúan	 según	 el	 organismo	 de	 cada	 cual:	 «en	 dosis	 medicinales
normales,	 pueden	 resultar	 un	veneno	 en	vez	de	 curar»,	 afirma.	En	 estos	momentos
tengo	conmigo	un	ejemplar	de	su	obra	y	dice:	«La	experiencia	cotidiana	nos	enseña
que	 una	 dosis	 normal	 de	 opio,	 arsénico,	 antimonio	 y	 otras	 sustancias	 puede	 causar
efectos	 mucho	 mayores	 a	 algunas	 personas».	 Y	 de	 nuevo,	 cuando	 se	 refiere	 a	 la
probable	«dosis	mortal»,	dice:	«Esa	característica	idiosincrásica	siempre	es	variable,
pues,	como	es	 sabido,	 incluso	en	 las	mismas	condiciones	de	salud,	edad,	etc.,	unas
constituciones	 son	 más	 sensibles	 que	 otras	 a	 los	 efectos	 de	 los	 compuestos	 de
antimonio».	 Por	 lo	 tanto,	 no	 consideré,	 ni	 considero	 ahora,	 que	 la	 sensibilidad	 de
madame	R.	a	esa	medicina	constituya	una	amenaza	para	su	vida,	máxime	en	vista	de
la	 inmensa	vitalidad	que	demostró	con	su	pronta	y	 total	 recuperación.	En	cuanto	al
sonambulismo,	el	barón	no	mencionó	que	madame	R.	tuviera	esa	tendencia.	Lo	cierto
es	que	en	ningún	momento	insinuó	que	la	señora	hubiera	podido	envenenarse	sola	de
esa	forma.	Por	otra	parte,	la	doncella	reconoció	que	lo	había	hecho	ella.	La	forma	en
que	murió	madame	R.	no	me	induce	a	dudar	en	modo	alguno	de	mi	opinión	anterior,
porque	 un	 incidente	 de	 esas	 características	 podía	 haberle	 sucedido	 a	 cualquiera	—
aunque	no	es	lo	normal	ni	mucho	menos—	que	tenga	la	costumbre	de	andar	dormido,
una	tendencia	que	no	he	tenido	fundamentos	para	determinar	en	el	caso	de	madame
R.	He	 podido	 precisar	 este	 aspecto	 en	mi	 declaración	 porque	 sentí	 la	 necesidad	 de
escribir	 un	 memorándum	 especial	 en	 mi	 diario	 para	 recoger	 las	 interesantes
características	del	caso,	y	de	ahí	he	extraído	 todo	 lo	anterior.	Por	 lo	 tanto,	estoy	en
condiciones	de	confirmar	todo	o	cualquier	parte	de	lo	dicho	bajo	juramento.

5.	Declaración	de	la	señora	Throgmorton

La	 señora	 Throgmorton	 presenta	 sus	 respetos	 al	 señor	 R.	 Henderson	 y	 desea
informarle	de	que	 la	 joven	Sarah	Newman,	que	 continúa	 a	 su	 servicio	y	 siempre	 a
entera	satisfacción	en	todos	los	sentidos,	llegó	a	su	casa	en	la	Navidad	de	1854,	con
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una	carta	de	recomendación	del	barón	R.,	que	a	la	sazón	residía	en	Bognor	y	a	cuyo
servicio	 había	 estado	 unas	 semanas	 en	 calidad	 de	 doncella	 y	 camarera.	 La
recomendación	 del	 barón	 era	 sumamente	 convincente,	 pero,	 cuando	 la	 señora
Throgmorton	 quiso	 conocer	 el	 motivo	 por	 el	 que	 había	 prescindido	 de	 Sarah
Newman,	el	barón	le	dijo	que	era	porque	había	gastado	una	broma	tonta	a	su	anterior
señora,	 administrándole	 un	 emético	 sin	 autorización,	 proceder	 muy	 reprensible	 y
motivo	por	 el	 cual	 la	 señora	Throgmorton	no	 se	mostró	dispuesta	 a	 recibirla	 en	 su
familia.	 Sin	 embargo,	 en	 conversaciones	 posteriores	 con	 el	 señor	 anterior	 de	Sarah
Newman,	 la	 señora	Throgmorton	 llegó	 a	 tener	 la	 impresión	 de	 que,	 en	 realidad,	 la
falta	 había	 sido	 principalmente	 de	 madame	 R.,	 aunque,	 como	 es	 natural,	 un	 buen
caballero	 no	 puede	 hablar	 tan	 abiertamente	 de	 su	 mujer,	 y	 entonces	 la	 señora
Thorgmorton	se	avino	a	aceptar	a	Sarah	Newman	por	un	período	de	prueba,	puesto
que	parecía	sinceramente	arrepentida	de	su	mala	conducta,	y,	desde	entonces,	siempre
ha	demostrado	grandes	aptitudes	en	todos	los	aspectos	para	las	labores	de	sirvienta.
La	 señora	 Throgmorton	 confía	 en	 que	 esta	 información	 sea	 del	 gusto	 del	 señor
Henderson,	que	se	ha	interesado	por	el	bienestar	de	Sarah	Newman	y	en	quien	tiene
gran	interés	la	propia	señora	Throgmorton.

Cliftonville

6.	Declaración	del	señor	Andrews

Señor:
En	 respuesta	 a	 su	 carta	 del	 pasado	 25	 de	 abril,	 deseo	 informarle	 de	 que,	 en	 el

verano	de	1854,	la	joven	Sarah	Newman	estuvo,	en	efecto,	a	mi	servicio	en	Brighton
uno	o	dos	meses,	pero	fue	despedida	en	septiembre	del	mismo	año,	creo,	por	varios
hurtos	 de	 poca	 importancia.	 Era	 una	 joven	 muy	 interesante	 y	 nos	 engañó	 por
completo,	pero	uno	de	nuestros	hijos	la	descubrió	por	casualidad	y,	tras	hallar	pruebas
fehacientes	de	sus	actos	de	delincuencia,	fue	despedida	sin	carta	de	recomendación.
Yo	 la	 habría	 denunciado,	 porque	 incluso	 me	 parecía	 un	 deber	 con	 cualquier	 otra
persona	a	la	que	pudiera	robar	en	el	futuro;	pero	mi	mujer,	que	le	había	cogido	cariño,
me	 convenció	 de	 que	 no	 lo	 hiciera.	 Dos	 meses	 después,	 un	 caballero	 de	 apellido
alemán	—que	no	recuerdo—	vino	a	vernos	para	conocer	los	motivos	del	despido,	y	le
informé	del	caso.	Me	 interrogó	a	 fondo	sobre	 lo	que	opinaba	de	 la	 joven	y	declaró
que	estaba	 filantrópicamente	dispuesto	a	darle	una	oportunidad	de	 reformarse	en	el
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caso	de	que	hubiera	alguna	posibilidad	de	 reforma.	Le	di	mi	opinión	sinceramente,
por	ejemplo,	que	 la	 joven	era	una	delincuente	 recalcitrante;	pero	mi	mujer	deseaba
que	se	 le	diera	otra	oportunidad	y	no	me	cabe	duda	de	que	el	caballero	 la	contrató.
Por	 lo	 que	 recuerdo,	 era	 un	 hombre	 fornido	 y	 cordial	 de	 aspecto	 agradable,	 e	 iba
acompañado	 de	 una	 señora	 que	 se	 quedó	 en	 el	 carruaje	 y	 que,	 según	 dijo,	 era	 su
mujer.	Creo	que	ese	nombre	que	dice	usted,	el	barón	R.,	es	el	mismo	que	dijo	él,	o
algo	parecido,	al	menos,	aunque	no	estoy	completamente	seguro.

Suyo	afectísimo,

CHARLES	ANDREWS

P.	D.	Mi	mujer	me	ruega	que	le	pida	que,	en	caso	de	saber	algo	del	paradero	de	su
protegida,	tenga	la	amabilidad	de	comunicárnoslo.

Señor	R.	Henderson,	etc.,	etc.,	etc.
Clement’s	Inn,	W.	C.

7.	Declaración	de	Sarah	Newman

Nota	 bene:	 Para	 conseguir	 esta	 declaración	 fue	 preciso	 vencer	 grandes
dificultades	 y	 hay	 que	 considerar	 si	 tiene	 algún	 valor.	 La	 joven,	 como	 es	 natural,
estaba	muy	 preocupada	 por	 las	 posibles	 consecuencias	 de	 su	 confesión	 y	 no	 pude
convencerla	 de	 que	 hablara	 hasta	 que,	 por	 una	 parte,	 le	 prometí	 que	 la	 señora
Throgmorton	no	la	despediría,	y,	por	otra,	la	amenacé	con	dar	parte	a	la	policía	si	no
confesaba	 toda	 la	 verdad.	 En	 cuanto	 a	 mí,	 no	 me	 cabe	 la	 menor	 duda	 de	 que	 la
declaración,	tal	como	se	la	presento	ahora,	es	veraz	y,	como	verán,	está	corroborada
en	varios	de	sus	aspectos	más	relevantes.	Lo	que	considero	más	dudoso	es	si	podría
presentarse	ante	los	tribunales	y,	en	tal	caso,	qué	valor	se	le	podría	dar.

R.	H.

DECLARACIÓN

Me	llamo	Sarah	Newman.	Serví	tres	meses	en	casa	del	señor	Andrews,	en
Brighton.	 Me	 despidió	 por	 hurtar	 té	 y	 azúcar.	 El	 señor	 Andrews	 quería
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denunciarme,	 pero	 mi	 señora	 no	 se	 lo	 consintió.	 Mi	 señora	 me	 habría
permitido	seguir	a	su	servicio,	pero	el	señor	dijo	que	no.	Ella	siempre	me	trató
muy	bien,	aunque	yo	fui	desagradecida	por	hurtarle.	Jamás	volveré	a	hacerlo.
El	ama	que	tengo	ahora	también	me	trata	muy	bien.	Jamás	le	he	robado	ni	un
alfiler.	Declaro	por	lo	más	sagrado	que	no	he	vuelto	a	hurtar	nada	a	nadie	y
que	 jamás	 volveré	 a	 hacerlo.	 Desde	 entonces,	 he	 deseado	 muchas	 veces
decírselo	 a	 la	 señora	 Andrews,	 pero	 no	 sabía	 dónde	 estaba.	 No	 se	 lo	 dije
cuando	me	fui	de	su	casa.	Estaba	enfadada	por	culpa	del	señor.	Me	quedé	sin
trabajo	 dos	 meses.	 Nadie	 quería	 contratarme	 porque	 no	 tenía	 carta	 de
recomendación.	 Por	 fin,	 una	 amiga	 de	 Bognor	 me	 dijo	 que	 conocía	 a	 un
caballero	 y	 conseguí	 hablar	 con	 él.	 Era	 el	 barón.	Vino	 a	 verme	 un	 día	 que
estaba	en	Brighton.	Insistió	en	saberlo	todo:	con	quién	había	trabajado	y	por
qué	 había	 dejado	 al	 señor	 Andrews.	 Fue	 muy	 considerado	 y	 dijo	 que	 era
terrible	que	una	pobre	muchacha	se	hundiera	en	la	ruina	por	culpa	de	un	paso
en	falso.	Me	dijo	que	si	le	prometía	no	volver	a	robar	nunca	más	me	pondría	a
prueba	unos	días.	Se	lo	prometí	de	todo	corazón	y	al	final	me	llevó	a	Bognor.
No	sé	si	hizo	averiguaciones	sobre	mí.	Creo	que	no.	No	me	dijo	nada	de	eso.
Me	 hice	 el	 propósito	 de	 cumplir	mi	 promesa	 y	 así	 fue,	 la	 cumplí,	 casi.	 Es
decir,	 solo	 cogí	 una	 cosita	 pequeña	 y,	 la	 verdad,	 no	 me	 pareció	 que	 fuera
robar.	 Nunca	 había	 nada	 guardado	 bajo	 llave.	 El	 barón	 siempre	 insistía	 en
dejar	 abierto	 el	 armario	 de	 té	 y	 todo,	 por	 si	 le	 hacía	 falta	 algo.	Nunca	 cogí
nada.	Podía	haber	cogido	muchas	cosas,	pero	no	cogí	nada.	A	veces	pensaba
que	 dejaba	 cosas	 por	 ahí	 intencionadamente,	 para	 tentarme,	 pero	 eran
imaginaciones	mías,	 seguro.	A	 veces	 encontraba	 algún	 penique,	 pero	 nunca
toqué	nada.	Al	final,	cogí	una	cosa.	No	me	pareció	que	fuera	un	robo.	Fue	un
poco	 de	mermelada	 de	 naranja.	Me	 gustan	mucho	 las	 cosas	 dulces.	Un	 día
había	un	frasco	de	mermelada	de	naranja	encima	de	la	mesa.	Ellos	ya	habían
desayunado	y	se	habían	ido.	No	pude	evitarlo.	Era	muy	apetecible.	Solo	metí
el	 dedo,	 nada	 más.	 Ni	 siquiera	 la	 probé.	 Entonces	 entró	 el	 barón	 y	 me
sorprendió.	No	dijo	nada.	Se	limitó	a	cerrar	la	puerta	y	se	acercó	directamente
a	mí.	Yo	me	asusté	tanto	que	no	podía	moverme.	Me	agarró	por	la	muñeca	y
me	 levantó	 la	mano.	Me	eché	a	 llorar.	Me	dijo	que	de	nada	servía	 llorar;	 lo
había	engañado	y	tenía	que	despedirme.	Me	dijo	que	su	deber	era	entregarme
a	 la	 policía.	 Le	 dije	 que	 no	 había	 cogido	 nada,	 que	 solo	 quería	 probar	 la
mermelada.	 Dijo	 que,	 con	 mi	 carácter,	 nadie	 me	 creería.	 Me	 hablaba	 con
amabilidad,	pero	con	firmeza,	y	yo	estaba	muy	asustada.	Le	rogué	que	no	se
lo	dijera	 a	nadie	y	me	dijo	que	me	daría	otra	oportunidad,	pero	que	 tendría
que	irme.	Le	dije	que	si	me	despedía	sin	carta	de	recomendación	me	tiraría	al
río.	Le	rogué	que	me	dejara	seguir	a	su	servicio,	pero	dijo	que	era	imposible.
Entonces	le	pedí	que	no	revelara	el	motivo	por	el	que	me	echaba.	Dijo	que	no
podía	evitarlo.	Se	lo	rogué	otra	vez	con	mucha	insistencia.	Al	final	dijo	que	lo
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pensaría.	 Dijo	 que	 procuraría	 buscar	 otro	motivo	 para	 justificar	 el	 despido,
pero	que	 tenía	que	 irme	al	 día	 siguiente	 sin	 remedio.	Me	advirtió	de	que	 si
inventaba	 una	 excusa	 para	 despedirme	 no	 podía	 llevarle	 la	 contraria.	 Se	 lo
agradecí	 mucho.	 Es	 un	 caballero	 bueno	 y	 amable	 y	 le	 estaré	 eternamente
agradecida.	 No	 me	 fui	 al	 día	 siguiente.	 La	 señora	 enfermó	 y	 tuve	 que
quedarme.	 Se	 puso	 malísima.	 Hice	 todo	 lo	 que	 pude	 por	 ella.	 Tenía	 la
esperanza	de	que	al	barón	se	le	olvidara	el	asunto	y	me	dejara	quedarme.	Dos
o	 tres	días	después	me	 llamó.	Estaba	con	otro	caballero.	Era	el	médico.	Me
acusó	de	haber	dado	algo	a	la	señora	para	que	se	pusiera	enferma.	Yo	no	le	di
nada	a	la	señora,	nunca.	Nunca	discutí	con	ella.	Siempre	me	trataba	muy	bien,
aunque	a	mí	no	me	gustaba	mucho,	no	 sé	por	qué.	Creo	que	era	porque	no
quería	al	señor.	Dije	que	yo	no	le	había	dado	nada	a	la	señora,	y	no	le	había
dado	nada.	Nunca	había	visto	el	frasco,	no	sé	dónde	lo	guardaba.	No	sé	leer.
Vi	que	el	 señor	me	miraba	y	me	dijo	no	 sé	qué	 sobre	dos	o	 tres	días	antes.
Entonces	 comprendí	 que	 estaba	 inventándose	 una	 excusa	 para	 despedirme.
Por	señas,	me	indicó	que	debía	darle	la	razón.	El	otro	caballero	se	puso	muy
severo,	 pero,	 claro,	 él	 no	 sabía	 nada.	Lo	que	 dijo	 el	 barón	 sirvió	 de	 excusa
para	 despedirme.	 Y	 ya	 está.	 El	 verdadero	 motivo	 fue	 la	 mermelada.	 Si
pregunta	 al	 barón,	 él	 se	 lo	 confirmará.	Espero	 que	 le	 diga	 lo	mucho	 que	 le
agradezco	la	amabilidad	que	tuvo	conmigo.
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Entonces	entró	el	barón	y	me	sorprendió.	[…]	Se	limitó	a	cerrar	la	puerta	y	se	acercó	directamente	a	mí.	Yo	me
asusté	tanto	que	no	podía	moverme.
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SECCIÓN	V
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1.	Memorándum	del	señor	Henderson

Llegados	 a	 este	 punto	 de	 los	 misteriosos	 sucesos,	 debo	 pedirles	 de	 nuevo	 que
presten	particular	 atención	a	 las	 coincidencias	de	 fechas	y	demás	datos	de	 los	que,
como	he	dicho	antes,	depende	por	completo	la	solución	que,	a	mi	parecer,	es	la	única
posible.

Debido	 a	 la	 extensión	 de	 las	 siguientes	 declaraciones,	 me	 he	 visto	 obligado	 a
ordenarlas	en	diferentes	secciones,	cada	una	de	las	cuales	incide	más	directamente	en
una	 u	 otra	 fase	 del	 caso	 en	 particular.	 Para	 ello,	 como	 habrán	 apreciado,	 he
presentado	en	primer	lugar	los	antecedentes	de	la	historia	de	la	señora	Anderton,	así
como	—creo	que	podemos	 afirmar	 sin	 temor	 a	 equivocarnos—,	 los	 de	madame	R.
Establecer	 de	 esta	 forma,	 desde	 el	 comienzo,	 el	 primer	 eslabón	 de	 la	 cadena	 de
conexiones	entre	estos	dos	casos	extraordinarios	—inexplicables	como	son	cada	uno
por	 separado—	nos	 servirá,	 no	 puedo	 por	menos	 que	 imaginarme,	 para	 elucidar	 el
uno	en	función	del	otro	y	viceversa.	La	segunda	sección	nos	ha	puesto	al	corriente	de
la	historia	de	la	señora	Anderton	y	de	madame	R.	hasta	el	momento	en	que	se	cruzan
los	hilos	de	sus	singulares	destinos,	al	tiempo	que	ha	ilustrado	de	qué	modo	llegó	el
barón	a	darse	cuenta	de	la	posible	relación	de	su	mujer	con	la	señora	Anderton	y	del
beneficio	que	la	primera	obtendría	tras	la	muerte	sin	descendencia	de	su	hermana	y
del	señor	Anderton.	La	tercera	sección	se	refiere	al	primer	episodio	de	la	enfermedad
de	madame	R.,	hasta	la	fecha	y	circunstancias	a	las	que	me	pareció	más	conveniente
dirigir	la	atención	de	ustedes.

En	 la	 cuarta	 sección	 de	 las	 pruebas	 han	 revisado	 las	 circunstancias	 que
concurrieron	 en	 la	 enfermedad	 mortal	 de	 la	 señora	 Anderton,	 que	 llevaron	 a	 la
detención	 de	 su	 marido	 bajo	 sospecha	 de	 asesinato	 y,	 por	 último,	 a	 su	 suicidio
mientras	 esperaba	el	 resultado	de	 la	 investigación.	Me	ha	parecido	oportuno	omitir
aquí	gran	parte	de	las	pruebas	relacionadas	con	esta	fase	del	caso	para	incluirlas	en	la
sección	dedicada	más	específicamente	al	proceder	y	la	muerte	del	señor	Anderton,	y
que	presento	a	continuación	de	la	que	vamos	a	iniciar	ahora.	Por	lo	tanto,	hasta	aquí,
el	 relato	 de	 la	 última	 recaída	 de	 la	 señora	Anderton	 se	 ha	 reducido	 al	 que	 hace	 la
infortunada	 señora	 en	 su	 diario,	 con	 la	 nota,	 al	 final,	 en	 la	 que	 su	 marido	 deja
constancia	 de	 su	 fallecimiento.	 No	 obstante,	 he	 emparejado	 con	 esto	 un	 informe
extraído	en	parte	de	entradas	anteriores	del	mismo	diario	y	en	parte	de	la	declaración
del	médico	que	la	atendió	en	un	episodio	previo	de	una	enfermedad	muy	semejante
en	general	a	 la	que	 finalmente	se	 la	 llevó	y,	al	parecer,	 tan	 inexplicable	como	esta.
Confío	 en	 que	 se	 vea	 con	 claridad	 el	 motivo	 por	 el	 que	 yuxtapongo	 los	 primeros
ataques	 tanto	 de	 madame	 R.	 como	 de	 la	 señora	 Anderton.	 Ahora	 deben	 ustedes
centrarse	 en	 el	 segundo	 achaque	 de	madame	R.,	 que	 se	 produjo	muy	 pocos	meses
antes	 de	 su	 defunción	 en	 lo	 que	 no	 puedo	 calificar	 sino	 de	 las	 más	 sospechosas
circunstancias.

Al	 adentrarnos	 en	 esta	 parte	 del	 caso,	 comprobarán	 a	 cada	 paso	 que	 es	 de	 una
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importancia	 extrema	 dar	 a	 las	 fechas	 de	 los	 diversos	 incidentes	 una	 relevancia
profunda	 y	 exacta,	 y	 sobre	 ellas	 requiero	 nuevamente	 su	 máxima	 atención.	 En
principio,	tenía	la	idea	de	remitirles	las	coincidencias	a	las	que	me	refiero	en	forma
de	tabla,	pero,	después	de	pensarlo,	me	pareció	un	método	inapropiado	porque	sería
presentárselas	desde	un	punto	de	vista	que,	tengo	que	confesar,	me	resulta	sumamente
insatisfactorio.	Por	consiguiente,	he	preferido	limitarme	a	verificar	la	exactitud	de	las
fechas	y	demás	datos	y	dejar	a	su	criterio	las	comparaciones	pertinentes.	En	muchos
momentos,	 no	 ha	 sido	 esta	 tarea	 fácil,	 en	 particular	 a	 la	 hora	 de	 determinar	 con
seguridad	la	fecha	exacta	(el	5	de	abril	de	1856)	en	la	que	empezaron	a	manifestarse
los	síntomas	del	segundo	achaque	de	madame	R.;	tuve	ahí	unas	dificultades	que	solo
ha	compensado	la	importancia	del	resultado.

Por	 lo	 tanto,	 debo	 pedirles	 que	 comparen	 escrupulosamente	 las	 siguientes
declaraciones	con	los	últimos	párrafos	del	diario	de	la	señora	Anderton,	así	como	con
la	 declaración	 del	 doctor	 Dodsworth.	 Al	 establecer	 esta	 comparación	 verán	 que,
aparte	de	los	aspectos	a	los	que	me	he	referido	a	propósito	de	las	diversas	fechas,	se
observan	 varias	 discrepancias	 entre	 los	 hechos	 tal	 como	 sucedieron	 y	 tal	 como	 el
barón	 se	 los	 presentaba	 al	 señor	 y	 a	 la	 señora	 Anderton.	 No	 es	 necesario	 que	 los
destaque	 aquí,	 porque	 hablarán	 por	 sí	 solos	 al	 examinar	 las	 declaraciones;	 no
obstante,	ténganlos	en	cuenta	también	en	general,	porque	parecen	ser	muy	relevantes
en	otros	aspectos	del	caso.

Por	 último,	 les	 pido	 que	 tengan	 presente	 la	 relación	 que	 se	 supone	 que	 existía
entre	el	barón	y	su	mujer	antes	de	contraer	matrimonio.	Y	a	continuación,	como	he
dicho,	 procedo	 a	 exponerles	 las	 declaraciones	 a	 propósito	 del	 segundo	 achaque	 de
esta	última.

2.	Declaración	de	la	señora	Brown

Me	 llamo	 Jane	 Brown.	 Soy	 viuda	 y	 mi	 pobre	 marido	 querido	 trabajaba	 de
oficinista	 en	 la	 ciudad,	 pero	 no	 sé	 en	 qué	 casa.	Lo	 sabía,	 pero	 se	me	 ha	 olvidado.
Tengo	muy	mala	memoria.	Vivo	en	Russell	Place.	La	casa	es	de	mi	propiedad,	no	es
de	 alquiler.	 Mi	 pobre	 marido	 querido	 me	 la	 dejó	 en	 herencia.	 Algunas	 veces	 la
alquilo.	No	siempre,	solo	cuando	se	trata	de	inquilinos	tranquilos.	El	año	pasado[27]
alquilé	 el	 primer	 piso	 y	 el	 segundo	 al	 barón	 R.	 El	 bajo	 se	 lo	 alquilé	 al	 doctor
Marsden.	 Hace	 unos	 años	 que	 lo	 tiene	 alquilado.	 No	 vive	 ahí.	 Tiene	 una	 consulta
cerca	 de	Londres.	Viene	 a	Russell	 Place	 los	 lunes	 y	 viernes	 a	 ver	 a	 sus	 pacientes.
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Antes	vivía	con	nosotros,	en	vida	de	mi	pobre	marido	querido.	El	barón	R.	alquiló	el
resto	de	la	casa,	menos	el	desván.	Yo	vivo	en	el	desván.	No	me	acuerdo	de	cuándo
vino	el	barón.	Fue	entre	febrero	y	marzo.	Estoy	segura	de	que	no	me	acuerdo.	No	sé
cómo	acordarme.	No	llevo	las	cuentas.	Mi	pobre	marido	querido	siempre	llevaba	las
cuentas.	 Yo	 no	 las	 he	 llevado	 desde	 que	 murió.	 Seguro	 que	 pierdo	 dinero	 por	 no
llevarlas,	pero	no	puedo	evitarlo.	No	se	me	da	bien.	Estoy	casi	segura	de	que	fue	en
febrero	o	marzo.	Creo	que	a	principios	de	marzo,	más	o	menos.[28]	En	ese	momento
no	 tenía	 ningún	 inquilino	más.	 Hasta	 que	mi	 hijo	 se	 fue	 de	 casa	 otra	 vez.	 En	 ese
momento	ya	no	estaba	en	casa.	Vino	en	marzo	o	abril.	Supongo	que	en	marzo.	Vino
de	Melbourne	y	desembarcó	en	Liverpool.	Pasó	unas	semanas	en	casa.	No	sé	cuántas.
Se	fue	otra	vez	en	abril,	aunque	tal	vez	fuera	mayo.	Estoy	casi	segura	de	que	fue	en
mayo	 como	máximo.	No	 tan	 tarde,	 creo.	 La	 señora	 Troubridge	 se	 lo	 podría	 decir.
Richard	se	casó	con	su	hija.	Richard	es	mi	hijo.	Se	casó	con	Ellen	Troubridge.	Eso
fue	cuando	estuvo	en	casa	 el	 año	pasado.	Llevaban	muchísimo	 tiempo	prometidos.
Volvió	a	propósito	para	casarse.	Le	habían	prometido	algo	en	Melbourne	y	tenía	que
volver	inmediatamente.	Trabajó	para	pagarse	el	pasaje	de	Melbourne	hasta	aquí.	No
sé	en	qué	barco	vino.	No	creo	que	se	embarcase	con	su	verdadero	nombre.	No	me
acuerdo	por	qué.	Porque	no	quería	que	se	supiera	o	algo	así.	No	sé	por	qué	no	quería
que	se	supiera.	No	 tengo	 la	menor	 idea	de	qué	nombre	se	puso.	No	me	acuerdo	de
cuándo	vino	a	casa	ni	de	cuándo	se	fue	otra	vez.	No	sé	cuándo	salió	de	Melbourne.
Trajo	 un	 periódico	 a	 casa.	 Solo	 queda	 un	 trocito.	 Cuando	 estaba	 en	 casa,	 siempre
estaba	 conmigo,	menos	 los	 sábados	 y	 domingos,	 porque	 se	 iba	 a	Brighton	 a	 ver	 a
Ellen.	Ella	trabajaba	allí	en	una	tienda.	Iba	en	el	tren	especial	de	los	fines	de	semana
y	 se	 quedaba	 con	 la	 madre	 de	 ella	 desde	 el	 sábado	 hasta	 el	 lunes.	 Por	 lo	 demás,
siempre	 estaba	 conmigo.	 No	 tengo	 nada	 más	 que	 contarle	 de	 mi	 hijo.	 El	 otro
inquilino	 era	 amigo	 suyo.	 Se	 habían	 conocido	 en	Australia.	 Le	 invitó	 a	 venir	 a	 la
boda.	Se	celebró	en	nuestra	casa.	Fue	un	lunes,	y	él	llegó	el	sábado	anterior.	Vinieron
todos	juntos	de	Brighton.	El	barón	nos	prestó	sus	habitaciones.	Se	fue	a	alguna	parte
para	que	su	señora	cambiara	de	aires.	Creo	que	había	estado	enferma,	pero	no	estoy
segura.	En	mi	casa	se	puso	enferma	varias	veces	y	en	mi	casa	murió.	No	me	acuerdo
de	cuándo	se	puso	enferma	por	primera	vez.	Fue	cuando	mi	hijo	estaba	en	Inglaterra.
Sé	que	estuve	hablando	de	eso	con	él.	Él	no	estaba	en	casa	en	ese	momento.	Estaba
yo	sola.	Me	acuerdo	porque	me	asusté	mucho.	No	había	nadie	más,	ni	siquiera	una
criada.	Generalmente	siempre	tengo	una	criada,	pero	en	ese	momento	llevaba	dos	o
tres	meses	sin	criada.	Venía	una	asistenta	unas	horas	al	día.	Es	que	mi	criada	se	había
emborrachado.	Se	la	tuvo	que	llevar	la	policía	y	al	principio	me	daba	miedo	contratar
a	otra.	Pero	no	me	acuerdo	de	cuándo	fue.	Debió	de	ser	antes	de	que	llegara	el	barón.
No	estoy	segura.	De	 lo	que	estoy	segura	es	de	que	 fue	antes	de	que	madame	R.	se
pusiera	enferma.	Eso	lo	sé	seguro	porque	me	acuerdo	muy	bien	de	lo	mucho	que	me
asusté.	 Creo	 que	 la	 atendió	 el	 doctor	Marsden.	 Se	 llevaba	muy	 bien	 con	 el	 barón.
Todo	el	mundo	 lo	apreciaba.	Era	muy	buen	hombre,	y	muy	atento	con	su	mujer.	A

www.lectulandia.com	-	Página	76



ella	no	 la	apreciábamos	 tanto.	No	alborotaba	nada,	pero	parecía	que	no	quería	a	su
marido.	Más	bien	parecía	que	le	tuviera	miedo.	A	veces	me	daba	la	sensación	de	que
no	 estaba	muy	 bien	 de	 la	 cabeza.	El	 barón	 siempre	 la	 trataba	 bien.	Era	 bueno	 con
todo	el	mundo.	Solo	una	vez	 le	oí	decir	 algo	malo	de	 alguien.	Fue	a	propósito	del
joven	Aldridge.	Era	el	amigo	de	Richard	que	estuvo	en	casa	con	nosotros.[29]	Hizo
ruido	y	molestó	a	madame	R.	Una	noche	llegó	bastante	bebido	y	el	barón	me	pidió
que	 lo	echara	de	casa.	Dijo	que,	 si	el	 señor	Aldridge	no	se	 iba,	 tendría	que	 irse	él.
Naturalmente,	 lo	 eché	 enseguida.	 Dijo	 que	 era	 por	 despecho.	Yo	 sabía	 que	 no	 era
cierto,	desde	luego.	Dijo	que	no	estaba	borracho,	pero	la	policía	lo	encontró	caído	al
pie	de	la	puerta	de	casa.	No	me	acuerdo	de	lo	que	dijo.	Decía	no	sé	qué	tonterías	del
barón.	No	 sé	de	ningún	motivo	por	 el	 que	pudieran	haber	discutido.	Recuerdo	que
una	vez	dijo	algo	de	que	madame	R.	andaba	dormida.	No	sé	qué	fue.	No	creo	que	eso
tuviera	que	ver	con	la	discusión.	No,	claro,	seguro	que	no.	El	barón	se	quejó	de	que	lo
molestaba.	Nada	más.	Pero	no	recuerdo	que	a	mí	me	molestase	nunca.	Su	habitación
estaba	 al	 lado	 de	 la	mía.	A	 lo	mejor	me	molestó	 alguna	 vez,	 pero	 no	me	 acuerdo.
Cuando	me	molestaron	de	verdad	fue	aquella	noche,	cuando	volvió	bebido	a	casa.	Tal
vez	molestara	a	madame	R.,	pero	yo	no	me	enteré	porque	estaba	dormida.	A	veces
tengo	el	sueño	muy	profundo.	No	me	acuerdo	de	cuándo	sucedió	esto	ni	de	cuándo	se
fue	de	casa.	No	me	acuerdo	de	la	fecha	exacta	de	cada	cosa.	Esas	cosas	siempre	las
hacía	mi	 pobre	marido	querido.	Era	un	hombre	muy	preciso.	Yo	no	 llevo	 libros	 ni
registros	 de	 ninguna	 clase	 que	 pueda	 consultar.	Y	 no	 tengo	 nada	más	 que	 contarle
sobre	este	asunto.
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Dijo	que	no	estaba	borracho,	pero	la	policía	lo	encontró	caído	al	pie	de	la	puerta	de	casa.
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3.	Declaración	de	la	señora	Troubridge

Me	llamo	Ellen	Troubridge.	Mi	marido	es	un	hombre	de	mar.	Es	capitán	de	un
barco	carbonero	pequeño.	Vivimos	en	Shoreham,	cerca	de	Brighton.	Tengo	una	hija
que	se	llama	Ellen.	Está	casada	con	un	hombre	llamado	Richard	Brown,	que	está	en
Australia.	 Se	 fue	 a	Australia	 en	 1856.	No	 recuerdo	 la	 fecha	 exacta.	 Fue	 en	 abril	 o
mayo.	El	barco	se	llamaba	Maria	Somes.	Zarpó	de	Gravesend.	Mi	hija	se	casó	el	14
de	abril,	poco	antes	de	que	el	barco	se	echara	a	la	mar.	Llevaban	tres	o	cuatro	años	de
novios.	Él	volvió	únicamente	para	casarse	con	ella.	No	recuerdo	cuándo	exactamente.
Tuvo	 que	 ser	 un	 mes	 antes	 de	 la	 boda	 o	 algo	 así.	 Quería	 sacar	 la	 licencia	 de
matrimonio	para	que	todo	fuera	más	rápido,	pero	le	dije	que	era	un	derroche.	Publicó
las	 amonestaciones	 el	 primer	 domingo	 que	 pasó	 aquí.	 Creo	 que	 fue	 el	 primero,
aunque	no	estoy	segura	del	todo.	Mi	hija	trabajaba	en	esa	época.	Estaba	en	una	tienda
de	Brighton.	Durante	la	semana	dormía	en	casa	de	una	amiga	y	los	sábados	venía	a
casa	 con	 nosotros	 a	 pasar	 el	 domingo.	 Brown	 siempre	 venía	 el	 sábado,	 en	 el	 tren
barato,	el	especial	de	los	fines	de	semana.	Iba	a	Brighton	a	buscar	a	Nelly	y	paseaban
juntos	 por	 Shoreham.	 El	 lunes	 por	 la	 mañana	 a	 primera	 hora	 la	 acompañaba	 a	 la
tienda	y	después	 se	 iba	a	 la	 ciudad.	Solo	venía	 los	 fines	de	 semana.	Eso	no	estaba
bien.	Nelly	 solo	 estaba	 en	 casa	 el	 domingo.	 Él	 quería	 que	 se	 fuera	 a	 vivir	 con	 su
madre,	pero	ella	no	quería	dejar	la	tienda	hasta	que	se	terminara	el	contrato.	Yo	no	le
dejaba	quedarse	en	Brighton.	No	quería	que	empezaran	las	habladurías.	Que	yo	sepa,
el	resto	de	la	semana	lo	pasaba	en	su	casa.	La	boda	se	celebró	en	casa	de	la	señora
Brown.	Tenía	un	inquilino	[…]	extranjero,	creo.	Se	fue	de	la	ciudad	dos	o	tres	días	y
le	dejó	sus	habitaciones.	Después	de	la	boda,	el	joven	Brown	y	mi	hija	fueron	a	pasar
unos	días	en	Southend.	No	sé	cuánto	tiempo	exactamente.	Una	semana	o	quince	días.
El	 sábado	 antes	 de	 que	 se	 marcharan,	 fuimos	 todos	 a	 Gravesend,	 a	 verlos	 y	 a
despedirnos	 de	 ellos.	 El	 barco	 tenía	 que	 zarpar	 el	 domingo.	 Fuimos	 todos	 a
Rosherville	 y	 pasamos	 la	 noche	 en	 Gravesend.	 Tengo	 allí	 unos	 amigos	 que	 nos
dejaron	camas.	La	señora	Brown	volvió	el	domingo,	pero	yo	me	quedé.	Estaba	con
nosotros	 un	 joven	 llamado	Aldridge.	Era	 amigo	de	Brown.	No	me	gustaba	mucho.
Volvió	 a	 la	 ciudad	 con	 la	 señora	 Brown.	 Creo	 que	 se	 hospedaba	 en	 su	 casa.	 No
consigo	 acordarme	de	 qué	día	 exactamente	 llegó	 el	 joven	Brown.	Tuvo	que	 ser	 en
marzo,	creo.
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4.	Declaración	del	doctor	Marsden

Me	 llamo	 Anthony	 Marsden.	 Soy	 médico	 y	 anteriormente	 residía	 en	 Russell
Place,	en	casa	de	la	señora	Brown.	Hace	unos	tres	o	cuatro	años,	mi	salud	empezó	a
resentirse	 del	 aire	 de	 Londres	 y	me	 trasladé	 a	 las	 afueras.	 Compré	 un	 consultorio
pequeño	 en	 la	 vecindad	 de	 Saint	 John’s	 Wood	 y	 renuncié	 a	 la	 mayoría	 de	 mis
pacientes.	 No	 obstante,	 no	 deseaba	 dejarlos	 por	 completo	 y	 alquilé	 un	 par	 de
habitaciones	 en	 casa	 de	 la	 señora	 Brown,	 donde	 abrí	 consulta	 para	 poder	 seguir
atendiendo	a	mis	pacientes	de	 los	alrededores.	 Iba	a	 la	consulta	 los	 lunes	y	viernes
por	la	mañana.	Hacía	ya	algún	tiempo	que	la	había	abierto	cuando	el	barón	R.	alquiló
los	pisos	primero	y	segundo.	Al	principio	no	me	agradó.	Me	parecía	un	impostor.	Sin
embargo,	parecía	que	él	deseaba	conocerme,	y	descubrí	que,	en	cualquier	caso,	era	un
hombre	 muy	 versado	 en	 materia	 de	 ciencia.	 Hablábamos	 a	 menudo	 de	 hipnosis.
Parecía	 que	 él	 creía	 en	 la	 hipnosis	 firmemente.	 Si	 no	 hubiera	 estado	 yo	 tan
convencido	 de	 que	 eso	 es	 imposible,	 no	 podría	 asegurar	 que	 no	 hubiera	 llegado	 a
convencerme.	 Existen	 muchos	 fenómenos	 que	 no	 puedo	 explicar,	 aunque,
naturalmente	 han	 de	 tener	 alguna	 explicación.	 Parecía	 un	 gran	 químico	 y	 a	 veces
investigábamos	alguna	cosa	conjuntamente.	En	la	parte	de	atrás	de	la	casa	había	un
cuarto,	en	el	sótano,	que	le	hacía	las	veces	de	laboratorio.	Me	invitó	a	utilizarlo	y	así
lo	hice	a	menudo.	Siempre	tenía	algún	experimento	en	marcha	y	había	iniciado	varios
proyectos	 ingeniosos.	 En	 el	 laboratorio	 había	 una	 gran	 variedad	 de	 sustancias
químicas	y	medicinales.	Alguna	vez,	en	casos	de	pacientes	pobres,	 le	pedía	que	 les
hiciera	un	preparado	u	otro	y	nunca	se	negó.	Cuando	lo	conocí,	estaba	enfrascado	en
una	 serie	 de	 experimentos	 con	 metales,	 sobre	 todo	 mercurio,	 antimonio,	 plomo	 y
zinc.	 Debía	 de	 tener	muestras	 de	 todas	 las	 combinaciones	 que	 se	 hacen	 con	 ellos.
Creo	 que	 buscaba	 un	 específico	 para	 tratar	 esa	 enfermedad	 tan	 extendida	 entre	 los
pintores	a	la	que	ahora	llaman	«cólico	de	plomo».	El	laboratorio	estaba	en	la	parte	de
atrás	de	 la	casa,	bastante	aislado	de	 las	demás	dependencias.	Estaba	separado	de	 la
vivienda	por	un	patio	de	luces	y	se	comunicaba	con	la	cocina	y	los	lavaderos	por	un
pasillo	estrecho.	Este	pasillo	estaba	cerrado	con	una	puerta	de	cristal	y,	al	fondo,	una
puerta	de	madera	daba	al	laboratorio.	Estas	puertas	siempre	estaban	cerradas,	aunque
no	con	 llave,	por	 lo	general.	Le	dije	al	barón	que	me	parecía	conveniente	cerrarlas
con	llave,	pero	contestó	que	nunca	iba	nadie	allí.	La	puerta	del	laboratorio	se	cerraba
con	 un	 sistema	 de	 contrapeso.	 La	 de	 cristal	 tenía	 un	 muelle.	 Yo	 iba	 a	 menudo	 al
laboratorio,	 a	 veces	 cuando	 no	 estaba	 él.	 Podía	 ir	 cuando	 lo	 deseara,	 aunque	 no
estuviera	el	barón.	No	tenía	intención	de	ocultarme	nada	de	lo	que	hacía.	Todo	estaba
allí	 expuesto.	 Atendí	 a	madame	 R.	 durante	 casi	 toda	 su	 enfermedad.	 Fue	 bastante
larga	y	de	unas	características	muy	singulares.	No	estoy	completamente	seguro	de	la
fecha	en	que	comenzó.	No	me	consultaron	en	el	primer	momento	y	no	lo	anoté	en	mi
libreta.	El	barón	solo	me	hizo	algunas	preguntas	como	entre	amigos	al	cabo	de	dos	o
tres	días.	Eso	es	seguro.	Puede	ser	que	fuera	el	tercero,	pero	no	estoy	completamente
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seguro,	 aunque	 al	 menos	 era	 el	 segundo.	 Quiero	 decir	 con	 esto	 que	 al	 menos
transcurrió	un	día	completo	entre	la	noche	en	que	madame	R.	enfermó	y	el	día	en	que
el	barón	me	consultó.	No	podría	jurar	que	fuera	más	de	uno,	pero	casi	seguro	que	sí.
Por	los	síntomas	que	describió	el	barón,	recuerdo	que	llegué	a	la	conclusión	de	que
era	un	caso	de	cólera,	pero	la	mujer	se	había	recuperado	casi	por	completo	cuando	me
lo	 contó	 y	 no	 le	 prescribí	 ningún	 tratamiento.	 Unos	 quince	 o	 veinte	 días	 después
sufrió	 otro	 ligero	 ataque,	 y	 también	 esta	 vez	 la	 atendió	 el	 barón.	 Cuando	 fui	 a	 la
ciudad,	 me	 puso	 al	 corriente	 del	 tratamiento	 que	 le	 había	 aplicado	 y	 me	 pareció
totalmente	acertado.	Con	todo,	el	ataque	se	repitió	más	de	una	vez,	creo,	y	entonces
fue	cuando	me	pidió	que	fuera	a	verla	y	la	pusiera	en	tratamiento.	La	primera	vez	que
la	vi	como	médico	fue	el	23	de	mayo	de	1856.[30]	Habían	pasado	dos	días	desde	el
tercer	o	cuarto	ataque,	que	se	produjo	la	noche	del	21	de	mayo.	En	cuanto	me	hice
cargo	 del	 caso	 empecé	 a	 tomar	 notas	 en	 mi	 diario,	 del	 que	 acompaño	 algunos
extractos	[véase	5,	a	continuación]	en	los	que	algunos	días	anotaba	la	evolución	del
caso.	 La	 atendí	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 enfermedad.	 Como	 se	 verá	 en	mi	 diario,	 los
ataques	 se	 sucedían	 cada	 quince	 días,	más	 o	menos.	 Eran	 cada	 vez	más	 violentos,
hasta	el	10	de	octubre	de	1856.	Aquella	vez,	la	mujer	estuvo	tres	o	cuatro	días	casi	in
articulo	mortis	y	perdí	toda	esperanza	de	recuperación.	Tanto	es	así	que	otra	recaída
más	habría	resultado	mortal.	Afortunadamente,	al	parecer	la	enfermedad	completó	su
curso	y,	quince	días	después,	los	síntomas	más	graves	no	se	reprodujeron.	A	partir	de
esa	fecha,	madame	R.	fue	mejorando	poco	a	poco,	pero	sin	recaídas,	hasta	llegar	a	un
estado	de	convalecencia	del	que,	sin	duda,	habría	salido	completamente	curada,	de	no
haber	sido	por	el	desafortunado	incidente	que	puso	fin	a	su	vida.	El	caso	de	madame
R.	fue	muy	difícil.	Al	parecer,	padecía	«gastritis»	crónica,	pero	la	reincidencia	de	la
afección	en	forma	de	crisis	agudas	a	intervalos	regulares	era	una	circunstancia	muy
anormal.	 Lo	 cierto	 es	 que	 el	 caso	 presentaba	 los	 síntomas	 más	 característicos	 del
envenenamiento	crónico	por	antimonio	que	describe	el	doctor	Meyerhofer	en	Archivo
Heller,	1846,	y	a	los	que	se	refiere	el	profesor	Taylor	en	su	obra	Venenos,	página	539.
También	se	observaban	grandes	coincidencias	generales	con	los	casos	de	M’Mullen	y
Hardam	que	cita	el	profesor	Taylor	en	la	misma	página	y	registrados	en	los	informes
de	 octubre	 de	 1857	 del	 hospital	 Guy.	 A	 medida	 que	 transcurrían	 los	 sucesos,
aproveché	 la	 oportunidad	 de	 señalar	 estas	 coincidencias	 al	 barón	 con	 la	 mayor
delicadeza	posible	y	le	pregunté	si	sospechaba	algo.	Al	principio	casi	le	hizo	gracia,
pero,	después	de	consultar	un	poco	más,	 empezó	a	considerar	 el	 asunto	con	mayor
seriedad.	Repasamos	con	detenimiento	los	casos	en	cuestión;	el	barón	traducía	los	del
doctor	 Mayerhofer	 para	 que	 los	 entendiera	 yo,	 puesto	 que	 yo	 no	 sé	 alemán.	 A
instancias	suyas	nos	dispusimos	a	hacer	los	análisis	pertinentes	e	iniciamos	el	examen
en	el	laboratorio	del	barón.	Él	ponía	mucho	celo	en	tener	siempre	al	día	su	surtido	de
medicinas	y	nunca	tiraba	los	frascos	ni	nada.	Así	pues,	quedaban	restos	de	todos	los
remedios	que	había	preparado	para	ella.	Hicimos	pruebas	para	ver	si	estos,	y	 todos
los	demás,	contenían	arsénico	o	antimonio,	pero	no	hallamos	rastro	ninguno.	El	barón
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se	encargó	de	hacer	los	análisis,	en	los	que	tenía	gran	interés.	Es	posible	que	yo	los
hubiera	podido	hacer	solo.	Son	cosas	que	no	forman	parte	de	mi	estilo	de	ejercer	la
medicina,	en	cuyo	caso	ni	yo	me	fiaría	de	mis	manipulaciones.	En	cambio	del	barón
me	 fie,	 porque	 sabía	 que	 era	 un	 experto	 químico	 práctico	 y	 hacía	 esa	 clase	 de
operaciones	 a	 diario.	 Me	 limité	 a	 hacer	 de	 observador	 de	 los	 resultados	 y	 a
compararlos	 con	 los	 que	 reseñaba	 el	 profesor	 Taylor.	 No	 me	 molesté	 mucho	 en
comprobar	 la	 pureza	 de	 las	 pruebas	 químicas	 que	 se	 hicieron	 ni	 si	 las	 sustancias
utilizadas	eran	en	realidad	lo	que	suponíamos	que	eran.	Es	decir,	cuando	se	sacaba	un
líquido	 incoloro,	 que	 aparentemente	 presentaba	 todas	 las	 características	 del	 ácido
nítrico,	de	un	frasco	que	tenía	una	etiqueta	en	 la	que	decía:	«Ác.	Nít»,	yo	daba	por
sentado	que	se	trataba	de	ácido	nítrico.	Y	lo	mismo	con	los	demás	agentes	químicos.
En	 ningún	 momento	 se	 me	 ocurrió	 pensar	 otra	 cosa.	 Tampoco	 tomé	 precauciones
especiales	para	identificar	las	sustancias	que	analizábamos.	Sin	duda,	algunas	podían
haber	sido	cambiadas	por	otras,	pero,	en	tal	caso,	solo	el	barón	habría	podido	hacerlo.
Tal	vez	fuera	el	caso	que,	bajo	la	poca	supervisión	que	ejercí	yo,	el	barón	falseara	las
pruebas	 de	 los	 análisis,	 y	 también	 que	 cambiara	 algunas	 sustancias	 y	me	 engañara
sometiéndolas	a	análisis	verdaderos.	Es	decir,	el	barón	podía	haberlo	hecho	así.	Nadie
más	pudo	haberlo	hecho,	dadas	las	circunstancias,	o,	al	menos,	con	su	consentimiento
directo.	Yo	no	tenía	motivos	para	sospechar	algo	así,	ni	 los	 tengo	ahora.	Me	parece
completamente	 injustificado.	Todas	 las	circunstancias	que	 tuve	ocasión	de	observar
contradicen	 semejante	 suposición.	 El	 barón	 adoraba	 a	 su	 mujer;	 le	 daba
generosamente	 toda	 clase	 de	 consejos	 profesionales	 y	 le	 proporcionaba	 también
enfermeras,	 medicinas	 y	 todo	 lo	 que	 necesitara;	 tantas	 eran	 las	 precauciones	 que
tomaba	para	cuidarla	que	inevitablemente	habrían	puesto	de	manifiesto,	si	se	hubiera
dado	 el	 caso,	 cualquier	 intento	 de	 administrarle	 veneno.	 En	 la	 fase	más	 grave	 del
trastorno,	él	no	tuvo	ocasión	de	intentar	semejante	crimen,	porque	siempre	insistía	en
que	 tanto	 los	 alimentos	 como	 las	 medicinas	 se	 las	 preparasen	 y	 se	 las	 dieran	 las
enfermeras;	después	de	que	le	sugiriera	la	posibilidad	del	envenenamiento,	hizo	todo
lo	posible	por	averiguar	si	era	el	caso;	y,	por	último,	madame	R.	no	murió,	aunque
gracias	 a	 la	 investigación	 que	 hicimos	 habían	 desaparecido	 todas	 las	 sospechas.
Semejante	 acusación	 me	 parece	 totalmente	 insostenible	 e	 imposible	 de	 deducir	 de
ninguna	de	las	circunstancias	del	caso.

5.	Extractos	del	diario	del	doctor	Marsden[31]
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23	 de	 mayo.	 Madame	 R.:	 náuseas,	 vómitos,	 tendencia	 a	 diarrea,	 sudoración
abundante	 y	 debilidad	 general.	 Pulso	 débil,	 100.	 Ánimo	 deprimido.	 Ardor	 de
estómago:	abdomen	blando	al	presionar.	Lengua	descolorida.

26.	Madame	R.:	ligera	mejoría:	menos	náuseas	y	menos	dolor.

30.	Madame	R.:	sigue	mejorando.

2	de	junio.	Madame	R.:	mejora.

6.	Lo	mismo.

9.	 Síntomas	 recurrentes	 el	 sábado	 por	 la	 noche.[32]	 Aumento	 de	 las	 náuseas,
vómito	 amarillo,	 con	 bilis.	 Pulso	 débil,	 105.	 Irritación	 y	 leve	 estrangulamiento	 de
garganta.	Lengua	sucia.

13.	Leve	mejoría	de	los	síntomas.	Continúa	el	tratamiento.

16.	Lo	mismo.	Lengua	ligeramente	más	limpia.	Pulso	100.

20.	Continúa	la	mejoría.	Pulso	ligeramente	más	firme.

23.	Lo	mismo.

24.	Visita	 especial.	Recrudecimiento	 de	 los	 síntomas	 anoche.	Gran	 aumento	 de
náuseas	 y	 vómito:	 muy	 amarillo,	 con	 bilis.	 Irritación	 de	 garganta	 y	 lengua	 sucia.
Abdomen	muy	blando	al	presionar.	Diarrea	leve.	Cosquilleo	en	brazos	y	piernas.

27.	Ligera	mejoría.

30.	Igual,	pero	ligera.	Pulso	más	firme.

3	 de	 julio.	 Sigue	 mejorando,	 sobre	 todo	 la	 garganta.	 Sudoración	 preocupante
todavía.	Disminución	cosquilleo.

6.	Sigue	mejorando.	Pulso	algo	más	firme,	110.

(10	al	20.	Ausente.	En	Gloucestershire.)

20.	Ligera	 recuperación.	El	barón	dice	que	 tuvo	otro	ataque	poco	después	de	 la
última	visita,	pero	que	la	recuperación	ha	sido	más	rápida.

24.	Continúa	la	mejoría,	pero	no	tan	rápida.	Pulso	110.
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27.	Recaída	ayer.	Síntomas	generales	como	antes,	mucho	más	fuertes.	Garganta	y
boca	irritadas	y	con	aftas.	Sudoración.	Dolor	abdominal.	Se	queja	de	sabor	metálico
en	la	boca.	Pulso	débil,	115.	Preguntar	¿antimonio?	Hablar	con	el	barón.

31.	Análisis:	satisfactorio.	Ligero	alivio	de	los	síntomas.

3	de	agosto.	Sigue	la	mejoría.	Pulso	112,	más	firme.

7.	Lo	mismo.

10.	Vuelven	los	vómitos	y	demás.	Aumenta	la	gravedad	general	de	los	síntomas.
Paciente	muy	postrada.

24,	28,	31.	Ligera	mejoría.

4	de	septiembre.	Sigue	mejorando,	pero	poco.

7.	Recrudecimiento	de	los	síntomas,	estado	grave.	Vómito	muy	amarillo,	mucha
bilis.	Diarrea.	Pulso	débil	e	irregular,	120.	Sudoración	violenta.	Leve	desorientación.
Constricción	e	irritación	de	garganta	extremas.	Ligero	temblor	convulsivo	en	brazos
y	piernas.	Mucho	agotamiento	y	postración.

10,	14,	18.	Ligerísimo	alivio	de	los	síntomas.

21.	Aumento	de	la	violencia	de	los	síntomas.	Pulso	125.	Gran	postración.

25,	28.	Ligerísima	mejoría.	Pulso	125.	Desorientación.

1,	4,	8	de	octubre.	Síntomas	ligeramente	menos	graves.

11.	Recrudecimiento	de	 todos	 los	 síntomas.	Pulso	132,	débil	 e	 irregular.	Rostro
arrebolado	y	pálido.	Mucho	temblor	convulso	de	brazos	y	piernas.	Pérdida	parcial	del
habla.	Postración	total.	Casi	no	sobrevive	a	la	noche.

12,	13,	14.	Visitas	especiales.	Sin	cambios	perceptibles.

15.	Ligera	mejoría	del	pulso,	136.

Nota	bene.	A	partir	de	aquí,	mejoría	lenta	pero	continua.
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6.	Memorándum	del	señor	Henderson

Debido	al	carácter	impreciso	de	las	pruebas	presentadas	en	lo	relativo	al	tiempo,
comprobarán	inmediatamente	la	dificultad	que	entraña	determinar	la	fecha	exacta	del
primer	ataque	de	madame	R.	Sin	embargo,	según	la	visión	del	caso	que	ya	entonces
me	 inclinaba	 a	 adoptar,	 era	 un	 detalle	 de	 menor	 importancia,	 y	 preferí	 no	 gastar
esfuerzos	en	deducirla,	si	era	posible,	de	las	fechas	consignadas	en	las	declaraciones
con	tanta	imprecisión.	Creo	que	en	este	sentido	he	hecho	bien;	pero,	en	la	medida	en
que	el	proceso	se	ha	complicado,	les	ruego	que	sigan	mis	pasos	uno	a	uno.

A	primera	vista,	la	dificultad	de	seguir	el	rastro	de	la	verdad	se	vio	aumentada	en
gran	medida	por	el	hecho	de	que	en	la	casa	no	había	nadie	más	que	la	señora	Brown,
en	 cuya	 memoria,	 aunque	 nos	 hubiera	 proporcionado	 alguna	 clave,	 no	 se	 podía
confiar.	 No	 obstante,	 reflexionando	 sobre	 ello,	 empecé	 a	 pensar	 que	 me	 había
equivocado	 al	 considerarlo	 así	 y,	 por	 último,	 concebí	 la	 esperanza	 de	 que,
convenientemente	manejado,	ese	mismo	hecho	podía	ser	útil	en	vez	de	un	obstáculo
para	la	investigación.	Y	este	fue	el	razonamiento	que	seguí.

La	señora	Brown	solo	parece	estar	segura	de	dos	cosas:	de	la	presencia	de	su	hijo
en	Inglaterra	y	de	que	ella	estaba	sola	en	casa	el	día	que	nos	ocupa.	Por	lo	tanto,	las
únicas	posibilidades	de	fijar	la	fecha	parecen	ser:	primera,	establecer	con	precisión	el
límite	 de	 tiempo	 en	 el	 que	 se	 dieron	 esas	 dos	 condiciones	 a	 la	 vez;	 segunda,
determinar	por	eliminación	el	día	o	días	en	que	no	pudieron	darse	ambas	condiciones
al	mismo	tiempo.

El	resultado	ha	sido	mucho	más	completo	de	lo	que	cabía	esperar	al	principio	de
la	investigación.

Primero:	el	período	de	tiempo	en	el	que	debía	centrar	la	investigación.
Evidentemente,	 dicho	 período	 se	 limitaba	 a	 la	 estancia	 de	 Richard	 Brown	 en

Inglaterra,	y,	por	lo	tanto,	dirigí	mis	primeros	esfuerzos	a	determinar	la	fecha	exacta
de	su	llegada	y	de	su	partida.

1.	En	Liverpool	descubrí	que	los	únicos	barcos	que	habían	llegado	de	Melbourne
en	el	mes	de	marzo	de	1856	eran	los	siguientes:

BARCO CAPITÁN PROPIETARIO LLEGADA
James	Baines M’Donald James	Baines	&	Co. 4	de	marzo
Lighting Enright “ 24	“
Emma Underwood Pilkington	Brothers 27	“

De	estos,	el	James	Baines	salió	de	Melbourne	el	28	de	noviembre,	y	el	Lighting,
el	28	de	diciembre.	No	he	podido	constatar	la	fecha	exacta	de	salida	del	Emma,	pero
carece	de	importancia	para	el	caso.

El	 fragmento	de	 periódico	que	guardaba	 la	 señora	Brown	no	 tenía	 fecha	ni,	 en
principio,	ninguna	pista	para	poder	averiguarla.	Con	todo,	el	último	párrafo	empieza
así:
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¡BUEN	TIEMPO!	Hace	cuatro	días	que	los	termómetros	no	bajan	de	32º	a	la
sombra.	 ¿Qué	 les	parecería	 a	 nuestros	 amigos	 ingleses	ponerse	 a	 cantar	 vill
[…]	ideños	con	este	[…].

Faltan	 fragmentos,	 pero	 las	 palabras	 incompletas	 son,	 sin	 duda,	 «villancicos
navideños»,	por	 lo	que	podemos	deducir	sin	 temor	a	equivocarnos	que	el	periódico
correspondía	a	una	fecha	posterior	a	la	partida	del	James	Baines,	el	28	de	noviembre.
Por	lo	tanto,	James	Brown	tuvo	que	llegar	en	el	Lighting	o	en	el	Emma;	el	primero	en
llegar	atracó	en	Liverpool	la	noche	del	24	de	marzo.	Así	pues,	la	fecha	más	temprana
por	la	que	debe	empezar	nuestro	examen	es	el	25	de	marzo.

2.	Según	la	señora	Troubridge,	madre	de	la	muchacha	con	la	que	se	casó	Richard
Brown	durante	su	estancia	en	Inglaterra,	la	joven	pareja	embarcó	en	el	Maria	Somes
rumbo	a	Sydney.	La	señora	Brown	no	supo	decirme	la	fecha	en	que	zarpó	el	barco,
pero,	 tras	 una	 consulta	 en	 los	 archivos	 de	 The	 Times	 de	 mes	 de	 abril	 de	 1856,
averigüé	que	zarpó	de	Gravesend	el	23	de	ese	mismo	mes.	Por	lo	tanto,	el	período	de
tiempo	que	tenemos	que	analizar	queda	acotado	al	intervalo	entre	el	25	de	marzo	y	el
25	de	abril	de	1856.

3.	Como	sabemos	por	la	declaración	de	la	señora	Brown,	en	ese	período,	Richard
Brown	 siempre	 estaba	 en	 casa,	 menos	 los	 sábados	 y	 los	 domingos,	 que	 fueron
respectivamente	el	29	y	30	de	marzo	y	el	5,	6,	12,	13,	19	y	20	de	abril.

4.	El	doctor	Marsden	hace	constar	específicamente	en	las	pruebas	que	aporta	que
no	vio	a	madame	R.	hasta	al	menos	«un	día	completo»	después	de	que	comenzara	el
ataque.	Las	visitas	del	doctor	Marsden	son	los	lunes	y	viernes.	Por	lo	tanto,	madame
R.	 no	 pudo	 tener	 el	 ataque	 un	 domingo,	 lo	 cual	 reduce	 los	 días	 en	 que	 este	 pudo
producirse	al	29	de	marzo	y	el	5,	el	12	y	el	19	de	abril.

5.	Según	las	pruebas	que	aporta	la	señora	Troubridge,	la	señora	Brown	y	toda	la
compañía	 pernoctaron	 en	 Gravesend	 un	 sábado,	 el	 de	 la	 víspera	 de	 la	 partida	 del
Maria	Somes.	Por	lo	tanto,	 la	señora	Brown	no	se	encontraba	en	la	ciudad	el	19	de
abril,	con	lo	que	ahora	las	fechas	se	reducen	al	29	de	marzo	y	el	5	y	el	12	de	abril.

6.	Según	la	declaración	de	la	señora	Brown,	el	sábado	y	domingo	anteriores	a	la
boda,	Aldridge,	el	amigo	de	su	hijo,	durmió	en	su	casa.	La	boda	se	celebró	el	14	de
abril.	Por	lo	tanto,	el	12	de	abril	la	señora	Brown	no	estaba	sola.	Así	pues,	los	únicos
días	en	que	pudo	suceder	el	acontecimiento	que	nos	ocupa	son	el	29	de	marzo	y	el	5
de	abril.

Llegado	a	este	punto,	pasé	un	tiempo	pensando	que	me	encontraba	en	un	callejón
sin	 salida:	 una	 gran	 contrariedad,	 porque,	 en	 cuestión	 de	 fechas	 un	 error	 de	 una
semana	podía	perjudicar	la	fiabilidad	de	todo	el	planteamiento.	Parecía	que	la	única
posibilidad	de	determinar	la	fecha	dependía	de	fijar	el	día	exacto	en	que	se	despidió	a
la	doncella,	y,	poco	después,	se	me	ocurrió	que	tal	vez	pudiera	hacerlo	consultando
los	registros	policiales	del	tribunal	al	que	la	llevaron.	Y	allí	encontré:

7.	Que	la	falta	que	se	denunciaba	se	había	cometido	el	domingo,	30	de	marzo.	Por

www.lectulandia.com	-	Página	86



lo	tanto,	el	29	la	muchacha	todavía	estaba	en	casa	de	la	señora	Brown.	Y	así,	el	único
día	 en	 el	 que	 pudo	 comenzar	 el	 primer	 ataque	 de	 madame	 R.,	 que	 tuvo	 que	 ser
durante	 la	 estancia	 de	 Richard	 Brown	 en	 Inglaterra	 y	 una	 noche	 en	 que	 la	 señora
Brown	estuviera	sola	en	casa,	solo	podía	ser	el	5	de	abril.

Creo	que	enseguida	comprenderán	la	importancia	de	fijar	esta	fecha.
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SECCIÓN	VI
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1.	Memorándum	del	señor	Henderson

Hemos	llegado	a	una	fase	de	este	extraordinario	caso	en	la	que	es	preciso	que	se
fijen	 en	 el	 testamento	 del	 señor	 Wilson.	 Como	 hemos	 visto,	 dicho	 testamento
otorgaba	 25.000	 libras	 a	 la	 señorita	 Boleton	 (después,	 señora	 Anderton),	 con	 un
interés	vitalicio	para	su	marido	en	caso	de	fallecimiento.	A	la	muerte	de	este,	y	a	falta
de	 descendencia	 en	 su	matrimonio	 con	 la	 señorita	 Boleton,	 el	 dinero	 pasaría	 a	 su
hermana,	 a	 quien,	 como	 he	 dicho	 antes,	 creo	 que	 podemos	 identificar	 sin	 temor	 a
equivocarnos	como	la	difunta	madame	R.	Sea	como	fuere,	parece	evidente,	tanto	por
las	circunstancias	de	la	boda	del	barón	como	por	los	comentarios	que	le	hizo	al	doctor
Jones	en	Bognor	en	relación	con	la	pérdida	pecuniaria	que	sufriría	si	moría	su	mujer,
que	el	propio	barón	quería	conservar	esa	relación	conyugal	y	estaba	muy	dispuesto	a
ello,	y	que	los	diversos	seguros	de	vida	que	suscribió	a	nombre	de	madame	R.	—que
sumaban	precisamente	la	gran	cantidad	de	25.000	libras—	eran	para	cubrir	el	riesgo
de	que	ella	muriera	antes	que	su	hermana.	Por	el	momento,	no	necesitamos	tener	en
cuenta	nada	más.	La	trascendencia	que	podamos	adjudicar	al	grado	de	misterio	en	el
que	con	tanto	esmero	se	ha	procurado	envolver	todo	el	asunto,	tanto	la	boda	como	las
pólizas	de	seguros,	será,	naturalmente,	objeto	de	consideración	cuando	revisemos	el
conjunto	 de	 circunstancias	 del	 caso.	 Baste	 ahora	 destacar	 que,	 sin	 duda,	 el	 barón
consideraba	a	su	mujer	hermana	de	la	señora	Anderton	y	tenía	intención	de	participar
en	 el	 legado	del	 señor	Wilson	por	medio	de	 ella.	Así	 pues,	 únicamente	 la	 vida	del
señor	y	la	señora	Anderton	se	interponía	entre	dicha	herencia	y	la	familia	del	barón,
y,	por	tanto,	deducimos	que	tenía	un	interés	directo	en	que	murieran.

Tras	 el	 fallecimiento	 de	 la	 señora	 Anderton,	 en	 las	 circunstancias	 que	 hemos
especificado	 en	 secciones	 anteriores	 del	 historial,	 solo	 la	 vida	 del	 señor	 Anderton
obstaculizaba	 los	 designios	 del	 barón,	 y	 es	 importante	 tenerlo	 en	 cuenta	 para
considerar,	como	haremos	seguidamente,	las	diversas	circunstancias	que	concurrieron
en	la	muerte	de	dicho	caballero.

Las	 características	 de	 la	 cadena	 de	 pruebas	 de	 la	 que	 depende,	 como	 he	 dicho
varias	veces,	la	única	hipótesis	que	puede	dar	cuenta	de	los	misteriosos	sucesos	que
conforman	el	objeto	de	nuestras	indagaciones	no	son	puramente	circunstanciales,	sino
también,	 al	mismo	 tiempo,	 tan	 delicadas	 y	 complicadas	 que,	 si	 fallara	 una	 sola,	 se
vendría	abajo	todo	el	caso.	Si	no	se	pudieran	esclarecer	perfectamente,	paso	a	paso,
desde	el	 comienzo	hasta	el	 final	y	hasta	en	 sus	últimos	detalles,	 las	diversas	partes
que	lo	conforman,	tomadas	por	separado,	no	serían	más	que	un	caos	de	coincidencias,
muy	 singular	 en	 muchos	 aspectos,	 no	 cabe	 duda,	 pero	 sin	 ningún	 elemento
sospechoso	de	consideración.	Por	este	motivo	me	he	propuesto,	 como	ya	he	dicho,
exponerles	cada	parte	del	historial	por	separado.	Hasta	aquí,	nos	hemos	ocupado	por
entero	de	 la	muerte	de	 la	 señora	Anderton,	de	 la	 coincidencia	de	 la	 enfermedad	de
madame	R.	 y	 de	 otras	 circunstancias	 cuya	 importancia	 en	 los	 hechos	 se	 verá	más
adelante.	 Ahora	 debemos	 considerar	 las	 singularísimas	 circunstancias	 del	 lapso	 de
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tiempo	 en	 el	 que	 transcurre	 la	 segunda	 vida	 —la	 del	 señor	 Anderton—	 que	 se
interponía	entre	el	legado	del	señor	Wilson	y	madame	R.

Para	esta	indagación	propongo	aportar	como	prueba	los	informes	judiciales	de	los
cadáveres	de	 la	 señora	y	 el	 señor	Anderton.	El	 resultado	 final	 de	 los	primeros	 fue,
como	 ya	 saben,	 el	 veredicto	 de	 «muerte	 por	 causas	 naturales»,	 aunque	 en	 primera
instancia	 dicho	 veredicto	 se	 aplazó	 quince	 días	 para	 llevar	 a	 cabo	 un	 examen	más
exhaustivo	del	cadáver,	plazo	que	el	señor	Anderton	cumplió	en	régimen	de	arresto
domiciliario.	 En	 cuanto	 a	 los	 segundos,	 superadas	 algunas	 dudas,	 el	 juez	 dictó	 el
veredicto	 de	 «enajenación	 mental	 transitoria,	 inducida	 por	 un	 trastorno	 mental
extremo	debido	 al	 fallecimiento	de	 su	mujer,	 así	 como	a	 las	 sospechas	 al	 respecto,
que	 posteriormente	 resultaron	 infundadas».	 No	 obstante,	 puesto	 que	 en	 esta	 fase
nuestro	interés	se	centra	en	la	conducta	del	barón	y	no	en	la	del	señor	Anderton,	he
omitido	 algunas	 partes	 que	 no	 están	 directamente	 relacionadas,	 pero	 a	 cambio	 he
añadido	otras	 a	 los	 testimonios	 del	 doctor	Dodsworth	 y	 otras	 personas	 que	 pueden
servir	 para	 aclarar	 mejor	 el	 motivo	 de	 nuestra	 investigación.	 Por	 lo	 tanto,	 paso	 a
presentarles	este	otro	aspecto	del	caso,	que	hace	hincapié	en	los	procedimientos	del
barón	R.

2.	Declaración	del	doctor	Dodsworth

Atendí	a	la	difunta	señora	Anderton	a	lo	largo	de	la	enfermedad	que	concluyó	con
su	defunción	el	día	12	de	octubre	de	1856.	La	primera	vez	que	me	mandó	llamar	el
señor	Anderton	fue	la	noche	del	5	de	abril[33]	de	ese	mismo	año.	Al	parecer,	padecía
un	ligero	brote	de	cólera,	pero	no	encontré	ninguna	causa	a	la	que	se	pudiera	atribuir.
Asimismo,	nada	 indicaba	que	se	 tratara	de	envenenamiento:	ciertamente,	esta	causa
era	prácticamente	imposible	debido	al	tiempo	transcurrido	entre	la	última	ingesta	de
alimento	y	el	momento	en	que	comenzó	la	crisis,	que	era	de	al	menos	tres	o	cuatro
horas;	porque,	en	tal	caso,	los	síntomas	habrían	comenzado	mucho	antes.	Esta	es	solo
la	 impresión	 que	 tengo	 después	 de	 considerar	 las	 circunstancias,	 porque	 en	 aquel
momento	 no	 se	 me	 ocurrió	 la	 posibilidad	 del	 envenenamiento,	 ni	 se	 me	 ocurriría
ahora	si	tuviera	que	considerar	un	caso	similar.	Prescribí	los	remedios	habituales	para
la	 enfermedad	 que	 supuse	 que	 aquejaba	 a	 la	 señora	Anderton.	 Hicieron	 su	 efecto,
pero	tardaron	más	de	lo	que	esperaba.	Más	bien	fue	como	si	los	síntomas	remitieran
por	sí	solos.	Fui	a	visitarla	varias	veces,	porque,	a	raíz	del	ataque,	se	debilitó	mucho
más	 de	 lo	 que	 es	 de	 esperar	 en	 circunstancias	 normales.	Aproximadamente	 quince
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días	 después	 sufrió	 un	 ataque	 parecido	 al	 anterior.	 Sin	 embargo,	 los	 síntomas	 eran
más	graves	y	aparecieron	otros	de	características	más	alarmantes.	De	estos,	los	más
destacados	 eran	 náuseas,	 vómitos,	 sudoración	 abundante	 y	 tendencia	 creciente	 a	 la
diarrea.	La	paciente	 también	manifestaba	una	gran	 tristeza	y	desánimo,	pues	estaba
casi	convencida	de	que	se	le	acercaba	la	muerte.	Unos	quince	o	veinte	días	después
los	 síntomas	se	 recrudecieron.	En	 los	ataques	anteriores,	 tenía	 la	 lengua	pegajosa	y
seca,	 pero	 ahora	 aparecía	 sucia,	 cubierta	 de	 una	 gruesa	 capa	mucosa,	 y	 el	 flujo	 de
saliva	aumentó	considerablemente.	El	estado	de	la	lengua	empeoró	a	medida	que	la
enfermedad	 avanzaba,	 así	 como	 el	 de	 la	 boca	 y	 garganta,	 que	 presentaban	 gran
irritación,	 con	 constricción	 de	 la	 segunda.	 El	 abdomen	 estaba	 distendido	 y	 muy
blando	al	 tacto;	el	hígado	 también	se	encontraba	muy	lleno	y	blando.	Pulso	débil	y
rápido,	 cada	vez	más	débil	 a	medida	que	 avanzaba	 la	 enfermedad,	 hasta	 llegar	 por
último	 a	 130	 o	 140,	 y	 el	 desánimo	y	 la	 tristeza	más	 acusados.	La	 paciente	 parecía
cada	 día	más	 débil,	 y	 a	 cada	 ataque,	 que	 se	 repetía	 periódicamente	 a	 intervalos	 de
quince	días,	reaparecían	los	mismos	síntomas,	pero	más	graves	que	la	vez	anterior.	El
señor	 Anderton	 estaba	 profundamente	 afectado.	 Desde	 el	 momento	 en	 que	 los
síntomas	 se	 agravaron,	 casi	 nunca	 se	 iba	 de	 su	 lado	 y	 siempre	 le	 administraba
personalmente	 las	 medicinas	 y	 le	 daba	 la	 comida	 con	 sus	 propias	 manos.	 Que	 yo
sepa,	 durante	 la	mayor	 parte	 del	 proceso,	 la	 señora	Anderton	 no	 aceptaba	 nada	 de
nadie,	más	 que	 de	 su	marido.	 Incluso	 oí	 que	 se	 lo	 decía	 a	 él	 poco	 antes	 de	morir.
Apenas	tomaba	alimento	las	últimas	dos	o	tres	semanas,	y	tragaba	las	medicinas	con
dificultad.	 El	 motivo	 principal	 de	 esta	 dificultad	 eran	 las	 fuertes	 náuseas	 que	 le
provocaba	todo	intento	de	tragar,	y	el	dolor	y	la	inflamación	de	garganta,	que	estaba
sumamente	 irritada,	 lo	 empeoraban	 todo;	 por	 eso	 le	 resultaba	 tan	 doloroso	 tragar
cualquier	cosa.	Con	el	avance	de	la	enfermedad,	los	vómitos	se	teñían	cada	vez	más
de	 bilis,	 hasta	 ser	 de	 un	 intenso	 color	 amarillo.	 La	 opresión	 del	 corazón	 iba	 en
aumento,	 hasta	 el	 punto	 de	 casi	 impedirle	 respirar.	 El	 corazón	 y	 los	 pulsos	 fueron
perdiendo	 fuerza	 gradualmente	 y,	 hacia	 el	 final,	 se	 le	 paralizó	 la	 parte	 inferior	 del
cuerpo	 casi	 por	 completo,	 las	piernas	 se	 le	quedaron	 rígidas	y	 toda	 ella,	 de	 cintura
para	 abajo,	 estaba	 muy	 hinchada	 y	 fría.	 También	 manifestaba	 sudoración	 fría
abundante,	 así	 como	 sensación	 de	 quemazón	 e	 irritación	 en	 la	 mitad	 superior	 del
cuerpo	e	incapacidad	absoluta	para	conciliar	el	sueño.	Una	característica	notable	del
caso,	a	pesar	del	insomnio	general,	era	que	cada	recaída	venía	precedida	por	un	sueño
profundo	y	reparador	de	varias	horas,	del	que,	al	parecer,	la	despertaban	los	síntomas
más	 activos	 de	 su	 dolencia.	 Probé	 con	 todos	 los	 remedios	 indicados	 para	 dichos
síntomas,	pero	sin	efectos	permanentes,	y	me	desorientaban	mucho	las	anomalías	del
caso,	sobre	todo	la	intermitencia	y	el	recrudecimiento	de	los	síntomas	a	cada	nueva
crisis.	Hablé	con	el	señor	Anderton	de	estas	dificultades	y	le	pregunté	si	deseaba	una
segunda	opinión.	Ante	 la	perentoriedad	de	 sus	 ruegos,	 accedí	 con	 reservas	 a	ver	 al
barón	R.,	quien,	según	se	me	dio	a	entender,	es	titular	de	varios	diplomas	oficiales	de
diferentes	universidades	extranjeras,	aunque	su	práctica	de	la	medicina	es	de	carácter
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un	tanto	irregular.	La	primera	vez	que	lo	consulté	fue	el	12	de	julio.[34]

[A	 continuación,	 el	 doctor	Dodsworth	 relata	 pormenorizadamente	 cómo	 llegó	 a
convencerse	 de	 las	 grandes	 aptitudes	 del	 barón,	 así	 como	de	 sus	 conocimientos	 de
química,	y	por	último	cedió	a	consultarle.]

Sin	embargo,	después	de	examinar	a	 la	paciente	y	de	hablar	de	 la	naturaleza	de
los	síntomas	y	de	los	remedios	prescritos,	no	resultó	fácil	que	el	barón	expresara	su
propia	 opinión.	 Con	 todo,	 parecía	 estar	 completamente	 de	 acuerdo	 con	 el
procedimiento	 seguido	 hasta	 entonces	 y,	 después	 de	 algunos	 comentarios	más,	 nos
despedimos.	La	consulta	 la	 tuvimos	en	el	 tocador	de	 la	señora	Anderton	y,	al	pasar
por	delante	del	aguamanil	cuando	se	disponía	a	salir,	el	barón	cogió	sin	previo	aviso
un	 frasquito	 que	 se	 encontraba	 allí	 y,	 volviéndose	 bruscamente	 hacia	 mí,	 me
preguntó:	«¿Usted	habría	probado	esto?».	Al	cogérselo	de	la	mano,	vi	que	contenía
tintura	de	tanino,	un	preparado	muy	utilizado	para	los	dientes.	Me	sorprendió	un	tanto
la	repentina	pregunta,	respondí	negativamente	y	no	se	habló	más	de	ello.	No	obstante,
de	 camino	 a	 casa	me	 acordé	de	 la	 forma	 tan	 rara	de	preguntar	 del	 barón	y	volví	 a
sorprenderme,	y,	pensando	en	el	asunto,	de	pronto	me	vino	a	la	cabeza	que	el	ácido
tánico	 era	 el	 antídoto	 del	 antimonio	 y	 que	 los	 síntomas	 de	 envenenamiento	 por
antimonio	 tartárico,	 que	 acababa	 de	 destacar	 el	 profesor	 Taylor	 en	 el	 caso
Rugeley[35],	tenían	muchos	aspectos	en	común	con	los	que	a	la	sazón	sufría	la	señora
Anderton.	 En	 un	 primer	 momento,	 esta	 suposición	 parecía	 justificar	 toda	 la	 parte
misteriosa	del	caso;	pero	las	dificultades	volvieron	al	pensarlo	mejor,	porque	parecía
imposible	 que	 alguien,	 a	 excepción	 del	 propio	 señor	 Anderton,	 le	 hubiera	 podido
administrar	el	veneno,	y	me	parecía	aún	más	imposible	sospechar	de	él,	habida	cuenta
del	inmenso	y	evidente	cariño	que	se	profesaba	el	matrimonio.	Sin	embargo,	después
de	pensarlo	más	profundamente,	me	propuse	aplicar	unos	días	el	tratamiento	que	me
había	 sugerido	 el	 barón	 y	 le	 administré	 grandes	 dosis	 de	 quina,	 además	 de	 otras
medicinas	 de	 la	misma	 clase.	Al	 principio,	 debido	 a	 la	mejoría	 de	 la	 paciente,	 las
sospechas	 parecieron	 confirmarse	 y	 aproveché	 la	 ocasión	 para	 preguntar	 al	 señor
Anderton,	con	toda	naturalidad	y	en	presencia	de	la	enfermera	y	una	criada,	si	había
en	la	casa	tártaro	emético	o	vino	antimonial.	La	forma	en	que	respondió	disipó	toda
idea	de	que	al	menos	alguno	de	los	presentes	tuviera	conocimiento	de	algo	semejante
a	 lo	 que	 había	 insinuado	 el	 barón	 y,	 un	 par	 de	 días	 después,	 cuando	 volví	 a	 ver	 a
dicho	 caballero,	 le	 pregunté	 qué	 había	 querido	 decir	 con	 esa	 insinuación.	 Sin
embargo,	 negó	 que	 sus	 palabras	 hubieran	 apuntado	 a	 lo	 que	me	 sugirieron	 a	mí	 y
afirmó	 que,	 en	 general,	 él	 sabía	 de	 antemano	 que	 esas	 medicinas	 resultaban
beneficiosas	 en	 casos	 similares	 y	 que	 esperaba	 que	 surtieran	 efecto	 en	 el	 caso
presente.	A	 pesar	 de	 todo,	 había	 algo	 en	 su	 actitud,	 sobre	 todo	 la	 importancia	 que
daba	 a	 que	 se	 vigilara	 la	 dieta	 de	 la	 paciente	 durante	 el	 tratamiento,	 que	me	 hacía
creer	 que	 no	 estaba	 tan	 convencido	 como	 pretendía,	 sino	 al	 contrario,	 que	 seguía
sospechando	del	señor	Anderton,	pero,	por	la	amistad	que	los	unía,	deseaba	ocultarlo.
El	 recuerdo	 de	 otra	 actitud	 semejante	 del	 barón,	 a	 la	 que	 unos	 días	 antes	 no	 había
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dado	 la	menor	 importancia,	 vino	 a	 confirmar	 esta	 impresión.	 Tal	 como	 quedamos,
seguí	 con	 el	 tratamiento	 de	 quina	 y	 con	 la	 firme	 idea	 de	 tomar	 medidas	 para
investigar	el	asunto	si	el	ataque	se	repetía;	para	ello	di	en	privado	instrucciones	a	la
enfermera,	pues	sabía	que	podía	confiar	en	ella	totalmente,	de	que	no	se	retirase	ni	un
solo	objeto	de	la	habitación	hasta	que	yo	viera	a	la	paciente.	La	quina	siguió	haciendo
efecto	 diez	 o	 doce	 días,	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 vinieron	 a	 llamarme	 con	 toda
urgencia	 en	 plena	 noche,	 pues	 le	 había	 rebrotado	 la	 enfermedad	 y	 con	 mayor
virulencia	que	la	vez	anterior.	Después	de	hacer	cuanto	estaba	en	mi	mano	por	aliviar
el	 trastorno	 inmediato	 de	 los	 síntomas,	 busqué	 la	 ocasión	 de	 hacerme	 con	 una
muestra	 suficiente	 de	 las	 sustancias	 que	 se	 suelen	 analizar	 en	 estos	 casos	 y	 sin
demora	 las	mandé	 a	 analizar	químicamente.	Sin	 embargo,	 no	 se	 encontró	 rastro	de
antimonio,	 arsénico	 ni	 ningún	 otro	 tóxico	 semejante	 y,	 como	 al	 parecer	 el	 ácido
tánico	 había	 perdido	 sus	 virtudes,	 finalmente	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 su
aparente	 eficacia	 se	 debía	 a	 algún	 otro	 factor	 desconocido,	 y	 que,	 por	 tanto,	 las
sospechas	 del	 barón	 eran	 completamente	 infundadas.	 Seguí	 con	 el	 tratamiento
anterior,	 con	 las	 variaciones	 ocasionales	 que	 aconsejaba	 la	 experiencia,	 pero	 sin
lograr	detener	el	avance	de	la	dolencia,	cuya	naturaleza,	me	inclino	a	creer,	debía	de
ser	 congénita	y	probablemente	heredada,	 además,	 porque,	 según	me	contó	 el	 señor
Anderton,	la	madre	de	la	paciente	había	padecido	una	enfermedad	interna,	aunque	no
se	acordaba	de	cuáles	eran	los	síntomas.	Hacia	el	final,	la	debilidad	hacía	delirar	a	la
paciente	 casi	 constantemente	 y	 la	 causa	 inmediata	 de	 la	 muerte	 fue	 postración	 y
agotamiento	total	del	sistema.	Deseaba	que	el	señor	Anderton	permitiera	hacerle	un
análisis	post	mórtem	para	esclarecer	la	verdadera	naturaleza	del	mal,	pero	parecía	tan
sumamente	sensible	a	la	cuestión	y	se	encontraba	en	un	estado	de	depresión	nerviosa
tal	que	tuve	que	desistir.	Me	pareció	que	el	barón	no	estaba	de	acuerdo	con	esta	idea
y	le	dijo	algo.	Poco	después	llegó	la	orden	judicial	para	hacer	la	investigación	y	asistí
al	 análisis,	 que	 fue	 ejecutado	 por	 el	 señor	 Prendergast.	 No	 se	 hallaron	 restos	 de
antimonio	 en	 ninguna	 parte	 del	 cuerpo	 ni	 en	 su	 interior.	 El	 informe	 del	 señor
Prendergast,	 que	 suscribo	 en	 su	 totalidad,	muestra	 el	 resultado	del	 análisis.	Habida
cuenta	de	 esto	y	de	 todas	 las	 circunstancias	del	 caso,	 afirmé	y	 afirmo	que	 el	 señor
Anderton	era	completamente	inocente	del	delito	que	se	le	imputaba.

[En	respuesta	a	las	pesquisas	que	el	señor	Henderson	remitió	al	doctor	Dodsworth
en	distintas	ocasiones,	este	declaró:]

1.	Cuando	pregunté	al	barón	sobre	la	tintura	de	tanino	a	la	que	había	aludido,	le
planteé	 llanamente	 si	 se	 debía	 a	 alguna	 sospecha	 de	 envenenamiento.	 A	 lo	 que	 él
respondió	 negativamente	 con	 la	misma	 llaneza,	 pero	 con	 cierta	 vacilación,	 que	me
llevó	a	pensar	que,	efectivamente,	tenía	alguna	sospecha.

2.	Informé	al	barón	de	que	había	administrado	quina	y	otros	remedios	similares,
así	como	del	efecto	que	habían	surtido.	Él	sonrió	y	la	conversación	terminó.
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3.	El	barón	no	 estuvo	presente	 en	 el	 examen	post	mórtem.	Lo	deseaba,	 pero	 el
señor	 Prendergast	 se	 opuso	 tajantemente	 y	 me	 vi	 obligado	 a	 impedírselo.	 Sin
embargo,	 le	prometí	que	 le	mandaría	por	 telegrama	el	 resultado	del	análisis,	que	se
efectuó	 en	Birmingham,	 donde	 a	 la	 sazón	 residía	 el	 señor	 Prendergast.	 Acompaño
copia	del	telegrama.	El	barón	se	ofreció	a	extraer	los	intestinos	y	otras	vísceras,	pero
tampoco	 fue	 posible,	 porque	 el	 señor	 Prendergast	 me	 había	 encomendado
especialmente	que	no	permitiera	acercarse	al	 cadáver,	una	vez	abierto,	 a	nadie	más
que	yo	y	un	estudiante	o	cirujano	de	uno	de	los	grandes	hospitales,	que	nos	prestaría
la	 ayuda	 necesaria.	 Me	 pareció	 una	 precaución	 muy	 razonable	 y	 la	 seguí
estrictamente.

4.	Tal	como	pensé,	al	principio	la	exclusión	molestó	al	barón,	pero	lo	atribuí	a	su
interés	en	el	caso.	En	aquel	momento	no	solicitó	que	lo	informara	por	telegrama,	pero
más	tarde	me	escribió	a	propósito	de	la	cuestión.

5.	El	motivo	de	la	precaución	del	señor	Prendergast	era,	naturalmente,	evitar	que
el	cadáver	fuera	objeto	de	manipulaciones.

6.	 Estas	 manipulaciones	 se	 refieren	 a	 las	 que	 pudieran	 destruir	 los	 restos	 del
veneno.

7.	 Lógicamente,	 habría	 sido	 posible	 introducir	 restos	 de	 veneno	 en	 el	 cadáver;
pero	la	única	intención	de	semejante	procedimiento	habría	sido	culpar	a	un	inocente
de	un	asesinato	que	no	había	sido	tal,	y	eso	era	lo	que	se	pretendía	evitar	por	encima
de	todo	prohibiendo	acercarse	a	cualquiera,	incluso	a	sus	amigos.

8.	Ciertamente,	de	haberse	podido	hacer	tal	cosa	en	este	caso,	el	señor	Anderton
habría	sido	acusado	casi	irremediablemente	de	la	muerte	de	su	mujer.

9.	 El	 otro	 incidente	 al	 que	 me	 he	 referido,	 que	 me	 llevó	 a	 sospechar	 de	 su
verdadera	 opinión,	 sucedió	 como	 sigue:	 una	mañana,	 estábamos	 consultando	 en	 la
habitación	del	señor	Anderton.	Yo	quería	cerrar	una	carta	y	el	barón	me	encendió	una
vela	 con	 un	 papel	 que	 sacó	 de	 la	 papelera.	 Al	 hacerlo,	 pareció	 que	 le	 llamaba	 la
atención	algo	que	había	en	el	papel,	y	 lo	estiró	y	me	lo	enseñó.	Solo	se	veían	unas
pocas	 letras,	 porque	 el	 papel	 estaba	 roto	y	 además	quemado.	Las	 letras	 eran	EME…

TAR…	y	un	resto	de	otra	T.	Debajo	se	veía	la	parte	superior	de	una	P	mayúscula.	Sin
embargo,	en	ese	momento	no	le	di	mayor	importancia	y	lo	olvidé.

10.	No	me	cabe	la	menor	duda	de	que	el	papel	salió	de	la	papelera.	El	barón	lo
dijo.	No	le	vi	sacarlo,	pero	vi	que	se	agachaba	a	sacarlo.	Físicamente,	no	es	imposible
que	 lo	sacara	de	su	propio	bolsillo,	pero	no	veo	por	qué	había	de	hacerlo.	El	único
motivo	 que	 podría	 justificarlo	 es	 que	 quisiera	 arrojar	 sospechas	 sobre	 el	 señor
Anderton,	 pero	 lo	 único	 que	 deseaba,	 evidentemente,	 era	 disipar	 al	 máximo	 toda
sospecha.

11.	 El	 barón	 no	 me	 dio	 motivos	 para	 suponer	 que	 sospechara	 algo.	 Por	 el
contrario,	insistía	una	y	otra	vez	en	el	afecto	del	señor	Anderton	por	su	mujer	y,	sobre
todo,	 en	 cómo	 se	 volcaba	 en	 cuidarla	 al	 no	 permitir	 que	 nadie,	 sino	 él,	 le	 diera	 la
comida	y	las	medicinas.
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12.	Debo	reconocer	que,	en	 la	práctica,	el	efecto	de	esta	actitud	fue	sin	duda	el
contrario:	 hacerme	 pensar	 en	 las	 sospechosas	 circunstancias	 del	 caso	 con	 más
insistencia,	tal	vez,	que	si	me	las	hubieran	señalado	directamente	con	hostilidad.	Por
otra	 parte,	 es	 imposible	 que	 el	 barón	 contara	 con	 ello	 y	 tengo	 que	 añadir	 que	 esta
clase	de	insinuación	excede,	a	mi	parecer,	los	límites	de	una	investigación	legítima.

3.	Declaración	de	la	señora	Edwards

Soy	 enfermera.	Atendí	 a	 la	 pobre	 señora	Anderton	 todo	 el	 tiempo	 que	 duró	 la
enfermedad.	La	pobre	señora	se	encontraba	muy	abatida.	Llevaba	tiempo	esperando
una	muerte	que	no	acababa	de	llegar.	Era	como	si	creyera	que	le	habían	echado	una
maldición.	No	creo	que	tuviera	la	menor	sospecha	de	que	la	estuvieran	envenenando.
Estoy	segura,	pobre	señora,	de	que	a	nadie	se	le	ocurriría	hacer	semejante	cosa;	todo
el	 mundo	 la	 quería	 muchísimo.	 El	 señor	 Anderton	 la	 adoraba.	 Es	 el	 marido	 más
bueno	 que	 he	 visto	 en	 mi	 vida.	 Yo	 habría	 hecho	 lo	 que	 fuera	 por	 él,	 trataba
maravillosamente	a	su	pobre	mujer.	Creo	que	no	la	dejó	sola	ni	un	minuto.	A	veces
me	impacientaba	porque,	como	digo,	no	me	dejaba	hacerle	nada	a	su	mujer.	Es	decir,
no	 me	 dejaba	 darle	 las	 papillas	 ni	 las	 medicinas.	 Es	 que	 no	 comía	 nada	 más	 que
papilla	casi	siempre.	No	podía	saborear	nada	y	la	carne	le	hacía	vomitar.	Creo	que	en
los	dos	últimos	meses	o	más	no	dejó	que	nadie	le	diera	de	comer,	solo	lo	que	le	daba
el	propio	 señor	Anderton.	Siempre	 le	 llevaba	 la	medicina	con	 la	puntualidad	de	un
reloj	 y	 todo	 lo	 que	 salía	 de	 la	 cocina	 pasaba	 antes	 por	 su	 habitación,	 si	 es	 que	 no
estaba	con	la	señora,	y	se	lo	llevaba	él	en	persona.	A	veces	le	costaba	muchísimo	que
comiera	un	poquito.	Creo	que	 la	pobre	mujer	solo	comía	por	él	y	no	habría	podido
hacerlo	por	nadie	más.	Al	menos	 las	últimas	 semanas.	Estaba	 tan	mal…	Y	 todo	 le
revolvía	 el	 estómago.	 El	 señor	 Anderton	 siempre	 dormía	 en	 un	 colchón	 en	 la
habitación	de	la	señora,	para	estar	más	cerca.	Ponían	el	colchón	en	el	suelo,	al	lado	de
la	cama,	y	nadie	habría	podido	acercarse	a	ella	sin	despertarlo.	El	señor	tenía	el	sueño
ligero.	Por	 lo	 general,	 lo	 despertaba	 el	menor	 ruido,	 y	 le	 dije	muchas	 veces	 que	 si
seguía	así	se	iba	a	morir	y	entonces	qué	haría	la	pobre	señora.	Conseguí	convencerlo
un	 par	 de	 veces	 de	 que	 saliera	 un	 rato	 a	 la	 calle	 y	me	 repitió	mil	 veces	 que	 no	 la
dejara	sola	ni	un	momento	hasta	que	volviera	él.	Cuando	se	iba	a	su	estudio,	me	decía
que	 no	 me	 moviera	 de	 su	 lado	 y,	 si	 quería	 yo	 salir	 por	 algún	 motivo,	 tenía	 que
avisarle.	Entre	unos	y	otros,	 la	señora	Anderton	nunca	se	quedaba	sola	más	de	una
hora,	hasta	las	últimas	seis	semanas,	cuando	se	puso	tan	mal	que	tuvimos	que	llamar
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a	otra	enfermera.	Entonces	seguimos	haciendo	lo	mismo,	pero	entre	los	tres.	Tuvimos
que	hacerlo	así	porque	yo	no	podía	más	y	empezaba	a	debilitarme.	Sin	embargo	el
señor	 Anderton	 siguió	 haciendo	 lo	mismo	 de	 siempre,	 no	 sé	 cómo	 podía;	 pero	 se
derrumbó	 por	 completo	 cuando	 la	 señora	 murió.	 Creo	 que	 desde	 ese	 momento	 el
pobre	hombre	perdió	un	poco	la	cabeza.	Recuerdo	que	un	día	el	médico	le	preguntó	si
tenía	tártaro	emético	en	casa.	Dijo	que	no,	pero	que	lo	compraría	si	era	necesario.	Y
no	pasó	nada	más,	que	yo	sepa.	Volví	a	acordarme	de	eso	por	una	cosa	que	sucedió
después	de	la	muerte	de	la	pobre	señora.	No	fue	nada	muy	llamativo,	pero	el	caso	es
que	encontré	en	el	dormitorio	de	la	señora	un	papelito	que	tenía	impresas	las	palabras
«Tártaro	emético».	No	había	nada	más	en	el	papelito,	pero	debajo	se	veía	escrita	 la
palabra	«Veneno».	Lo	guardé	y	se	lo	enseñé	al	barón.	No	sé	por	qué	lo	hice;	supongo
que	porque	estaba	en	casa	en	ese	momento.	Después	se	lo	enseñé	al	abogado,	que	se
quedó	con	él.	Yo	no	tenía	ninguna	sospecha	de	nada,	ninguna	en	absoluto.	No	sé	por
qué	lo	guardé.	Lo	hice	sin	pensar,	bastante	a	lo	tonto.	Al	señor	no	se	lo	enseñé	porque
estaba	tan	enfermo	que	no	quise	molestarlo.	Fue	solo	por	eso.

Todo	lo	anterior	es	lo	que	dije	cuando	me	interrogaron.	No	tengo	nada	que	añadir.
Estoy	 segura	 de	 que	 el	 señor	 y	 la	 señora	 Anderton	 se	 querían	 muchísimo.	 Nunca
había	visto	una	pareja	 tan	enamorada.	El	barón	 los	apreciaba	mucho	a	 los	dos.	Me
parecía	 que	 a	 la	 señora	Anderton	 le	 desagradaba	bastante	 el	 barón.	Era	 como	 si	 le
tuviera	miedo	o	algo	así,	aunque	no	sé	por	qué	me	lo	parecía,	porque	nunca	me	dijo
que	se	lo	tuviera.	El	barón	iba	a	menudo	a	visitar	al	señor	Anderton	para	hablar	con	el
médico,	pero,	que	yo	sepa,	solo	vio	una	vez	a	la	señora.	Creo	que	sabía	que	a	ella	le
desagradaba	 y	 procuraba	 guardar	 las	 distancias	 a	 propósito.	 Era	 un	 caballero	muy
bondadoso.	A	mí	me	trataba	con	especial	amabilidad	y	educación.	Muchas	veces	me
comentaba	 lo	mucho	que	adoraba	el	 señor	a	 la	 señora.	Siempre	decía	algo	sobre	 la
costumbre	del	señor	de	darle	las	medicinas	y	lo	que	fuera.	Recuerdo	que	un	día	dijo
que	no	sería	nada	fácil	darle	a	la	señora	algo	perjudicial	sin	que	se	enterara	él,	o	algo
parecido.	Era	como	si	nunca	se	cansara	de	alabar	al	señor,	y	estoy	segura	de	que	el
señor	lo	merecía.	Le	enseñé	a	él	el	papel	que	había	encontrado	como	podía	habérselo
enseñado	 al	 señor,	 si	 no	hubiera	 estado	 tan	hundido.	Aquel	 día,	 el	 barón	 estaba	 en
casa;	acababa	de	salir	de	la	habitación	de	la	pobre	señora,	donde	había	hablado	con	el
doctor	 Dodsworth,	 y	 había	 ido	 al	 salón	 a	 escribir	 algo.	 Después	 me	 mandó	 a	 la
habitación	 a	 ver	 si	 se	 había	 dejado	 allí	 un	 guante.	Al	 buscar	 el	 guante	 fue	 cuando
encontré	el	papel.	Estaba	debajo	de	la	cama.	Al	principio	lo	cogí	pensando	que	era	un
gran	 descuido	 haberlo	 dejado	 allí,	 porque	 acababan	 de	 arreglar	 la	 habitación	 de	 la
pobre	 señora,	 después	 de	 su	muerte,	 y	 entonces	 vi	 lo	 que	 tenía	 escrito.	 El	 guante
estaba	también	en	el	suelo,	cerca	del	papel.	La	cama	no	tenía	faldones.	Se	los	habían
quitado	por	comodidad.	No	me	acuerdo	de	lo	que	dijo	el	barón	exactamente	cuando
le	 enseñé	 el	 papel,	 pero	 fue	 algo	 que	 me	 hizo	 pensar	 que	 a	 lo	 mejor	 me	 traería
complicaciones.	Por	eso	se	lo	enseñé	al	abogado.	Mi	hermano	había	ido	a	consultarle
una	 vez	 por	 un	 asunto	 de	 un	 dinero	 que	 teníamos	 que	 haber	 cobrado.	 El	 abogado
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llevó	el	papel	al	 juzgado,	y	así	 fue	como	empezaron	 los	 interrogatorios.	Me	enfadé
mucho,	y	el	barón	también.	Me	dijo	que	cómo	había	podido	hacer	semejante	tontería.
No	sé	qué	fue	lo	que	me	impulsó	a	llevárselo.	Creo	que	algo	que	dijo	el	barón,	pero	él
no	me	aconsejó	que	se	lo	llevara	al	abogado,	creo	que	quería	que	lo	quemara.	Le	dije
que	si	lo	quería	él,	pero	contestó	que	le	daba	miedo	o	algo	parecido.	Creo	que	fue	eso
lo	que	me	hizo	pensar	en	enseñárselo	al	abogado.

4.	Memorándum	del	señor	Henderson

La	declaración	de	 la	otra	enfermera,	documento	que	se	acompaña	a	 la	presente,
simplemente	corrobora	la	de	la	señora	Edwards	con	respecto	a	los	asuntos	de	los	que
llegó	a	tener	conocimiento.	Por	lo	tanto,	no	me	ha	parecido	necesario	incluirla	aquí.

El	informe	del	señor	Prendergast,	documento	que	también	acompaño,	resulta	un
tanto	prolijo	y	es	de	carácter	puramente	técnico.	Dice	lo	siguiente:

1.	Que,	 tras	el	examen	de	rigor,	el	cadáver	de	la	señora	Anderton	presentaba	en
todos	 los	 aspectos	 las	 características	 exactas	 de	 un	 caso	 de	 envenenamiento	 por
antimonio.

2.	No	obstante,	estas	características	aparentes	podrían	ser	también	el	resultado	de
una	«gastritis»	crónica	o	«gastroenteritis»,	aunque	ninguna	de	estas	dos	enfermedades
era	de	prever	según	algunos	aspectos	de	la	enfermedad.

3.	 Tras	 un	 análisis	 sumamente	 estricto	 y	 pormenorizado,	 no	 se	 halló	 el	 menor
rastro	de	antimonio	ni	de	arsénico;	ni	en	el	contenido	de	los	diversos	órganos	ni	en
los	tejidos.

4.	 También	 se	 analizó	 una	muestra	 de	 la	 última	medicina	 que	 había	 tomado	 la
difunta,	con	los	mismos	resultados	negativos.

5.	 Por	 la	 duración	 del	 período	 en	 el	 que	 debió	 de	 llevarse	 a	 efecto	 el
envenenamiento,	de	haberlo,	y	las	pequeñas	dosis	en	que	tuvo	que	ser	administrado,
existiría	 alguna	 posibilidad	 de	 que,	 de	 haber	 sido	 este	 el	 caso,	 se	 hubieran	 hallado
algunos	restos	en	los	tejidos,	aunque	tal	vez	no	en	el	estómago,	etcétera.

6.	Además,	en	caso	de	envenenamiento,	los	síntomas	se	habrían	manifestado	con
mayor	crudeza	en	un	periodo	breve	de	tiempo	desde	el	momento	de	la	ingesta	de	la
comida	o	las	medicinas	en	las	que	se	hubiera	administrado	el	veneno.

7.	 Por	 lo	 tanto,	 se	 concluye	 que,	 a	 pesar	 de	 las	 características	 aparentemente
sospechosas	que	presentó	el	cadáver	en	la	disección,	la	muerte	no	es	atribuible	a	un
veneno,	 sino	 a	 una	 manifestación	 anormal	 de	 «gastroenteritis	 crónica»,	 de	 cuya
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peculiar	 sintomatología	 puede	 dar	 cuenta	 hasta	 cierto	 punto	 la	 constitución
excepcional	de	la	difunta.

5.	Declaración	del	sargento	de	policía	Edward	Reading.

Soy	sargento	del	departamento	de	 investigación	de	 la	Policía	Metropolitana.	En
octubre	de	1856	me	encontraba	de	servicio	en	Notting	Hill.	Tenía	la	misión	de	vigilar
a	un	caballero,	un	tal	Anderton.	Estaba	en	arresto	domiciliario	por	orden	de	un	juez
de	instrucción,	acusado	de	haber	asesinado	a	su	mujer,	pero	no	podía	ser	trasladado
por	enfermedad.	Me	destinaron	a	su	domicilio	para	evitar	que	se	fugara.	Yo	no	estaba
en	su	habitación.	Al	principio	sí,	pero	era	inútil,	así	que	hablé	con	mi	jefe	y	me	dio
permiso	para	quedarme	en	la	recámara.	Lo	hice	para	que	la	cosa	fuera	más	llevadera.
Siempre	procuro	que	las	cosas	sean	lo	más	llevaderas	posible,	sin	faltar	a	mi	deber,
sobre	todo	tratándose	de	un	caballero.	Para	ellos	es	más	difícil	que	para	los	comunes,
porque	 no	 están	 acostumbrados.	 En	 este	 caso,	 el	 detenido	 lo	 soportaba	 muy	 mal.
Estaba	 muy	 débil	 y	 enfermo…	 demasiado	 para	 salir	 de	 la	 cama,	 por	 lo	 visto.	 Se
quedaba	 tumbado	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 una	 esquina	 de	 la	 habitación,
murmurando	para	sí	algunas	veces,	pero	yo	no	lo	entendía.	Nunca	hablaba	con	nadie.
Solo	habló	una	vez,	para	pedirme	que	 le	dejara	ver	 el	 cadáver.	No	pude	negárselo,
pero	 lo	acompañé	y	me	quedé	en	 la	puerta.	Casi	no	podía	ni	andar	de	 lo	débil	que
estaba.	Al	cabo	de	una	media	hora,	me	pareció	que	estaba	todo	demasiado	tranquilo	y
eché	un	vistazo	dentro.	Lo	encontré	 tumbado	en	el	suelo,	se	había	desmayado,	y	 lo
llevé	a	su	habitación	otra	vez.	No	volvió	a	hablar	más,	solo	estaba	allí	tumbado,	como
he	dicho.	Lógicamente,	tomé	toda	clase	de	precauciones.	La	habitación	del	detenido
tenía	dos	puertas,	una	que	daba	al	 rellano	y	otra	a	 la	 recámara	en	 la	que	estaba	yo.
Cerré	 la	puerta	 exterior	y	 le	 clavé	dos	o	 tres	 tornillos	por	 fuera.	La	ventana	 estaba
muy	alta	para	escapar	por	ahí,	pero,	de	todos	modos,	nuestros	hombres	la	vigilaban
desde	 la	 calle.	 Por	 la	 noche	 cerraba	 la	 puerta	 de	 mi	 dormitorio	 y	 abría	 la	 de
comunicación	con	el	otro.	De	vez	en	cuando	me	relevaba	el	sargento	Walsh,[36]	pero
prefería	hacerme	cargo	yo	de	todo.	Me	gusta	encargarme	de	mi	trabajo,	y	se	trataba
de	 un	 caso	 muy	 interesante.	 Nada	 más	 llegar	 a	 mi	 puesto,	 hice	 una	 inspección
completa	de	la	casa,	documentos	y	demás.	No	encontré	nada	incriminatorio.	Encontré
un	diario	de	la	señora	que	había	sido	asesinada,	con	una	nota	al	final	escrita	por	él:
por	 lo	 visto,	 se	 llevaban	muy	bien	 entre	 ellos.	También	 encontré	muchas	 recetas	 y
notas	 referentes	 a	 la	 enfermedad	 de	 la	 señora,	 pero	 ningún	 papel	 como	 el	 que
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encontró	 la	 enfermera,	 ni	 rastro	 de	 polvos	 o	 drogas	 de	 ninguna	 clase.	Entré	 con	 la
enfermera	en	el	dormitorio	de	la	víctima	y	le	pedí	que	me	indicara	el	lugar	exacto	en
el	 que	había	 encontrado	 el	 papel.	 Según	 ella,	 lo	 encontró	 debajo	 de	 la	 cama,	 en	 el
lado	de	la	derecha.	El	guante	estaba	allí	mismo,	pero	no	debajo	de	la	cama.	No	sé	por
qué,	pero	algo	no	me	encajaba.	El	asunto	del	papel	me	pareció	bastante	raro	y	poco
plausible.	He	 visto	 algún	 caso	 semejante	 de	 pistas	 falsas,	 así	 que	me	 puse	 a	 hacer
preguntas.	 Es	mi	 forma	 de	 proceder:	 hago	 toda	 clase	 de	 preguntas	 sobre	 todas	 las
cosas,	 para	 ir	 tanteando	 el	 terreno.	 Por	 lo	 general,	 de	 esa	 forma,	 siempre	 descubro
algo	antes	de	 terminar.	Y	esta	vez	 también.	No	es	que	fuera	gran	cosa	[…].	No,	no
creo.	 Tengo	 mi	 propia	 opinión.	 Sucedió	 lo	 siguiente.	 Después	 de	 hacer	 varias
preguntas	sobre	varias	cosas,	hubo	algo	que	me	llevó	a	preguntar	a	la	enfermera	en
qué	 lado	 de	 la	 cama	 solía	 ponerse	 el	 señor	 Anderton	 para	 dar	 la	 comida	 y	 las
medicinas	a	la	señora.	Tanto	ella	como	los	demás	criados	coincidieron	en	que,	como
el	 señor	 era	 zurdo,	 siempre	 se	 ponía	 en	 el	 lado	 izquierdo	 de	 la	 cama	 para	 poder
alimentarla	 con	 la	 cuchara.	 Con	 la	mano	 derecha	 se	 le	 daba	muy	mal.	 Le	 costaba
tanto	manejarla	con	 la	derecha	como	a	 la	mayoría	de	nosotros	con	 la	 izquierda.	La
enfermera	dijo	que	le	había	visto	intentarlo	un	par	de	veces,	pero	siempre	se	le	caía
todo.	Cuando	se	 lo	daba	con	la	derecha,	claro	está.	Con	la	 izquierda,	en	cambio,	 lo
hacía	bien.	Cuando	me	enteré	de	este	detalle,	 empecé	a	 sospechar	que	podíamos	 ir
tras	una	pista	falsa.	Yo	lo	vi	de	la	forma	siguiente.	El	guante,	como	he	dicho,	estaba
en	el	suelo,	junto	al	lado	derecho	de	la	cama,	es	decir,	que	la	persona	a	la	que	se	le
hubiera	 caído	 tenía	 que	 encontrase	 en	 ese	 mismo	 lado,	 que	 es	 al	 que	 se	 dirigiría
cualquiera,	 porque	 se	 encontraba	más	 cerca	 de	 la	 puerta.	El	 papel	 estaba	 cerca	 del
guante,	 justo	debajo	de	 la	cama,	en	el	mismo	lado.	Bien,	pues	vi	claramente	que	el
detenido	no	había	dejado	el	papel	ahí	a	propósito;	sin	embargo,	de	haber	sido	él,	se	le
habría	 caído	 sin	 querer	 al	 darle	 el	 remedio.	 Por	 otra	 parte,	 se	me	 ocurre	 que,	 para
dárselo,	habría	tenido	muchísimo	cuidado	de	no	derramarlo	y,	en	tal	caso,	 lo	habría
hecho	con	la	mano	que	mejor	le	funcionaba.	En	ese	caso,	el	papel	se	le	habría	caído
en	el	lado	izquierdo	de	la	cama,	no	en	el	derecho.	De	todos	modos,	como	es	lógico,	es
posible	que	el	aire	lo	arrastrara	hasta	el	otro	lado,	o	lo	empujara,	ya	puestos,	aunque
es	poco	probable,	porque	la	cama	era	ancha	y	ocupaba	un	rincón	muy	bien	protegido
de	 la	 corriente.	 Entonces	 me	 pareció	 oportuno	 echar	 otro	 vistazo	 al	 dormitorio	 y,
tanteando	debajo	de	la	cama,	encontré	una	caja	estrecha	y	alargada	en	la	que,	según
me	dijeron	las	criadas,	se	guardaban	arcos	y	flechas	y	nadie	la	había	movido	de	allí
desde	 que	 llegaron	 ellas	 a	 la	 casa.	 Era	 casi	 tan	 larga	 como	 la	 cama,	 unos	 treinta
centímetros	menos,	 y	 estaba	 perfectamente	 centrada	 en	 el	 suelo;	 incluso	 se	 veía	 la
marca	que	delataba	que	llevaba	mucho	tiempo	allí.	Un	papelito	como	aquel	no	podría
haber	 llegado	 al	 otro	 lado	 de	 ninguna	 manera	 sin	 tocarla,	 si	 hubiera	 soplado	 una
corriente	tan	fuerte.	A	partir	de	ese	momento,	todo	empezó	a	parecerme	muy	raro,	así
que	hice	que	movieran	la	cama	de	su	sitio.	Como	el	ataúd	estaba	en	medio,	primero
lo	pusimos	a	un	lado	y	luego	sacamos	la	cama	de	su	rincón.	Al	levantar	el	ataúd	me
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pareció	ver	algo	como	un	papel	debajo	de	la	mortaja	de	franela.	No	dije	nada	y	esperé
a	que	se	fueran	los	de	la	funeraria.	Cuando	me	quedé	solo,	levanté	la	mortaja	y	vi	un
papelito	 doblado	 debajo	 de	 las	 manos,	 que	 estaban	 cruzadas	 sobre	 el	 pecho	 de	 la
difunta.	Lo	desdoblé	y	encontré	un	mechón	de	pelo;	enseguida	vi	que	era	del	señor
Anderton,	y	tenía	escritas	unas	palabras,	que	anoté	en	mi	libreta.	Después	lo	dejé	todo
donde	lo	había	encontrado.	En	el	papel	decía:	«Ruega	por	mí,	querida,	ruega	por	mí».
Reconocí	la	letra	al	instante:	era	la	del	señor	Anderton.	Tiene	una	letra	muy	peculiar,
supongo	que	porque	es	zurdo.	Bien,	eso	no	demostraba	nada,	desde	luego,	pero	saqué
la	 idea	 de	 que	 un	 hombre	 no	 haría	 una	 cosa	 así	 con	 su	 mujer	 nada	 más	 haberla
matado.	Me	chocaba,	me	resultaba	antinatural,	al	menos	si	tenía	la	cabeza	en	su	sitio.
Terminé	 con	 el	 ataúd	 y	 fui	 a	 echar	 un	 vistazo	 al	 rincón	 de	 la	 cama.	 Tal	 como
esperaba,	la	tapa	de	la	caja	tenía	una	capa	de	polvo	muy	gruesa	y	estaba	claro	que	el
papel	no	la	había	tocado	en	ningún	momento.	Para	hacer	una	prueba,	cogí	otro	papel
del	mismo	tamaño,	lo	puse	encima	y	soplé	para	que	cayera	al	suelo:	dejó	una	marca
muy	visible	y	se	manchó	entero.	El	que	había	encontrado	la	enfermera	estaba	limpio,
bastante	limpio.	Con	todas	estas	cosas,	llegué	a	la	conclusión	de	que	en	ningún	caso
se	le	podía	haber	caído	el	papel	allí	al	señor	Anderton.	La	caja	también	tenía	mucho
polvo	en	los	laterales,	aunque	se	veían	marcas,	como	si	la	hubieran	frotado	con	una
escoba	o	un	cepillo.	Volví	a	poner	la	caja	y	la	cama	en	su	sitio	y	bajé	a	interrogar	a	la
criada.[37]	Averigüé	que	había	 limpiado	 la	habitación	el	día	en	que	murió	 la	 señora
Anderton	 y	 que	 había	 pasado	 una	 escobilla	 de	 crin	 por	 debajo	 de	 la	 cama,	 porque
había	varias	cosas	caídas	por	allí.	Dijo	que	estaba	 segura	de	que	no	había	quedado
ningún	papelito,	porque	se	había	agachado	a	mirar	debajo	de	 la	cama.	Probé	con	la
misma	 escobilla	 y,	 para	 llegar	 a	 la	 caja,	 había	 que	 agacharse,	 tal	 como	 dijo	 ella.
Entonces	 le	 pregunté	 quién	 había	 entrado	 en	 la	 habitación	 entre	 el	momento	 de	 la
muerte	y	el	hallazgo	del	papel.	Solo	habían	entrado	la	enfermera,	el	médico,	la	criada
y	el	barón	R.	Me	propuse	llegar	al	fondo	de	la	cuestión	e	interrogué	a	la	enfermera	y
a	la	criada	—disimuladamente,	para	no	levantar	sospechas—	y	me	dio	la	impresión
de	que	no	sabían	nada	más;	y	cuando	apareció	el	barón	R.,	 lo	tanteé	sobre	diversos
detalles.	 Al	 parecer,	 ignoraba	 que	 el	 señor	 Anderton	 fuera	 tan	 zurdo,	 pero	 no
conseguí	 sacarle	 más	 información.	 Al	 principio	 no	 entendía	 hacia	 dónde	 se
encaminaban	mis	pesquisas,	aunque	no	es	que	yo	quisiera	que	lo	adivinara,	pero,	al
cabo	de	un	rato,	comprendí	que	se	le	había	ocurrido	la	misma	idea	que	a	mí	sobre	el
sitio	en	el	que	se	había	encontrado	el	papel,	aunque	no	era	mi	intención	que	llegara
hasta	ahí.	Creo	que	 le	desconcertó	bastante.	 Incluso	me	pareció	que	palidecía,	pero
estaba	sonándose	la	nariz	con	un	gran	pañuelo	amarillo	y	no	lo	vi	bien.	No	me	dijo
nada	de	lo	que	pensaba,	ni	yo	a	él.	Prefiero	ser	discreto	en	esas	cosas,	sobre	todo	con
los	 amigos	 de	 las	 partes.	 No	 he	 podido	 encontrar	 más	 pistas,	 pero	 tengo	 el
convencimiento	 de	 que	 hay	 que	 hacer	 algo	 más	 con	 el	 asunto	 del	 papel.	 Por	 lo
general,	reconozco	un	rastro	cuando	lo	huelo	y	creo	haber	detectado	uno.	No	volví	a
ver	al	barón	hasta	 la	víspera	del	día	en	que	el	señor	Anderton	se	quitó	 la	vida.	Esa
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noche,	 llegó	 muy	 apurado	 diciendo	 que	 quería	 ver	 al	 detenido.	 Le	 dije	 que	 lo
consultaría,	pero	que	no	creía	que	fuera	posible,	porque	el	señor	Anderton	no	quería
hablar	con	nadie	ni	ver	a	nadie.	Entre	el	agotamiento	por	haber	cuidado	a	su	mujer
tanto	 tiempo	y	el	horror	de	 la	acusación	de	 la	que	era	objeto,	estaba	que	daba	pena
verlo.	Era	un	caballero	muy	sensible,	nunca	había	visto	a	nadie	tomarse	las	cosas	tan
a	pecho.	Se	negó	a	ver	a	nadie,	ni	siquiera	a	su	abogado.	Sin	embargo,	cuando	le	dije
que	había	venido	el	barón,	dijo	que	lo	vería,	y	estuvieron	juntos	media	hora	o	más.
No	oí	nada	de	lo	que	hablaron.	Cuando	el	barón	salió,	me	llevó	aparte	y	me	dijo	que
todo	marchaba	sobre	ruedas,	que	seguro	que	exculparían	al	señor	Anderton.	Añadió
que	las	noticias	habían	animado	mucho	a	su	amigo	y	me	rogó	en	particular	que	no	lo
molestara	nadie,	porque	le	parecía	que	ahora	podría	dormir.	Había	dormido	muy	poco
últimamente.	Le	prometí	que	no	lo	molestaría	y	pasó	toda	la	noche	sin	hacer	el	menor
ruido.	Me	asomé	un	par	de	veces	para	asegurarme	de	que	estaba	en	la	cama,	pero	no
le	dije	nada.	Una	de	las	veces	noté	un	leve	olor	como	a	melocotones	o	algo	así,	pero
no	le	di	importancia.	Por	la	mañana,	fui	a	llevarle	el	desayuno	y	lo	encontré	muerto	y
bastante	 frío.	 Tenía	 en	 la	 mano	 un	 frasquito	 vacío	 de	 ácido	 prúsico	 que,
evidentemente,	había	salido	de	un	botiquín	de	viaje	que	había	encima	de	la	cama.	Di
la	alarma	y	mandaron	al	médico	del	departamento;	pero	el	detenido	estaba	muerto.
Hacia	las	nueve,	llegó	un	criado	del	barón	y	preguntó	si	su	señor	se	había	dejado	allí
un	botiquín	de	viaje	la	noche	anterior.	Lo	interrogué	y,	por	lo	visto,	el	barón	le	había
dado	 la	 lista	 de	 los	 sitios	 en	 los	 que	 había	 estado	 la	 víspera	 y	 el	 hombre	 ya	 había
pasado	por	unos	 cuantos	de	 ellos.	El	botiquín	que	buscaba	 resultó	 ser	 el	que	había
encontrado	 yo	 en	 la	 habitación	 del	 señor	 Anderton.	 También	 encontré	 sobre	 la
almohada	un	papel	escrito	por	el	señor	Anderton,	del	que	acompaño	copia.

6.	Nota	a	lápiz	hallada	en	la	almohada	del	señor
Anderton

Que	no	se	condene	a	nadie	por	 lo	que	voy	a	hacer.	Dios	sabe	cuánto	he
luchado	por	no	llegar	a	este	extremo.	¡Querida	mía!	¡Amor	mío!	¿Acaso	no	te
he	 visto	 junto	 a	mi	 cama	 día	 y	 noche	 llamándome	 a	 tu	 lado?	No	mientras
quedara	 una	 posibilidad.	 No	 mientras	 quedara	 un	 rayo	 de	 esperanza	 de
librarme	 de	 este	 funesto	 destino,	 de	 esta	 desgracia	 aborrecible	 que	 me
persigue	hasta	 la	muerte.	No,	querida,	mi	honor:	el	honor	de	 tu	marido	ante
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todo.	 Se	 acabó.	 No	 hay	 elección	 —ni	 esperanza—:	 solo	 ignominia,
vergüenza,	muerte.	Ya	voy,	mi	amor.	Tú	sabes	si	soy	o	no	soy	culpable	de	este
crimen	 horrible.	 Querida	 mía,	 mi	 amor,	 sonríes	 solo	 de	 pensarlo.	 Dios	 te
bendiga	por	esa	sonrisa.	Y	que	Dios	me	perdone	por	lo	que	voy	a	hacer.	Y	que
Dios	nos	reúna,	amor	mío.
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SECCIÓN	VII
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1.	Declaración	del	señor	Henderson

La	última	parte	de	las	pruebas	cumple	un	doble	objetivo.	Primero,	exponer	ante
ustedes	 los	 diversos	 eslabones	 que	 conectan	 las	 circunstancias	 hasta	 aquí
especificadas	en	una	sola	cadena	de	hechos;	segundo,	elucidar	la	relevancia	general
de	todo	ello	en	el	caso	particular	de	la	muerte	de	madame	R.,	en	la	que	es	mi	deber
inmediato	 indagar.	 Fue	 esta	 conexión	 aparente	 con	 todo	 el	 caso	 lo	 que	me	 llevó	 a
investigar	 asuntos	 que,	 por	 lo	 demás,	 quedaban	 fuera	 de	 mi	 competencia;	 sin	 la
menor	duda,	después	de	leer	las	pruebas,	convendrán	conmigo	en	que	era	lo	que	tenía
que	hacer.

Lamentablemente,	en	esta	fase	 tan	importante	del	caso,	 tal	como	sucedió	con	la
no	 menos	 importante	 de	 las	 sospechosas	 circunstancias	 que	 concurrieron	 en	 la
primera	 enfermedad	 de	 madame	 R.	 en	 Bognor,	 las	 pruebas	 que	 aporta	 la	 testigo
principal	plantean	graves	interrogantes.	No	es	que	en	este	caso,	como	en	el	anterior,
se	pueda	poner	en	entredicho	el	carácter	moral	de	la	declarante,	porque,	hasta	donde
he	podido	averiguar,	 tanto	 la	criada	como	su	novio,	 John	Styles,	 son	personas	muy
respetables;	 en	 cuanto	 a	Aldridge,	 aunque	 sea	 un	 joven	 alocado	 y	 tal	 vez	 un	 tanto
disipado,	 goza	 de	 buena	 fama	 en	 la	 empresa	 en	 la	 que	 trabaja	 actualmente.	 Como
verán	 ustedes,	 el	 testimonio	 de	 los	 dos	 primeros	 pierde	 valor	 a	 causa	 de	 las
circunstancias	en	que	se	aportó,	mientras	que	el	del	segundo	parece	tan	inspirado	por
la	animadversión	que	arroja	mayores	dudas	sobre	unas	pruebas	cuestionables	de	por
sí,	y	que	aún	lo	son	más	por	otras	circunstancias	que	se	verán	a	continuación.

Como	 recordarán,	 fue	 la	 carta	 de	 este	 hombre,	 Aldridge,	 la	 que	me	 llevó	 a	 la
investigación	 cuyo	 resultado	 está	 ahora	 en	 sus	 manos,	 y	 su	 declaración,	 que	 se
acompaña	a	la	presente,	fue	el	primer	indicio	que	dio	cuerpo	a	la	sospecha	de	juego
sucio	por	parte	del	barón	y,	 junto	 con	el	descubrimiento	de	 los	documentos	que	 se
adjuntan,	me	llevó	consecuentemente	a	ampliar	mis	pesquisas	a	los	casos	del	señor	y
la	señora	Anderton.	Confieso	que,	a	pesar	del	carácter	dudoso	de	su	declaración,	sigo
inclinado	a	aceptarla	como	verdadera	en	esencia,	aunque	posiblemente	esté	teñida	de
un	 sentimiento	 personal	 contra	 el	 barón.	 Con	 todo,	 me	 ha	 parecido	 que	 tenía
suficiente	importancia	para	ocupar	una	parte	considerable	de	la	presente	sección	del
caso,	 junto	 con	 las	 pruebas	 que	 he	 podido	 reunir	 sobre	 las	 circunstancias	 en	 que
finalmente	 Aldridge	 fue	 expulsado;	 elijan	 ustedes	 entre	 los	 hechos	 tal	 como	 los
cuenta	él	y	la	versión	del	barón	R.

En	 cuanto	 a	 la	 de	 los	 otros	 dos	 testigos	 —que,	 por	 una	 de	 esas	 singulares
coincidencias	tan	frecuentes	en	casos	de	delito,	viene	a	confirmar	hasta	cierto	punto
el	testimonio	de	Aldridge—,	creo	que	ofrece	menos	dificultad.	Si	bien	es	cierto	que
su	presencia	en	el	lugar	de	los	hechos	podría	tildarse	de	inoportuna,	no	se	aprecia	en
sus	circunstancias	 indicio	alguno	de	 intención	delictiva	y,	por	otra	parte,	de	haberla
habido,	sería	difícil	establecer	que	 tal	 intención	hubiera	 tenido	alguna	 influencia	en
sus	 declaraciones	 respectivas.	 Y,	 lo	 que	 es	 más,	 está	 claro	 que	 no	 ha	 habido
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confabulación	de	ninguna	especie.
En	conclusión,	solo	me	queda	ya	referirme	a	un	papel	hallado	en	las	habitaciones

del	barón	en	Russell	Place	y	al	ejemplar	de	la	revista	Zoïst	que	pertenecía	al	difunto
señor	Anderton	y	al	que	se	refirió	el	señor	Morton	en	su	declaración[38]	diciendo	que
había	 sido	motivo	 de	 conversación	 en	 casa	 del	 señor	Anderton	 la	 noche	 del	 13	 de
octubre	de	1854.	En	cuanto	al	primero,	se	trata	de	un	fragmento	de	una	carta	que	me
he	aplicado	a	completar	en	 la	medida	de	 lo	posible.	En	el	 supuesto	de	que	 lo	haya
hecho	bien	y	teniendo	en	cuenta	la	visita	que,	tal	como	he	podido	confirmar,	hizo	una
señora	extranjera	al	barón	«muy	temprano	por	la	mañana»,	inmediatamente	después
de	 la	muerte	de	madame	R.,	dicho	papel	arroja	mucha	 luz	sobre	 las	extraordinarias
circunstancias	de	la	muerte	de	madame	R.	Es	posible	que	la	importancia	del	segundo
documento	en	el	caso	no	esté	tan	clara.	Reconozco	sin	vacilación	que,	cuando	pensé
por	 primera	 vez	 en	 su	 relación	 con	 los	 hechos,	 la	 deseché	 enseguida	 porque	 me
pareció	 excesivamente	 absurda	 para	 considerarla.	 Pero	 tengo	 que	 añadir	 que,	 a
medida	 que	 he	 profundizado	 en	 las	 pesquisas,	 esta	 relación	 aparente	 se	 ha	 ido
imponiendo	por	ser	el	único	indicio	que	resuelve	un	laberinto	de	coincidencias	como
no	he	visto	nunca	en	mi	vida;	y,	aunque	ni	en	estos	momentos	puedo	aceptarlo	como
un	hecho,	tampoco	me	es	posible	prescindir	de	semejante	indicio	por	completo.	Así
pues,	dejo	el	asunto	en	sus	manos	señalando	simplemente,	como	he	hecho	antes,	en	la
presentación	del	presente	informe,	que,	incluso	en	el	caso	de	que	ciertos	párrafos	que
se	considerarán	hubieran	ejercido	alguna	influencia	en	el	barón	y	que	el	plan	basado
en	las	sugerencias	de	estos	hubiera	dado	el	resultado	apetecido,	dicho	resultado,	por
muy	extraordinario	que	parezca,	no	presupone	necesariamente,	como	podría	parecer	a
primera	 vista,	 que	 admitamos	 las	 afirmaciones	 monstruosas	 de	 la	 revista	 de
hipnotismo	en	las	que	se	fundamentan.

Hechas	estas	observaciones,	someto	ahora	a	su	consideración	 la	última	parte	de
las	pruebas,	después	de	lo	cual	solo	me	restará	hacer	un	breve	repaso	de	todo	el	caso
antes	de	dejarlo	por	fin	en	sus	manos.

2.	Declaración	de	la	señora	Jackson

Me	llamo	Mary	Jackson.	Vivo	en	Goswell	Street	 (City	Road).	Soy	enfermera	y
niñera.	En	junio	de	1856	cuidaba	a	madame	R.	Me	recomendó	al	barón	R.	el	doctor
Marsden,	 que	 se	 alojaba	 en	 la	misma	 casa.	 El	 doctor	me	 ha	 recomendado	muchas
veces.	 Madame	 R.	 no	 estaba	 muy	 enferma.	 En	 mi	 opinión,	 no	 tanto	 como	 para
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necesitar	 una	 enfermera.	 Naturalmente,	 estaba	 mejor	 atendida	 contando	 con	 los
servicios	 de	 una	 enfermera,	 como	 todo	 el	 mundo,	 pero	 en	 su	 caso	 no	 era
imprescindible.	Acudí	por	deseo	del	barón.	Él	estaba	un	tanto	preocupado.	El	pobre
caballero	quería	mucho	a	su	mujer.	Nunca	había	visto	a	un	marido	tan	bueno.	Estoy
segura	 de	 que	 ningún	 otro	 habría	 hecho	 lo	mismo	 que	 él,	 pero	 ella	 lo	 trataba	 con
frialdad.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 le	 importaba	 un	 comino.	 Nunca	 le	 dirigía	 la
palabra,	 a	 menos	 que	 se	 la	 dirigiera	 él.	 En	 realidad	 hablaba	 muy	 poco,	 siempre
parecía	asustada,	sobre	todo	en	presencia	del	barón.	La	verdad	es	que	parecía	que	le
diera	miedo,	pero	no	sé	por	qué.	Siempre	la	 trataba	muy	bien.	Era	el	caballero	más
agradable	y	mejor	educado	que	he	conocido	en	mi	vida.	No	es	que	no	fuera	exigente.
Al	contrario.	Preferiría	que	 todos	 los	hombres	casados	fueran	 la	mitad	de	exigentes
que	él,	porque	entonces	las	enfermeras	no	tendríamos	tantas	complicaciones.	Se	hacía
todo	con	la	precisión	de	una	máquina.	Todas	las	mañanas	me	entregaba	un	papel	con
lo	que	había	que	hacer	en	el	día.	Es	decir,	comidas	y	medicinas.	Una	lista	completa,
con	 las	horas	 en	 las	que	 la	 señora	 tenía	que	 tomar	 cada	 cosa.	Todo	estaba	 siempre
dispuesto	a	tiempo	y	yo	se	lo	daba	a	su	hora.	Nadie	le	daba	nada	más,	nunca.	El	barón
nunca	le	administró	nada	personalmente.	Nada	de	nada.	De	eso	estoy	completamente
segura.	Decía	que	era	tarea	de	la	enfermera,	y	lo	es,	en	efecto.	Muchas	veces	decía
que	había	visto	a	muchos	enfermos	y	que	había	aprendido	a	no	entrometerse	nunca	en
la	labor	de	las	enfermeras;	cuánto	me	gustaría	que	todos	los	caballeros	fueran	de	la
misma	 opinión.	 Era	 muy	 exigente	 con	 las	 medicinas.	 Las	 enfermeras	 siempre
podemos	quedarnos	con	los	frascos	a	título	de	propina.	Los	pagan	a	chelín	la	docena
en	 todas	partes,	 si	 están	 limpios.	Esto	no	 le	parecía	bien	al	barón	y	me	 los	pagaba
igualmente	 a	 un	 chelín	 la	 docena,	 pero	 los	 guardaba	 todos	 en	 un	 armario.	 Nunca
estaban	 completamente	 vacíos.	 El	 barón	 siempre	 procuraba	 tener	 un	 frasco	 entero
antes	de	que	se	agotara	el	anterior.	Decía	que	los	guardaba	para	poder	recurrir	a	ellos
en	caso	de	accidente	o	equivocación.	Era	un	caballero	muy	cuidadoso.	Me	ocupé	de
madame	R.	todos	los	días	hasta	su	completa	recuperación.	Estoy	segura	de	que,	en	las
horas	que	pasaba	con	ella,	nadie	le	dio	nunca	nada,	solamente	yo.

3.	Declaración	de	la	señora	Ellis

Me	llamo	Jane	Ellis.	Soy	enfermera	y	vivo	en	Goodge	Street	 (Tottenham	Court
Road).	Hacia	finales	de	julio	de	1856	me	contrataron	como	enfermera	de	noche	para
madame	 R.	 Tal	 vez	 no	 me	 necesitara,	 en	 realidad.	 Estaba	 enferma,	 pero	 podía
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asistirse	sola.	A	veces	se	ponía	mucho	peor,	así	que	para	ella	era	mucho	más	cómodo
y,	además,	podía	permitírselo.	Parecía	que	el	barón	R.	no	escatimaba	gastos	con	ella.
Por	lo	general,	se	ponía	peor	por	la	noche.	Solía	tener	una	recaída	fuerte	cada	quince
días,	en	sábado,	por	lo	general.	Me	turnaba	con	la	señora	Jackson.	Ella	hacía	el	turno
de	día	y	yo	el	de	noche.	Yo	llegaba	a	 las	diez	y	me	iba	a	 la	hora	del	desayuno.	No
salía	 de	 la	 habitación	 en	 todo	 ese	 tiempo.	 El	 barón	 lo	 quería	 así	 específicamente.
Desde	 el	 primer	 día,	me	puso	 la	 condición	de	que	no	me	durmiera	 ni	 saliera	 de	 la
habitación	en	ningún	momento.	Nunca	me	había	contratado	un	caballero	tan	exigente.
No	tengo	absolutamente	nada	que	decir	en	su	contra.	Al	contrario,	siempre	era	muy
educado	 y	 agradable,	 se	 comportaba	 con	 la	mayor	 amabilidad,	 como	 tendrían	 que
hacer	 siempre	 los	 caballeros.	 Estimaba	 extraordinariamente	 a	 la	 señora,	 pero	 no
parecía	 que	 ella	 le	 correspondiera.	 Estaba	 enferma,	 pobre	mujer,	 y	 era	 incapaz	 de
corresponder	 a	 nadie.	 Y	 parecía	 muy	 asustada.	 Cuando	 el	 barón	 entraba	 en	 su
dormitorio,	ella	lo	seguía	con	la	mirada,	como	si	lo	temiera.	Nunca	le	oí	decirle	nada
desagradable.	Otras	veces,	se	quedaba	muy	quieta	en	la	cama,	sin	decir	una	palabra,
durante	 horas.	 Era	 como	 si	 le	 diera	 miedo	 todo	 el	 mundo.	 Si	 me	 movía	 por	 la
habitación,	notaba	que	me	seguía	con	la	mirada,	sin	quitarme	la	vista	de	encima.	Creo
que	 era	 cosa	 de	 su	 dolencia.	 El	 barón	 era	 muy	 atento.	 No	 he	 conocido	 a	 ningún
hombre	 casado	 tan	 atento	 como	 él.	Dormía	 en	 la	 habitación	 de	 al	 lado.	Había	 una
puerta	entre	los	dos	dormitorios	y	él	siempre	la	dejaba	abierta	de	par	en	par.	Tenía	el
sueño	increíblemente	ligero.	Si	una	de	las	dos	decía	algo,	se	presentaba	al	momento	a
ver	lo	que	sucedía.	Ni	siquiera	podía	yo	andar	por	la	habitación,	porque	lo	oía.	Era	un
hombre	 increíble.	 Parecía	 que	 pudiera	 vivir	 sin	 dormir.	 Creo	 que	 era	 por	 la	 carne,
porque	comía	muchísima	carne.	Nunca	había	visto	a	nadie	comer	tanto.	Bromeó	con
lo	de	la	comida	cuando	empecé	a	trabajar	con	ellos.	En	esos	momentos,	madame	R.
no	 se	 encontraba	 tan	mal	 y	 a	 veces	 charlábamos.	Me	 dijo	 que	 se	 debía	 a	 que	 era
hipnotizador.	Yo	no	creo	en	 la	hipnosis	y	así	 se	 lo	dije.	Él	no	contestó,	 solo	se	 rio.
Una	noche	me	dijo	que,	si	quería	yo,	él	podía	dormirme.	Eso	fue	cuando	ya	llevaba
una	 semana	 en	 su	 casa.	 Le	 dije	 que	 lo	 intentara,	 a	 ver	 si	 lo	 conseguía.	 Me	 miró
intensamente	un	rato	muy	largo	e	hizo	unos	movimientos	con	las	manos.	Y	me	dormí.
No	creo	que	fuera	hipnosis.	Desde	luego	que	no	lo	fue.	Creo	que	fue	por	mirarle	a	los
ojos,	 y	 así	 se	 lo	 dije.	Me	 dijo	 que,	 si	 quería,	 lo	 repetiría.	 Y	 la	 noche	 siguiente	 lo
repitió.	 Me	 quedé	 dormida	 casi	 inmediatamente.	 Desde	 luego,	 sabía	 que	 no	 era
hipnosis,	pero	no	pude	evitarlo.	Ya	no	volvió	a	hablar	de	eso,	pero	me	advirtió	de	que
tuviera	cuidado,	no	fuera	a	quedarme	dormida	así	sin	más.	Después,	es	cierto	que	me
quedé	dormida	 tres	o	cuatro	veces.	Pero	no	 tenía	nada	que	ver	con	 lo	que	el	barón
pudiera	hacer,	porque	no	estaba	en	la	habitación	cuando	me	pasó.	Debía	de	estar	en	la
de	al	lado.	Supongo	que	la	puerta	estaba	abierta.	Siempre	estaba	abierta.	La	primera
vez	 que	 me	 quedé	 dormida	 fue	 más	 o	 menos	 una	 semana	 después	 de	 hablar	 de
hipnosis	con	él.	Fue	un	sábado	por	la	noche,	o	un	viernes,	no	estoy	segura	del	todo.
Fue	una	de	 las	noches	en	que	madame	R.	se	puso	muy	mal.	Se	había	 ido	a	dormir
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hacia	las	once.	Parecía	que	se	encontraba	muy	bien.	Dormía	muy	tranquila.	Supongo
que	me	quedé	dormida.	Me	despertaron	sus	gemidos,	se	quejaba	en	sueños.	Sería	la
una	de	 la	madrugada.	No	 tardó	en	despertarse	del	 todo	con	mucho	dolor	y	 tuvo	un
ataque	tremendo.	El	barón	llegó	a	la	habitación	al	mismo	tiempo	que	me	despertaba
yo.	Algo	lo	alertaría,	y	fue	al	dormitorio	inmediatamente.	Me	dijo	qué	era	lo	que	le
había	 despertado:	mis	 ronquidos,	 según	 él.	 Quince	 días	 después	 volví	 a	 quedarme
dormida	de	la	misma	forma.	El	barón	no	estaba.	Madame	R.	dormía.	Hacía	muchas
noches	que	dormía	bien.	Debí	de	quedarme	amodorrada	al	oírla	dormir	tan	a	gusto.
Me	 despertó	 el	 barón.	 Era	 sobre	 la	 una	 de	 la	 madrugada.	 El	 barón	 estaba	 muy
disgustado.	Me	dijo	 que	madame	R.	 se	 había	 levantado	 en	 sueños	 y	 podía	 haberse
matado.	 Dijo	 que	 había	 ido	 a	 la	 cocina.	 Eso	 fue	 lo	 que	 dijo,	 estoy	 segura.	 Puedo
jurarlo.	Me	preguntó	qué	había	cenado	yo;	quedaba	un	poco	de	cerveza	en	mi	vaso	y
la	probó.	Me	pareció	que	estaba	muy	enfadado	y	molesto.	Lo	lamenté	muchísimo	y
prometí	tener	más	cuidado	en	adelante.	Nunca	me	había	pasado	una	cosa	así	y	se	lo
dije.	Me	dijo	que,	por	esa	vez,	pasaba,	pero	que	no	volviera	a	suceder	jamás.	Después
se	fue	arriba.	Dijo	que	la	había	visto	alguien,	creo.	Madame	R.	se	puso	mala	otra	vez
esa	 noche.	 Empezó	 a	 quejarse	 cuando	 estábamos	 hablando	 y	 tuvo	 un	 ataque
tremendo.	El	barón	dijo	que	habría	cogido	frío,	y	me	temo	que	así	fue.	Me	propuse
tener	mucho	más	 cuidado	 a	 partir	 de	 entonces,	 y	 así	 lo	 hice	 unos	 días,	 sobre	 todo
cuando	ella	se	dormía.	Estuvo	dos	semanas	sin	poder	dormir	apenas,	pero,	cuando	se
dormía,	yo	ponía	 los	cinco	sentidos.	Creo	que	al	 final	de	esa	 temporada	una	noche
volví	a	amodorrarme.	No	me	di	cuenta.	Sé	que	tuvo	que	ser	así	porque,	cuando	miré
el	 reloj,	 era	dos	horas	más	 tarde	de	 lo	que	 creía.	Madame	R.	 tuvo	otra	 recaída	 esa
noche.	Me	irrité	conmigo	misma.	Empecé	a	pensar	que	alguien	me	estaba	gastando
una	broma.	Era	tan	raro	que	me	pasara	cada	quince	días…	No	se	lo	conté	al	barón.	Sé
que	 hice	 mal,	 pero	 estaba	 asustada.	 Quince	 días	 después	 me	 puse	 en	 guardia.
Madame	R.	 se	 durmió.	 Yo	 puse	 todo	mi	 empeño	 en	 no	 dormirme.	 Creía	 que	 a	 lo
mejor	 alguien	me	ponía	 algo	 en	 la	 cerveza,	 así	 que	preferí	 no	 tomarla.	No	 cené	ni
bebí	nada	más	que	té	verde	cargado	que	me	hice	yo.	Estaba	segura	de	que	el	té	me
ayudaría	a	estar	en	vela.	Pero	no	fue	así.	Hacia	la	una,	me	desperté	muy	sobresaltada
y	vi	que	madame	R.	se	encontraba	mal,	como	de	costumbre.	Me	preocupaba	mucho
la	situación.	Me	propuse	contárselo	al	barón	si	volvía	a	pasarme	lo	mismo.	Y	volvió	a
pasarme,	 pero	no	 se	 lo	 conté.	Madame	R.	 se	 encontraba	 tan	mal	 que	me	 asusté	de
verdad;	 y,	 después,	 no	 volvió	 a	 pasarme	 más	 y	 ella	 se	 curó.	 Sé	 que	 tenía	 que
habérselo	dicho	al	barón.	Siento	mucho	no	haberlo	hecho.	Nunca	me	había	pasado
nada	 igual.	 Como	 es	 lógico,	me	 he	 dormido	muchas	 veces	 velando	 a	 un	 enfermo,
pero	no	me	habían	ordenado	que	no	lo	hiciera.	Pasé	unos	tres	meses	allí	y	me	quedé
dormida	 sin	 darme	 cuenta	 unas	 seis,	 me	 parece,	 aunque	 no	 estoy	 completamente
segura.	 Siempre	 me	 pasaba	 cuando	 se	 dormía	 madame	 R.	 Y,	 después,	 la	 señora
siempre	 tenía	 una	 recaída.	 No	 se	 lo	 conté	 a	 ella	 tampoco,	 ni	 le	 dije	 nada	 de	 su
sonambulismo.	El	 barón	no	quería	 que	 se	 lo	 dijera.	Dijo	que	 la	 pobre	 se	 asustaría.
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Nunca	 volvió	 a	 preguntarme	 si	 me	 había	 quedado	 dormida;	 de	 lo	 contrario,	 se	 lo
habría	 dicho.	 En	 una	 o	 dos	 ocasiones	 estuve	 a	 punto	 de	 decírselo,	 pero	 siempre
pasaba	algo	que	me	lo	impedía.	Juro	que	nunca	me	había	sucedido	nada	igual.	Seguro
que	pasaba	algo	raro	que	yo	no	sé.	Llevo	veinte	años	cuidando	enfermos	y	tengo	las
mejores	referencias	de	muchos	médicos	y	pacientes.[39]

4.	Declaración	del	señor	Westmacott

Londres,	a	20	de	septiembre	de	1857

Señor:
Tengo	el	honor	de	informarle	de	que,	en	respuesta	a	su	solicitud,	he	examinado	y

analizado	de	la	manera	más	escrupulosa	y	completa	el	contenido	de	las	tres	docenas	y
siete	unidades	(47)	de	ampollas	medicinales	que	me	remitió	a	tal	fin.

La	 cantidad	 y	 el	 contenido	 de	 estas	 ampollas	 corresponde	 exactamente	 a	 las
prescripciones	 y	 demás	 facilitadas	 por	 los	 señores	 Andrews	 y	 Empson[40],	 y	 la
exhaustiva	 analítica	 ha	 dado	 resultados	 negativos	 para	 arsénico,	 antimonio	 o
cualquier	otra	sustancia	similar.

Me	honro	en	ser	su	más	sumiso	servidor,

THOMAS	WESTMACOTT,	químico	analista

5.	Declaración	de	Henry	Aldridge

Me	llamo	Henry	Aldridge.	Soy	oficinista	y	trabajo	en	el	despacho	de	los	señores
Simpson	 y	 Co.	 (en	 la	 City).	 En	 el	 verano	 de	 1856	me	 alojé	 en	 casa	 de	 la	 señora
Brown,	sita	en	Russell	Place.	En	principio,	no	me	alojé	allí	en	calidad	de	inquilino,
sino	 como	 amigo	 de	 su	 hijo.	 Nos	 habíamos	 conocido	 en	 Australia.	 Los	 dos
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trabajábamos	en	 los	mismos	grandes	almacenes	de	Melbourne	y	 trabamos	una	gran
amistad.	No	volvimos	a	Inglaterra	en	el	mismo	barco.	Eso	es	un	error.	Yo	volví	unas
semanas	 antes	 y	me	 encontraba	 en	Liverpool	 cuando	 llegó	 él.	Creo	que	vino	 en	 el
Lighting,	pero	no	estoy	seguro.	Tenía	que	ir	a	recibir	tantos	barcos	que	no	me	acuerdo
del	suyo.	En	esa	época	trabajaba	en	una	compañía	de	Liverpool	y	tenía	el	deber	de	ir
a	 recibir	 todos	 los	 barcos	 que	 llegaban.	 Accedí	 a	 ir	 con	 él	 a	 Londres.	 No	 pude	 ir
inmediatamente,	porque	tenía	que	avisar	a	mis	jefes	por	adelantado,	pero	iría	después.
Me	pidió	que	me	quedara	con	él	en	casa	de	su	madre	hasta	la	boda	y	acepté.	Así	fue
como	 llegué	a	Russell	Place.	Después,	arregló	 las	cosas	con	su	madre	para	que	me
diera	una	habitación	como	un	inquilino	más;	tenía	que	pagarle	a	tanto	por	semana	y
un	tanto	más	en	cuanto	me	situara.	No	tuve	noticia	de	que	el	barón	se	opusiera.	Lo
veía	muy	poco.	Yo	dormía	en	el	piso	de	arriba	y	siempre	tenía	mucho	cuidado	de	no
hacer	 ruido	 para	 no	molestar	 a	madame	R.	Estaba	 enferma	 y	me	 esforzaba	 por	 no
importunarla.	 A	 veces	 salía	 hasta	 tarde.	Me	 he	 emborrachado	 alguna	 vez,	 pero	 no
muchas.	Muy	pocas,	a	decir	verdad,	y,	estando	en	Russell	Place,	nunca.	Salía	con	mis
amigos	cuando	me	alojaba	allí,	y	tomaba	vino	y	licores,	pero	nunca	en	exceso.	Puede
que	me	pusiera	 alegre.	No	 se	 puede	 decir	 que	 no	me	 achispara	 un	 poco	 un	 par	 de
veces.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 nunca	 llegué	 a	 beber	 tanto	 como	 para	 perder	 el
dominio	o	la	conciencia	de	mis	actos.	Estoy	seguro	de	que	nunca	ocasioné	la	menor
molestia	ni	la	pude	haber	ocasionado	sin	saberlo.	Puedo	jurarlo.	Creo	que	el	barón	me
acusó	de	eso	a	la	señora	Brown.	Habló	varias	veces	con	ella	de	esa	cuestión,	y	quería
que	me	echara.	Ella	decía	que	nunca	había	visto	nada	malo	y	que	no	podía	echarme
sin	más,	porque	era	amigo	de	su	hijo.	Al	final	consiguió	que	me	echara.	El	motivo	fue
que	una	noche,	a	las	doce,	un	policía	me	encontró	sin	sentido	a	la	puerta	de	casa.	El
policía	llamó	a	la	puerta	y	a	la	campanilla	y	despertó	a	toda	la	casa,	y	el	barón	dijo
que	yo	estaba	borracho.	Pero	estaba	perfectamente	sobrio.	No	había	tomado	nada	más
que	un	botellín	de	cerveza.	Las	cosas	sucedieron	como	digo	a	continuación,	y	estoy
dispuesto	 a	 jurar	 que	 es	 verdad	 si	me	 lo	 piden.	Me	 había	 quedado	 en	 el	 despacho
hasta	 tarde	 porque	 había	 muchísima	 correspondencia	 que	 atender,	 y	 después	 fui
andando	a	casa	con	un	compañero	del	mismo	despacho	—William	Wells—,	después
de	tomar	únicamente	un	botellín	de	cerveza	en	el	pub	de	High	Holborn,	porque	estaba
muy	 cansado.	 Wells	 tomó	 brandy	 con	 agua.	 Nos	 separamos	 en	 la	 esquina	 de
Tottenham	Court	Road.	Cuando	llegué	a	Russell	Place	intenté	abrir	 la	puerta	con	la
llave,	pero	habían	echado	el	pestillo.	Entonces	tiré	de	la	campanilla,	pero	no	sonó	y
me	quedé	con	el	tirador	en	la	mano,	como	si	hubieran	cortado	el	cable.	Probé	otra	vez
con	la	llave	y	estaba	pensando	en	irme	a	otro	sitio,	porque	no	quería	ponerme	a	dar
golpes	en	 la	puerta	para	no	molestar	a	madame	R.,	cuando	la	puerta	se	abrió	desde
dentro.	Di	media	vuelta	para	entrar	y	entonces	me	arrojaron	algo	a	la	cara	y	ya	no	me
acuerdo	de	nada	más.	Debí	derrumbarme,	inconsciente,	en	el	suelo,	y	así	me	encontró
el	policía.	Es	la	verdad.	No	pude	ver	quién	abría	la	puerta.	Había	una	farola	cerca	de
la	 puerta,	 pero	 la	 persona	 estaba	 en	 la	 sombra.	 No	 sé	 lo	 que	 sucedió.	 En	 aquel
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momento	estaba	seguro	de	que	había	sido	una	treta	del	barón	para	que	me	echaran.	Y
sigo	 pensando	 lo	mismo,	 pero	 ahora	 ya	 no	 estoy	 tan	 seguro.	 Es	 decir,	 pensándolo
bien,	 no	 creo	 que	 le	 pueda	 acusar	 de	 eso	 verdaderamente.	 Estoy	 dispuesto	 a	 jurar
cuanto	he	dicho.	Juraré	que	estaba	sobrio,	tanto	como	lo	estoy	en	este	momento.	Se	lo
pueden	 corroborar	 mis	 jefes	 y	 Will	 Wells.	 No	 sé	 por	 qué	 tendría	 el	 barón	 tanto
empeño	en	que	me	echaran.	Nunca	discutimos	por	nada.	Creo	que	no	hablé	con	él
más	que	una	vez.	Es	decir,	solamente	«Buenos	días»	y	cosas	por	estilo.	La	vez	que
hablamos	 fue	 cuando	 escribí	 a	 la	 Compañía	 de	 Seguros	 a	 raíz	 de	 la	 muerte	 de
madame	R.	 Fue	 un	 sábado	 por	 la	 noche.	Nos	 habían	 dado	medio	 día	 festivo	 y	me
había	 ido	 a	 Putney	 en	 barca	 con	 unos	 amigos.	Habíamos	 bebido	 bastante	 cerveza,
sola	y	 con	gaseosa	de	 jengibre,	 pero	no	 estaba	borracho.	Estaba	 sobrio,	 aunque	un
poco	alegre,	tal	vez,	nada	exagerado.	Llegué	a	casa	sobre	las	once.	Tenía	llave	para
entrar,	pero	la	cerradura	estaba	atascada;	me	abrió	la	puerta	la	criada,	que	estaba	en
vela,	esperándome.	Subí	sigilosamente	para	no	molestar	a	madame	R.	Al	pasar	por	la
puerta	 de	 su	 dormitorio,	 vi	 que	 estaba	 entreabierta.	 La	 de	 la	 habitación	 de	 al	 lado
estaba	abierta	de	par	en	par	y	había	una	lámpara	encendida	o	algo.	Al	pasar	yo,	nadie
se	movió	ni	dijo	nada.	Me	quité	los	zapatos	para	hacer	menos	ruido;	pero	la	casa	era
vieja	y	no	podía	subir	sin	que	las	escaleras	crujieran	un	poco.	Las	escaleras	hasta	el
primer	piso	eran	de	piedra	y	no	crujían.	Llevaba	una	vela,	y	 la	 tapé	un	poco	con	la
mano.	Me	 acosté,	 pero	 supongo	 que	 estaba	 tan	 cansado	 que	 no	me	 podía	 dormir.
Hacía	una	noche	calurosa.	Llevaba	ya	un	par	de	horas	en	la	cama	y	pensé	que	podía
lavarme,	 a	 ver	 si	 me	 refrescaba	 un	 poco.	Me	 levanté	 y	 fui	 al	 aguamanil.	 La	 jarra
estaba	vacía.	A	la	criada	se	le	olvidaba	llenarla	muchas	veces.	Cogí	la	jarra	y	salí	al
rellano	para	llenarla	en	el	grifo.	Fui	con	mucho	cuidado	para	no	molestar	a	madame
R.	Cuando	llegué	al	rellano,	vi	que	salía	alguien	de	la	habitación	de	la	señora	y	me
acerqué	al	pasamanos	a	mirar.	Desde	el	rellano	de	mi	piso	se	veía	el	de	abajo.	Miré	y
vi	que	era	madame	R.	Iba	en	camisón	y	sin	vela.	Fue	hasta	las	escaleras	y	entonces	la
perdí	de	vista.	Al	pasar	por	la	puerta	de	la	habitación	contigua	a	la	suya,	distinguí	en
la	pared	la	sombra	de	la	cabeza	y	los	hombros	de	un	hombre,	como	si	hubiera	alguien
vigilándola.	Me	asomé	al	pasamanos	para	ver	bien	a	la	mujer,	el	pasamanos	crujió	y
la	 sombra	 desapareció	 inmediatamente.	 Cuando	 volví	 a	 mirar	 ya	 no	 estaba,	 y	 al
principio	creí	que	me	había	equivocado;	pero	ahora	estoy	seguro	de	que	vi	lo	que	vi.
Solo	 lo	 dudé	 un	 momento.	 Fue	 todo	 muy	 repentino.	 Ahora	 juraría	 que	 sí.	 Vi	 la
sombra	perfectamente.	La	vi	todo	el	tiempo	que	tardó	madame	R.	en	bajar	el	primer
tramo	de	 las	 escaleras,	de	unos	doce	peldaños.	Estaba	ya	 en	 la	 esquina	cuando	me
asomé	 al	 pasamanos	 para	 verla	 bien.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 madame	 R.	 andaba
dormida.	Más	allá	de	la	esquina,	las	escaleras	estaban	a	oscuras	y	ella	siguió	bajando.
Temí	que	pudiera	hacerse	daño	y	bajé	hasta	 la	puerta	del	barón.	Estaba	dormido,	o
por	 lo	menos	 tuve	que	 llamar	 dos	 veces	 a	 su	 puerta.	 Salió	 y	 le	 conté	 lo	 que	había
visto.	 Se	 molestó	 bastante	 y,	 sin	 pérdida	 de	 tiempo,	 cogió	 la	 lámpara	 y	 bajó.	Me
quedé	mirando	por	encima	del	pasamanos	y	le	vi	bajar.	Desde	allí	se	veía	bien	hasta
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la	puerta	que	da	a	las	escaleras	de	la	cocina.	Entre	esas	escaleras	y	el	vestíbulo	había
un	tabique	de	cristal.	Le	vi	pasar	por	la	puerta	y	vi	la	luz	a	través	del	cristal	a	medida
que	seguía	bajando	por	las	escaleras.	Después	volvió	a	subir	y	sujetó	la	puerta	para
que	pasara	madame	R.,	que	venía	detrás	de	él;	ella	siguió	subiendo	y	él	iba	detrás.	Al
verla	subir,	volví	a	mi	rellano	y	seguí	mirando.	Ella	entró	en	su	habitación	sin	haberse
despertado,	me	pareció,	y	él	entró	a	continuación.	Oí	murmullos	en	 la	habitación	y
después	el	barón	 subió	a	verme.	Me	dio	 las	gracias	por	haberle	 avisado	y	dijo	que
madame	R.	había	bajado	a	 la	 cocina	y	ya	 salía	 cuando	 llegó	él	 abajo	del	 todo.	Me
rogó	 encarecidamente	 que	 no	 se	 lo	 contara	 a	 nadie,	 porque	 ella	 podía	 llegar	 a
enterarse	y	tal	vez	se	asustara;	y	nunca	se	lo	he	contado	a	nadie	hasta	el	momento	en
que	escribí	a	la	Compañía	de	Seguros.	Prácticamente	se	me	había	olvidado	todo,	pero
me	 acordé	 otra	 vez	 al	 ver	 que	 la	 pobre	madame	R.	 se	 había	 quitado	 la	 vida	 en	 un
ataque	de	 sonambulismo.	Entonces	 lo	 escribí.	No	 tenía	malas	 intenciones	 contra	 el
barón	ni	las	tengo	ahora.	Sigo	sin	saber	por	qué	quiso	que	me	echaran.	Supongo	que
creía	de	verdad	que	yo	molestaba	a	su	mujer.	La	quería	mucho	y	me	atrevería	a	decir
que	estaba	muy	preocupado	por	ella.	En	aquel	momento	me	enfadé,	pero,	al	pensarlo
después,	supongo	que	lo	juzgué	con	demasiada	severidad.	Nunca	me	pareció	que	me
guardara	 rencor	 por	 lo	 que	 había	 visto.	 Al	 contrario,	 siempre	 decía	 que	 me	 lo
agradecía	muchísimo.	No	sé	nada	más	de	esta	cuestión	y	estoy	dispuesto	a	jurar	cada
una	 de	 las	 palabras	 que	 he	 dicho.	 Estoy	 completamente	 seguro	 de	 que	 dijo	 que
madame	R.	había	ido	a	la	cocina.

6.	Declaración	de	Miles	Thompson

Soy	agente	de	policía.	En	agosto	de	1856	me	tocaba	el	turno	de	noche	en	Russell
Place.	Recuerdo	que	una	noche,	el	barón	R.	habló	conmigo	y	me	pidió	que	echara	un
vistazo	a	su	calle	tan	a	menudo	como	pudiera	con	el	fin	de	que	no	hubiera	jaleo.	Me
dio	cinco	chelines	por	el	trabajo.	Una	noche	estaba	haciendo	la	ronda	cuando,	hacia
las	doce	de	la	noche,	vi	un	bulto	en	los	escalones	de	la	entrada	de	la	casa	del	barón.
Era	un	caballero	joven;	al	principio	creí	que	estaba	muerto,	pero	después	comprobé
que	solo	estaba	inconsciente.	Lo	incorporé	y	lo	apoyé	en	la	balaustrada;	iba	a	tirar	de
la	campanilla	cuando	vi	que	tenía	la	llave	en	la	mano.	Probé	a	ver	si	abría	la	puerta	y,
en	 efecto,	 se	 abrió	 enseguida	 y	 metí	 al	 joven	 en	 el	 vestíbulo.	 Después	 llamé	 a	 la
puerta	 y	 a	 la	 campanilla	 hasta	 que	 bajó	 alguien.	 La	 campanilla	 funcionaba
perfectamente.	Bajó	 el	 barón,	 en	 batín,	 y	 dos	 o	 tres	 personas	más.	Les	 dije	 que,	 si
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querían,	 podía	 ir	 a	 avisar	 a	un	médico,	 pero	 el	 barón	dijo	que	 el	 joven	 solo	 estaba
borracho.	Los	ayudé	a	subirlo	a	su	habitación	y	a	meterlo	en	la	cama.	El	barón	me	dio
media	corona	por	las	molestias.	Me	pareció	que	estaba	muy	irritado,	como	es	natural,
y	me	dijo	que	habría	preferido	que	me	lo	llevara	a	la	comisaría.	Personalmente,	creo
que	estaba	borracho.	Olía	un	poco	a	cerveza,	pero	no	mucho.	Los	ayudé	a	meterlo	en
la	cama	y	me	fui.	Y	no	sé	nada	más.

[Nota	bene:	Según	cartas	de	los	señores	Simpson	y	Wells,	es	cierto	que	el	señor
Aldridge	estaba	sobrio	hasta	el	momento	en	que	el	señor	Wells	se	despidió	de	él	en	la
esquina	de	Totteham	Court	Road,	no	más	de	media	hora	antes	de	que	el	 agente	de
policía	Thompson	lo	encontrara	en	las	condiciones	antedichas.	R.	H.]

7.	Declaración	de	John	Johnson

para
el	señor	enderson	señor	tal	como	me	pidió	He	xaminao	el	timbre	de	campanilla	de

russle	pleis	y	en	mi	umilde	opinion	el	cable	lo	abia	manipulao	un	chapuzas	que	saco
el	cable	de	su	sitio	y	luego	lo	puso	otra	bez	duna	manera	que	abergonzaria	a	cualquier
profesional	que	se	precie.	Queda	a	sus	ordenes	su	mas	umilde	serbidor

JON	JONSON	FONTANERO	Y	INSTALADOR	DE	TIMBRES

TOTTUNMCORT	RODE	LUNDON

8.	Declaración	de	Susan	Turner

Me	llamo	Susan	Turner.	En	agosto	de	1856	trabajaba	de	criada	para	todo	con	la
señora	Brown	 en	Russell	 Place.	 Recuerdo	 la	 noche	 en	 que	madame	R.	 bajó	 de	 su
habitación.	 Estaba	 yo	 esperando	 despierta	 para	 abrir	 la	 puerta	 al	 señor	 Aldridge,
porque	la	cerradura	se	había	estropeado.	La	había	estropeado	la	señora	por	la	tarde.
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Supongo	que	el	barón	no	sabía	nada.	El	señor	Aldridge	llegó	bastante	tarde,	pero	no
puedo	 decir	 la	 hora	 exacta.	 El	 señor	Aldridge	 estaba	 bien,	 es	 decir,	 sobrio.	 Se	 fue
directamente	a	la	cama.	Yo	no,	porque	mi	novio	estaba	en	la	cocina.	Es	un	joven	muy
respetable	que	trabaja	en	el	ferrocarril,	no	sé	en	qué	estación;	solo	sé	que	a	veces	va	a
Escocia	 con	 su	 máquina.	 Es	 lo	 que	 llaman	 un	 fogonero.	 Aquella	 noche	 tenía	 que
llevar	un	tren	de	mercancías	no	sé	a	dónde,	muy	tarde,	y	vino	a	verme.	La	señora	no
sabía	que	estaba	en	casa.	Vino	después	de	que	ella	 se	acostara.	Mi	novio	 tenía	que
empezar	a	 las	dos	y	nos	quedamos	allí	hasta	 la	una.	Justo	cuando	se	iba	a	marchar,
estábamos	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 cuando	 oímos	 a	 alguien	 en	 el	 vestíbulo.	Dije:
«¡Ay,	Dios!	¡Es	la	señora!».	Él	dijo:	«Vendrá	a	buscarte»,	y	me	dijo	que	saliera	yo	a
su	encuentro	mientras	él	se	iba	por	el	otro	lado.	Le	dije	que	no,	que	lo	vería,	porque	el
tabique	 es	 de	 cristal	 y	 arriba,	 en	 las	 escaleras,	 había	 una	 lámpara	 de	 gas.[41]	 Nos
fuimos	hasta	el	trastero,	que	está	detrás	de	la	cocina	y	la	bodega.	Hay	cajas	viejas	y
trastos,	pero	nunca	va	nadie.	Me	pareció	que	a	la	señora	no	se	le	ocurriría	mirar	allí.
Justo	 cuando	 llegamos	 a	 la	 puerta	 vimos	 que	 alguien	 bajaba	 del	 vestíbulo	 por	 las
escaleras.	En	voz	baja,	le	dije	a	John:	«¡Ahí	va!	¡No	es	la	señora,	es	madame!».	Mi
señora	era	muy	alta	y	fuerte,	y	madame	R.	era	bajita	y	delgada.	La	vi	cuando	cruzó	la
puerta	porque	en	el	vestíbulo	había	 luz.	Bajó	 las	escaleras	sin	detenerse	y	pasó	por
delante	de	nosotros.	Siguió	andando	directamente	hacia	el	cuarto	en	el	que	el	barón
tiene	todos	sus	frascos	y	cosas.	No	entró	en	la	cocina.	No,	para	nada.	Puedo	jurarlo.
Se	fue	al	cuarto	del	barón.	Es	el	laboratorio,	diría;	no	sé.	Era	donde	tenía	los	frascos.
John	y	yo	nos	acercamos	a	mirar	por	la	ventana.	La	ventana	del	trastero	da	a	la	del
cuarto	de	atrás,	donde	están	los	frascos.	Se	veía	todo	perfectamente.	La	luna	brillaba
mucho	aquella	noche	y,	además,	encima	de	la	ventana	del	cuarto	de	atrás	hay	como
un	espejo	de	hojalata	que	refleja	la	luz.	Vimos	entrar	a	madame	y	coger	un	frasco	de
un	estante.	Se	sirvió	un	vaso	y	se	lo	bebió	todo.	Luego	dejó	el	frasco	en	su	sitio,	el
último	del	segundo	estante.	Después	salió	del	cuarto	y,	cuando	dimos	media	vuelta,
una	luz	que	venía	de	las	escaleras	de	la	cocina	alumbró	el	cuarto.	La	luz	no	se	movió
hasta	 que	madame	pasó	otra	 vez	por	 delante	 de	nuestra	 puerta,	 y	 después	volvió	 a
subir.	Cuando	la	luz	llegó	a	lo	alto	de	las	escaleras	me	asomé	a	mirar	y	vi	que	era	el
barón.	Madame	iba	detrás	de	él.	Le	dije	a	John:	«¡Mira,	John!	Es	el	barón».	Y	él	dijo
que	 suponía	 que	 habría	 bajado	 a	 buscar	 a	 su	mujer.	 Cuando	 se	 fueron,	 John	 y	 yo
fuimos	al	cuarto	de	los	frascos.	Vimos	el	vaso	encima	de	la	mesa.	Todavía	quedaban
unas	gotas	al	fondo.	Lo	olimos	y	parecía	simplemente	vino.	Y	sabía	a	vino.	Después
buscamos	el	frasco.	Estaba	al	final	del	segundo	estante.	Tenía	dentro	un	líquido	que
parecía	vino,	 y	 estaba	medio	 lleno.	El	 frasco	 tenía	una	 etiqueta	 con	 letras	 doradas,
pero	no	sé	lo	que	decían,	una	palabra	era	«vin»	o	algo	parecido.	Lo	sé	porque	dijimos
que	debía	de	querer	decir	«vino».	Creo	que	reconocería	todas	las	palabras	si	las	viera.
[Aquí	se	le	enseñaron	varias	etiquetas	y	la	testigo	eligió	una	que	decía	lo	siguiente:
«Vin.	 Ant.	 Pot.	 Tart»,	 que	 significa	 «vino	 antimonial,	 mezcla	 de	 oporto	 y	 tártaro
emético».]	Estoy	segura	de	que	era	esta.	Me	acuerdo	porque	eran	unas	palabras	muy
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raras	y	nos	pusimos	a	decir	bobadas	sobre	«potes	y	tartas».	Lo	que	había	en	el	frasco
olía	a	vino.	Olía	exactamente	a	oporto,	pero	no	lo	probé.	John	no	me	dejó.	Dijo	que
no	sabíamos	lo	que	era	y	que	a	lo	mejor	me	envenenaba.	Dejamos	el	frasco	en	su	sitio
y	después	John	se	fue.	No	se	lo	conté	a	nadie.	Ni	siquiera	cuando	madame	se	puso
enferma	esa	noche.	No	me	atreví,	por	 lo	de	John.	Nunca	 le	he	dicho	una	palabra	a
nadie,	hasta	hoy,	porque	me	preguntaron.	Y	mucho	menos	al	señor	Aldridge,	ni	él	a
mí.	Juraré	que	todo	lo	que	he	dicho	es	verdad.	Estoy	segura	de	que	la	señora	no	fue	a
la	cocina	en	ningún	momento.	Estoy	segura	de	que	el	barón	tuvo	que	verla	salir	del
cuarto	 de	 los	 frascos.	 Estaba	 esperándola	 en	 las	 escaleras	 con	 la	 vela	 en	 la	mano.
Puedo	jurarlo.

[Nota	bene:	La	declaración	del	«novio»	al	que	se	refiere	confirma	completamente
la	presente	declaración.	El	plano	que	se	acompaña	(véase	frontispicio)	puede	ilustrar
aspectos	de	la	declaración	de	la	testigo.	R.	H.]
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La	vi	cuando	cruzó	la	puerta	porque	en	el	vestíbulo	había	luz.	Bajó	las	escaleras	sin	detenerse	y	pasó	por	delante
de	nosotros.
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9.	Copia	de	una	carta	de	un	destacado	hipnotizador	al
recopilador,	a	propósito	del	poder	que	los	inductores	de
hipnosis	dicen	tener	sobre	los	sujetos	que	se	someten	a	su

influencia

Dorset	Square

Apreciado	señor:
[…]	 En	 muchas	 ocasiones,	 después	 de	 poner	 a	 Sarah	 Parsons	 en	 estado	 de

hipnosis,	 la	he	 inducido	a	 ir	a	una	habitación	oscura	a	buscar	un	alfiler	o	cualquier
otro	objeto	pequeño,	aunque	en	estado	normal	habría	sido	incapaz	de	hacerlo.	Con	mi
influencia	y	mi	poder	 siempre	 era	 suficiente.	Por	otra	parte,	 el	 señor	L.,	 paralítico,
bajo	mi	influencia	y	sin	perder	la	conciencia	ni	experimentar	ningún	cambio	visible,
ha	 sido	capaz	de	 subirse	 a	una	 silla	normal	de	comedor	y	volver	 a	bajarse	muchas
veces	con	su	pierna	coja.	Naturalmente,	esto	es	toda	una	obra	maestra	del	arte	de	la
manipulación	hipnótica.	Me	gustaría	poder	escribir	más	y	mejor,	pero	los	ojos	me	lo
impiden.

Con	mis	mejores	deseos,	sinceramente	suyo,

D.	HANDS

10.	Fragmento	de	una	carta	hallada	en	la	habitación	del
barón	después	de	la	muerte	de	madame	R.

[FACSÍMIL]
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[TEXTO	DEL	FRAGMENTO]

…	pendrait	n’e…
…	auvre	philippe?	E…
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…	t	enfant,	ce	pauvre…
…	ui	nous	regarde	du…
…	est	ce	pas	philipp…
…	us	ne	reverrons	ja…
…	t	enfant	je	te	le	j…
…	core	une	fois,	aujo…
…	23,	le	15,	de	grand…
…	rai	chez	toi;	il	fa…
…	e	trouve	seul,	tu	I…
…	ul	au	monde!	n’…
…	pas	bien	le	moy…
…	h!	philippe	je	t’ai…

…	is	tu	ce	qu…
…	emme	ja…

[RECONSTRUCCIÓN	DEL	TEXTO]

…	On	(?)
te…	pendrait	n’e…st	ce	pas	mon	p…auvre	philippe	?	E…h	bien	par	ce…

t’enfant,	ce	pauvre…	petit	ange	(?)	q…ui	nous	regarde	du…	haut	du	ciel,	n’…
est	ce	pas	philipp…e	et	que	no…ous	ne	reverrons	ja…mais,	par	ce…t	enfant
je	 te	 le	 j…ure.	 Tu	m’en	 sa…is	 bien	 capable	 j…e	 crois.	 En…core	 une	 fois,
aujo…urd’hui	c’est	 le…	13,	 le	15,	de	grand…	matin	 je	 se…rais	chez	 toi;	 il
fa…ut	que	je	t…e	trouve	seul,	tu	I…	ne	comprends	;	se…ul	au	monde!	n’…en
sais	 tu…	pas	bien	 le	moy…	en	?	O…	h!	philippe	 je	 t’ai…	me	(je	 t’aime	?)
sa…	is	tu	ce	qu…	e	c’est	qu’une	f…emme	ja…	louse?

[TRADUCCIÓN]

(Ellos)	te	colgarían,	¿verdad,	mi	pobre	Philip?	Bueno,	por	esa	criatura,	ese
pobre	(angelito)	que	ahora	está,	¿verdad,	Philip?,	mirándonos	desde	el	Cielo	y
al	que	no	volveremos	a	ver	nunca	más:	por	 esa	criatura	 te	 lo	 juro.	Una	vez
más.	Hoy	es	día	13.	El	15,	a	primera	hora	de	la	mañana,	estaré	en	tu	casa.	Es
necesario	que	estés	solo…	ya	me	entiendes,	¡solo	en	el	mundo	entero!	¿Acaso
no	sabes	bien	cómo	hacerlo?	¡Oh,	Philip,	 te	quiero!	 (¿Te	quiero?)	¿Sabes	 lo
que	es	una	mujer	celosa?
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11.	Extractos	de	la	revista	Zoïst,	número	XLVII,	de
octubre	de	1854

LA	HIPNOSIS	SANA	A	UNA	MUJER	QUE	LLEVABA	DOCE	AÑOS	POSTRADA	EN	LA	CAMA	CON

DOLORES	TERRIBLES

Por	el	reverendo	R.	A.	F.	Barret,	licenciado	en	teología,	miembro	del	King’s	College
de	Cambridge.

En	 enero	 de	 1852	había	 ido	 de	 visita	 a	 casa	 de	…;	me	dijo	 que	 sufría	 grandes
dolores	desde	hacía	quince	días;	que	lo	único	que	la	aliviaba	era	la	hipnosis;	pero	el
amigo	que	la	hipnotizaba	se	había	ido	[…].

Seguí	hipnotizándola	de	vez	en	cuando	durante	unos	meses	[…].

21	de	abril.	La	tuve	dormida	una	hora	y	cuarto	por	la	mañana	y	lo	mismo	por	la
tarde.	Dijo[42]	que	tenía	la	garganta	reseca	y	febril;	a	petición	suya	«comí	un	puré	de
grosellas	negras	que,	según	manifestó,	le	refrescó	la	garganta»	[…].	Dijo:	«Antes	de
que	comiera	usted,	tenía	el	estómago	contraído	y	bañado	en	una	humedad	rara;	ahora
se	ha	distendido	hasta	su	tamaño	normal	y	no	está	encogido,	y	parte	de	la	humedad	ha
desaparecido».

Yo:	Pero	¿ha	extraído	algo	de	alimento	de	esta	forma?

A:	Sí,	he	extraído	todo	lo	que	necesita	el	organismo.

26	de	abril.	Por	la	noche	la	tuve	dormida	una	hora	y	tomé	té	en	su	lugar.

27	de	abril.	[…]	Comí	y	ella	cobró	fuerzas.

La	dormí	dos	horas	y	cuarto	por	la	mañana	y	una	hora	por	la	tarde,	y	comí	en	su
lugar	como	de	costumbre.
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SECCIÓN	VIII.	CONCLUSIÓN

Y,	 por	 último,	 solo	me	 resta,	 en	 conclusión,	 resumir	 lo	más	 breve	 y	 sucintamente
posible	 las	pruebas	que	 se	desprenden	de	 las	declaraciones	que	acabo	de	presentar.
Para	ello	será	necesario	adoptar	un	orden	un	poco	distinto	al	que	hemos	seguido	hasta
ahora.	 Cada	 apartado	 de	 la	 recapitulación	 irá	 acompañado	 de	 una	 referencia	 entre
paréntesis	a	la	declaración	concreta	en	la	que	se	base.

Así,	pues,	en	primer	lugar,	los	aspectos	preliminares	de	las	pruebas.	(I)	Aquí	solo
será	preciso	recordarlos	escuetamente.	Consisten	casi	por	completo	en	cartas,	cedidas
por	 gentileza	 de	 un	 familiar	 cercano	 de	 la	 difunta	 señora	 Anderton,	 y	 dicen	 lo
siguiente:	hace	unos	veintiséis	o	veintisiete	años,	la	madre	de	la	señora	Anderton	—
lady	Boleton—	dio	a	 luz	dos	niñas	mellizas	en	unas	circunstancias	particularmente
tensas	y	agitadas	y	falleció	a	raíz	del	parto.	Tanto	sir	Edward	Boleton	como	la	señora
eran	 de	 temperamento	 nervioso,	 y	 el	 efecto	 de	 estas	 dos	 herencias	 combinadas	 se
refleja	 en	 la	 susceptibilidad	 y	 nerviosismo	 de	 las	 niñas	 huérfanas,	 así	 como	 en	 la
empatía	mórbida	que	las	caracteriza,	por	la	que	cualquiera	de	ellas	padece	cualquier
dolencia	 que	 pueda	 aquejar	 a	 la	 otra.	 De	 todas	 las	 cartas	 que	 he	 sometido	 a	 su
consideración,	 son	 varias	 las	 que	 se	 refieren	 claramente	 a	 esta	 notable	 empatía	 y
obran	en	mi	poder	muchas	más	que,	en	caso	de	que	se	consideren	 insuficientes	 las
primeras,	 despejarán	 toda	 las	 dudas	 que	 un	 hecho	 tan	 insólito	 pueda	 suscitar.	 Es
imprescindible	que	tengan	en	cuenta	esta	condición	de	las	mellizas	a	lo	largo	de	todo
el	proceso.

Casi	desde	el	momento	de	la	muerte	de	la	madre,	las	niñas	quedaron	en	Hastings,
a	cargo	de	una	mujer	humilde	pero	respetable.	Parece	ser	que	allí,	la	menor,	que,	por
lo	visto,	era	en	principio	mucho	más	fuerte	que	su	hermana,	mejoró	rápidamente	y,
gracias	a	eso,	llegó	a	dominar	hasta	cierto	punto	la	empatía	mórbida	a	la	que	me	he
referido,	mientras	que	en	el	caso	de	la	hermana	mayor	no	se	registró	mejoría.	Tenían
aproximadamente	seis	años	cuando	la	pequeña	desapareció	—no	hace	al	caso	si	fue	o
no	fue	por	negligencia	de	la	mujer	que	las	cuidaba—	un	día	que	salieron	de	excursión
por	 los	 alrededores.	 Cumplimentadas	 todas	 las	 pesquisas	 necesarias,	 se	 llegó	 a	 la
conclusión	de	que	se	la	habían	llevado	unos	gitanos,	que	a	la	sazón	infestaban	todo	el
país;	nunca	se	encontró	el	menor	rastro	de	la	pequeña.

A	partir	de	entonces,	se	redobló	el	celo	con	el	que	se	cuidaba	a	la	mayor,	que	se
había	 quedado	 sola.	 En	 los	 años	 que	 siguieron	 a	 la	 desaparición	 de	 la	 señorita	 C.
Boleton	no	he	hallado	nada	directamente	 relacionado	con	el	 caso	que	nos	ocupa	y,
por	lo	tanto,	he	limitado	los	extractos	de	la	correspondencia	que	se	me	confió	a	dos	o
tres	cartas	de	la	señora	que	la	cuidaba	en	Hampstead,	más	una	de	una	antigua	amiga
de	 su	madre,	 en	 la	 que	 se	 hace	 referencia	 a	 la	 boda	de	 la	 joven.	En	 esta	 última	 se
destaca	notablemente	el	temperamento	nervioso	y	muy	sensible	del	joven	marido	de
la	señora,	el	difunto	señor	Anderton,	al	que	más	adelante	tendré	ocasión	de	referirme
en	particular.	La	primera	demuestra	un	hecho	muy	importante,	a	saber,	la	propensión
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de	la	señorita	Boleton	a	enfermedades	inexplicables	e	incontrolables,	idénticas	a	las
que	padecía	de	pequeña	por	empatía	con	las	dolencias	de	su	hermana,	y,	por	lo	tanto,
probablemente	atribuibles	a	una	causa	similar.

Esto	es	todo	por	lo	que	hace	a	la	primera	parte	de	las	pruebas.	La	segunda	sección
(II)	 nos	 revela	 determinadas	 peculiaridades	 de	 la	 vida	 matrimonial	 de	 la	 señora
Anderton,	aunque	el	principal	objetivo	es	elucidar	 la	relación	entre	 las	partes	cuyos
antecedentes	hemos	 seguido	hasta	 ahora	y	 el	 barón	R.,	 de	quien	nos	 interesa	 sobre
todo	el	proceder.

Así	 pues,	 resulta	 que	 la	 vida	matrimonial	 del	 señor	 y	 la	 señora	Anderton	 era	 a
todos	 los	 efectos	 particularmente	 plena.	 A	 pesar	 de	 la	 vida	 retirada	 y	 a	 menudo
nómada,	por	así	decir,	que	llevaban,	así	como	las	limitaciones	propias	de	esta	clase	de
vida	para	la	consolidación	de	un	círculo	de	amistades,	el	afecto	que	sentían	el	uno	por
el	 otro	 queda	 arrolladoramente	 demostrado.	 Estoy	 en	 posesión	 de	 nada	menos	 que
treinta	 y	 siete	 cartas	 de	varios	 remitentes	 que	hacen	más	o	menos	hincapié	 en	 este
particular,	pero	me	ha	parecido	preferible	 seleccionar	unas	pocas	—de	entre	 tantas,
aunque	suficientes—	a	cargar	el	caso	con	 repeticiones	 innecesarias.	La	 felicidad	de
este	matrimonio	era	completa	menos	en	un	detalle.	Como	observa	la	señora	Ward,	fue
una	 lástima	 que	 la	 elección	 de	 la	 señorita	Boleton	 recayera	 en	 un	 caballero	 que,	 a
pesar	de	reunir	las	condiciones	deseables	en	todos	los	demás	sentidos,	por	culpa	de	su
temperamento	 extremadamente	 nervioso,	 resultara	 tan	 poco	 idóneo	 para	 unirse	 en
matrimonio	con	una	señorita	de	características	tan	semejantes.	Y	así,	esta	unión	dio
los	 frutos	que	 eran	de	 esperar:	 la	debilidad	de	 ambos	 iba	 en	 aumento	y	pasaban	 la
vida	en	una	búsqueda	de	la	salud	casi	continua.	Entre	los	muchos	experimentos	que
probaron	 con	 este	 objeto,	 llegaron	 a	 recurrir	 a	 la	 hipnosis,	 y	 así	 se	 confiaron	 a	 los
cuidados	 del	 barón	R.,	 un	 famoso	maestro	 de	 esta	 clase	 de	manipulaciones	 y	 otras
semejantes.

Poco	 después	 de	 que	 la	 señora	 Anderton	 se	 pusiera	 en	 sus	 manos,	 y	 ante	 la
insistencia	de	algunos	amigos,	el	barón	dejó	de	someter	directamente	a	la	señora	a	sus
manipulaciones,	 pero	 siguió	 transmitiéndole	 el	 «fluido	 hipnótico»	 a	 través	 de	 una
tercera	persona.	Madame	Rosalie,	la	«médium»	a	la	que	se	recurrió	a	tal	efecto,	era
una	 joven	con	 la	que	contaba	 regularmente	el	barón	R.	para	estos	menesteres,	y	es
necesario	decir	aquí	algunas	cosas	a	propósito	de	ella.

Al	parecer,	era	de	la	misma	edad	que	la	señora	Anderton,	aunque	tal	vez	pareciera
un	poco	mayor	 de	 lo	 que	 era;	 de	 tipo	 delgado	y	 pelo	 y	 ojos	 oscuros,	 respondía	 en
todos	 los	 aspectos	 a	 la	 descripción	 de	 la	 hermana	 perdida	 de	 la	 señora;	 en	 todos
menos	 uno:	 la	 única	 diferencia	 a	 la	 que	 nos	 referimos,	 la	 de	 los	 pies,	 anchos	 y
grandes,	está	perfectamente	justificada	por	la	clase	de	trabajo	que	había	desempeñado
hasta	 entonces.	 Había	 ejercido	 varios	 años	 de	 bailarina	 y	 equilibrista	 en	 la	 cuerda
floja,	contratada	por	el	propietario	de	un	circo	ambulante,	quien,	por	su	parte,	había
comprado	a	la	niña	a	unos	gitanos	en	Lewes	por	una	cantidad	irrisoria,	precisamente
en	la	época	en	que	la	menor	de	las	hermanas	Boleton	desapareció	con	unos	gitanos
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que	se	sabe	que	viajaban	hacia	el	oeste	y	pasaron	por	Lewes.	Al	propietario	del	circo
se	 la	 compró	 el	 barón,	 que,	 al	 parecer,	 ya	 desde	 el	 principio	 ejercía	 una	 gran
influencia	 en	 ella,	 pues,	 bajo	 el	 poder	 de	 su	mirada,	 se	 cayó	 al	 suelo	 durante	 una
actuación	porque	 la	conminó	a	detenerse	en	seco	en	plena	ejecución	de	su	número.
Creo	que	no	cabe	 la	menor	duda	de	que	 la	niña	Rosalie	era	en	realidad	 la	hermana
perdida	 de	 la	 señora	 Anderton,	 y	 veremos	 que	 este	 dato	 no	 tardó	 en	 llegar	 a
conocimiento	del	barón	R.

No	parece	que	 la	primera	vez	que	 las	hermanas	se	encontraron	el	barón	 tuviera
idea	de	 la	 relación	que	 las	unía.	Es	más,	 ignoraba	por	completo	 la	vida	anterior	de
ambas.	Por	lo	tanto,	es	probable	que	el	barón	atribuyera	a	la	«conexión	hipnótica»	la
extraordinaria	 empatía	 que	 se	 manifestó	 inmediatamente	 entre	 ellas	 y	 que	 no
descubriera	 casualmente	 su	 verdadero	 origen	 hasta	 unas	 semanas	 después	 de	 haber
empezado	el	 tratamiento	de	la	señora	Anderton.	Por	otra	parte,	 tampoco	parece	que
esta	 singular	 empatía	 —que	 se	 manifestaba	 entre	 ellas	 exactamente	 de	 la	 misma
forma	que	años	antes,	cuando	eran	pequeñas—	levantara	las	sospechas	de	la	señora
Anderton	ni	 de	 su	marido	 sobre	 su	verdadero	origen.	Y,	 lo	que	 es	más,	 siempre	 se
había	 procurado	 por	 todos	 los	medios	 no	 recordar	 los	 años	 de	 infancia	 a	 la	 señora
Anderton,	hasta	el	punto	de	que	casi	se	le	había	olvidado	el	incidente,	si	es	que	no	lo
había	olvidado	por	completo;	por	otra	parte,	dicho	 incidente	no	era	para	 su	marido
más	que	una	anécdota	que	había	perdido	todo	el	interés	hacía	mucho	tiempo.

Así	pues,	 las	hermanas	estuvieron	en	contacto	 íntimo	varias	semanas	—y	no	se
sabe	si	la	supuesta	conexión	hipnótica	entre	ellas	favoreció	o	no	favoreció	los	efectos
de	 esta	 proximidad—	 antes	 de	 que	 nadie	 sospechara	 su	 verdadera	 relación.	 Sin
embargo,	 estamos	 en	 condiciones	 de	 afirmar	 sin	 ningún	 género	 de	 duda	 que	 una
noche	—que,	 por	determinadas	 circunstancias	peculiares	 sabemos	que	 fue	 el	 13	de
octubre	de	1854—	el	barón	cayó	en	 la	 cuenta.	Ahora	 les	 ruego	que	presten	mucha
atención	a	las	circunstancias	que	llevaron	al	barón	a	este	descubrimiento.

Por	 lo	 visto,	 aquella	 noche	 la	 conversación	 giró	 con	 naturalidad	 en	 torno	 a	 un
caso	 extraordinario	 que,	 hacía	 unos	 días,	 había	 publicado	 la	 Zoïst	 Mesmeric
Magazine.	El	 supuesto	caso	 trataba	de	una	 señora	que	padecía	un	 trastorno	 interno
que	le	impedía	tragar	cualquier	clase	de	alimento,	y	que	se	nutría	mediante	la	empatía
hipnótica	que	se	había	establecido	con	una	tercera	persona	que	«comía	en	su	lugar».
De	 tan	 extraordinario	 relato,	 la	 conversación	 derivó	 lógicamente	 hacia	 otras
manifestaciones	de	empatía	congénita	y,	para	ilustrar	el	caso,	el	señor	Anderton	contó
la	 anécdota	de	 la	hermana	perdida	de	 su	mujer	y	 el	 vínculo	 tan	 singular	que	había
entre	ellas	 (II,	2).	Al	parecer,	 siguieron	hablando	y,	en	el	curso	de	 la	conversación,
alguien	 hizo	 un	 comentario	 jocoso	 aludiendo	 a	 la	 circunstancia	 de	 comer	 por
delegación,	 y	 me	 inclino	 a	 creer	 que	 esto	 fue	 el	 detonante	 de	 este	 enrevesado	 y
terrible	asunto.

«Dije	—declara	el	señor	Morton—	que	la	joven	tenía	mucha	suerte	de	que	el	tipo
no	comiera	nada	malo.»
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Parece	ser	que,	desde	el	momento	en	que	se	pronunciaron	estas	palabras,	el	barón
dejó	de	participar	en	la	conversación.	Y,	lo	que	es	más,	entró	en	un	estado	visible	de
gran	preocupación	y	trastorno	mental.	El	señor	Morton	habla	también	de	su	peculiar
proceder:	 dejó	 que	 se	 le	 apagara	 el	 puro	 entre	 los	 dientes	 y	 le	 temblaban	 tanto	 las
manos	 que,	 cuando	 intentó	 encenderlo	 otra	 vez,	 solo	 consiguió	 estropear	 el	 de	 su
amigo.	Creo	que	no	cabe	la	menor	duda	de	que,	a	partir	de	ese	momento,	creyó	a	pies
juntillas	que	Rosalie	era	la	hermana	perdida	de	la	señora	Anderton.	En	cuanto	a	otras
ideas	que	le	inspirase	la	conversación,	debemos	remitirnos	a	las	pruebas	que	siguen.

La	 mañana	 del	 día	 siguiente	 al	 de	 la	 noche	 en	 la	 que	 descubrió	 la	 verdadera
identidad	de	Rosalie	encontramos	al	barón	R.	en	el	Colegio-Residencia	de	Notarios
(II,	 5)	 interesándose	 por	 los	 detalles	 de	 un	 testamento	 en	 el	 que,	 con	determinadas
condiciones,	 se	 legaban	 25.000	 libras	 a	 las	 hijas	 de	 lady	 Boleton.	 Según	 las
provisiones	de	dicho	testamento,	la	niña	Rosalie	era,	junto	con	su	hermana	y	el	señor
Anderton,	 heredera	 del	 legado.	 Creo	 que	 no	 hallaremos	 el	 menor	 escollo	 en
relacionar	 el	 conocimiento	 de	 este	 dato	 con	 los	 pasos	 que	 lo	 siguieron
inmediatamente.	Sin	 tardanza,	 el	 barón	 informó	al	 señor	Anderton	de	 su	 inminente
partida	al	continente	y,	 tres	semanas	después,	 se	despidió	y	aparentemente	 inició	el
viaje.	Sin	embargo,	 lo	cierto	es	que	sus	planes	eran	muy	otros.	En	las	 tres	semanas
que	transcurrieron	entre	la	visita	al	Colegio-Residencia	de	Notarios	y	el	día	en	que	se
despidió	del	señor	Anderton,	se	publicaron	en	la	iglesia	parroquial	de	Kensington	las
amonestaciones	de	 la	boda	con	su	«médium»	Rosalie,	aunque	no,	 lógicamente,	con
los	 apellidos	 por	 los	 que	 se	 los	 conocía	 en	 general,	 que	 probablemente	 habrían
llamado	 la	 atención,	 sino	 con	 el	 auténtico	 del	 barón	—si	 es	 que	 lo	 era—	y	 el	 que
llevaba	Rosalie	 cuando	 estaba	 en	 el	 circo	 ambulante.	Ahora	 no	 vienen	 al	 caso	 los
medios	que	pudo	haber	empleado	para	convencer	a	su	víctima	de	dar	semejante	paso.
A	juzgar	por	el	sentido	general	de	las	pruebas	subsiguientes,	se	percibe	con	claridad
que	 tuvo	 que	 darse	 bajo	 coacción	 y,	 lo	 que	 es	 más,	 se	 diría	 que	 la	 infortunada
muchacha	estaba	sometida	a	su	voluntad	por	algún	medio	que	desconocemos.

Una	 vez	 celebrado	 el	matrimonio	 en	 secreto,	 el	 barón	 y	 su	mujer	 se	 van	 de	 la
ciudad,	pero	no	al	continente,	como	se	le	había	anunciado	al	señor	Anderton,	sino	a
Bognor	—una	pequeña	y	apartada	localidad	marítima	de	la	costa	de	Sussex	que	solo
se	llena	de	gente	la	semana	de	las	carreras	de	Goodwood—,	en	la	que,	en	esa	época
del	 año,	 era	 difícil	 que	 se	 encontrara	 con	 alguien	 que	 lo	 conociera.	 Antes	 de
adentrarnos	en	la	investigación	del	motivo	de	tanto	misterio	es	necesario	recordar	un
hecho	importante:

Entre	 el	 legado	 de	 25.000	 libras	 del	 señor	 Wilson	 y	 la	 mujer	 del	 barón
únicamente	se	interponían	la	vida	del	señor	y	la	señora	Anderton.

Al	parecer,	el	barón	dedicó	los	primeros	días	de	su	estancia	en	Bognor	a	buscar
criada,	insistiendo,	además,	en	procurarse	una	por	su	cuenta	y	alojarla	en	la	casa	en	la
que	se	hospedaba.	Es	digno	de	mención	que	la	que	eligió	en	última	instancia,	debido
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a	su	modo	de	ser,	se	encontrara	en	unas	circunstancias	que	la	dejaban	por	completo	a
merced	de	su	señor.	Es	una	lástima	que	el	peso	de	la	declaración	de	dicha	fuente	se
vea	 forzosamente	menguado	 debido	 a	 ese	mismo	 defecto	 de	 carácter.	No	 obstante,
debemos	tenerlo	en	cuenta	por	si	sirviera	de	algo,	sin	olvidar	al	mismo	tiempo	que	la
declaración	se	hizo	sin	ningún	otro	motivo	aparente	que	el	de	contar	la	verdad.

De	su	relato	se	desprende	que	el	barón,	después	de	intentar	por	todos	los	medios
que	 la	 criada	 recayera	 en	 la	 tentación	 de	 repetir	 su	 falta,	 aprovechó	 el	 pretexto	 de
haberla	 sorprendido	 probando	 la	 mermelada	 del	 desayuno	 con	 el	 dedo	 para
amenazarla	con	hundirla	inmediatamente	y	para	siempre.	Solo	le	dejó	una	escapatoria
posible.	 Como	 no	 podía	 ser	 menos,	 la	 alternativa	 se	 disfrazó	 con	 gran	 ingenio	 y
delicadeza	so	pretexto	de	dar	un	motivo	plausible	para	despedirla;	pero,	en	realidad,
no	 fue	 más	 que	 lo	 siguiente:	 ella,	 a	 condición	 de	 que	 la	 supuesta	 falta	 no	 fuera
utilizada	 en	 su	 contra,	 reconocería	 haber	 cometido	 otra	 en	 la	 que	 no	 tenía
absolutamente	nada	que	ver.

La	falta	de	la	que	debía	reconocerse	culpable	fue:	la	noche	siguiente	al	día	en	que
cometió	 la	 falta	 de	 la	 que,	 por	 así	 decirlo,	 era	 culpable	 en	 realidad,	madame	R.	 se
puso	 enferma	de	 repente.	Los	 síntomas	 eran	de	 envenenamiento	 por	 antimonio.	Se
demostró	 con	 claridad	 la	 presencia	 de	 antimonio	 en	 el	 estómago.	En	 presencia	 del
médico	al	que	se	llamó,	el	barón	acusó	a	la	criada	de	haber	administrado	a	madame
R.	 una	 dosis	 de	 tártaro	 emético	 a	 escondidas;	 la	 criada,	 respondiendo	 a	 una	 señal
inequívoca	de	su	señor,	confesó	haberlo	hecho	y,	por	consiguiente,	fue	despedida	con
una	carta	de	recomendación	en	todos	los	demás	aspectos.	Ahora,	libre	de	temor	a	ser
delatada,	 lo	 niega	 todo	 tajantemente,	 tanto	 haber	 administrado	 el	 veneno	 como	 la
disputa	 que	 supuestamente	 la	 había	 impulsado	 a	 hacerlo,	 y	 debo	 añadir	 que,
considerando	 las	 pruebas	 internas	 y	 externas,	 creo	 que	 su	 declaración	 es	 digna	 de
crédito.

Con	todo,	no	hay	duda	de	que	el	veneno	se	administró.	¿Quién	lo	hizo?
Cui	 bono?[43]	 Se	 diría	 que	 al	 barón	 no,	 ciertamente,	 pues,	 al	 menos	 hasta	 que

murieran	el	señor	y	la	señora	Anderton,	su	único	interés	era,	sin	duda,	que	su	mujer
siguiera	viva.	Por	lo	tanto,	no	debemos	suponer	bajo	ningún	concepto	que	intentara
envenenarla	antes	de	que	se	produjeran	dichas	muertes.	Parece	ser	que	la	solución	a
este	misterio	debemos	buscarla	en	otra	parte.

Por	 lo	 tanto,	 volvamos	 de	 momento	 al	 señor	 y	 la	 señora	 Anderton.	 En	 esos
momentos,	la	señora	Anderton	también	ha	caído	enferma.	Si	comparamos	su	diario	y
la	declaración	de	su	médico	con	la	que	atañe	a	madame	R.	(III),	comprobaremos	que
los	síntomas	eran	idénticos	en	todos	los	aspectos,	con	la	única	e	importante	salvedad
de	que,	en	el	último	caso,	dichos	síntomas	no	se	debían	a	ninguna	causa	aparente	ni
se	 hallaron	 restos	 de	 veneno.	 Si	 ahondamos	 un	 poco	 más,	 encontramos	 otra
coincidencia	misteriosa.

Se	sabe	por	experiencia	universal	que,	en	la	práctica,	el	peor	enemigo	del	delito
es	el	exceso	de	precaución.	En	este	caso	en	particular,	las	precauciones	que	tomó	el
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barón	 R.	 parecen	 dictadas	 por	 una	 habilidad	 y	 un	 sentido	 de	 la	 previsión	 casi
sobrehumanos	y	fueron	tan	admirablemente	aplicadas	que	es	casi	imposible	detectar
en	 ellas	 motivo	 siniestro	 alguno,	 salvo	 en	 un	 caso:	 ocultar	 su	 matrimonio.	 Su
proceder	 respecto	 a	 la	 criada,	 a	 pesar	 de	 responder,	 como	creemos,	 a	 los	 designios
más	criminales,	aparece	dictado	por	los	motivos	más	filantrópicos	que	puedan	darse.
Incluso	el	ocultar	su	matrimonio,	dando	por	hecho	—como	creo	que	podemos	hacer
—	que	un	matrimonio	en	esas	circunstancias	pudiera	ocultarse	sin	levantar	sospechas
de	mala	 intención,	 las	medidas	 que	 tomó	 fueron	 también	muy	 sencillas,	 eficaces	 y
perfectas.	Consistieron	 simplemente	 en	utilizar	 el	 nombre	y	 apellido	verdaderos	de
las	partes	 contratantes,	 en	vez	del	 artístico,	 así	 como	en	evitar	 cualquier	motivo	de
escándalo	alquilando	otro	alojamiento	para	que,	antes	de	la	boda,	la	dirección	postal
de	 los	 contrayentes	 no	 fuera	 la	 misma.	 Por	 otra	 parte,	 durante	 la	 enfermedad	 de
madame	 R.	 en	 Bognor,	 nada	 tan	 esclarecedor	 como	 el	 comportamiento	 del	 barón.
Proclama	que	sospecha	que	se	trata	de	envenenamiento,	llama	a	un	médico	eminente,
corrobora	las	sospechas,	administra	los	remedios	apropiados	y	despide	a	la	criada	que
lo	ha	perpetrado.	Considerándolo	con	suspicacia,	ciertamente	hay	algo	en	la	elección
del	médico	que	da	que	pensar.	¿Por	qué	no	quiso	avisar	a	cualquiera	de	los	médicos
del	lugar,	cuando	ambos	caballeros	gozaban	de	buen	nombre	profesional,	e	insistió	en
buscar	a	un	forastero	que	dejaría	la	localidad	al	cabo	de	muy	poco	y	probablemente
no	 volvería	 jamás?	 La	 respuesta	 inmediata	 y	 verosímil:	 por	 desconfianza	 en	 los
médicos	rurales	y	preferencia	manifiesta	por	el	saber	de	Londres.	Sin	embargo,	esto
no	significa	que	podamos	excluir	 la	posibilidad	de	que,	hasta	cierto	punto,	 también
influyera	 en	 la	 decisión	 la	 facilidad	 con	 que	 podían	 perderse	 las	 pruebas	 de	 lo
sucedido.	 Sea	 como	 fuere,	 esta	 precaución,	 tanto	 si	 se	 tomó	 con	 buena	 intención
como	si	fue	por	motivos	más	retorcidos,	nos	ha	permitido	establecer	con	certeza	una
cuestión	muy	importante:

La	señora	Anderton	no	solo	cayó	enferma	con	los	mismos	síntomas	que	madame
R.,	sino	además	al	mismo	tiempo.

Antes	de	repasar	 los	acontecimientos	subsiguientes,	es	preciso	insistir	en	un	par
de	aspectos	de	la	historia	de	la	enfermedad	de	las	hermanas.	Todavía	no	entendemos
con	 claridad	 el	 efecto	 de	 esos	 tóxicos	metálicos	 entre	 los	 que	 se	 encuentra,	 como
sabemos,	 el	 antimonio.	 No	 obstante,	 según	 el	 profesor	 Taylor,[44]	 sin	 duda	 y	 con
diferencia	 la	 primera	 autoridad	 inglesa	 en	 el	 tema,	 sabemos	 que	 la	 constitución	 de
cada	cual,	la	llamada	«idiosincrasia»,	favorece	o	dificulta	en	gran	medida	el	efecto	de
dichas	sustancias	según	los	casos.	Al	parecer,	 la	constitución	de	madame	R.	resultó
favorable	 a	 los	 efectos	del	 antimonio.	No	 cabe	 la	menor	duda	de	que	 el	 efecto	del
veneno	 en	 su	 organismo	 fue	mucho	mayor	 del	 que	 cabía	 esperar	 en	 circunstancias
normales	 por	 una	 dosis	 semejante.	 Por	 lo	 tanto,	 quienquiera	 que	 le	 administrase	 el
veneno	no	tenía	intención	de	matarla,	aunque	a	punto	estuvo	de	lograrlo	debido	a	la
constitución	particular	de	la	señora.
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La	gravedad	de	la	reacción	de	madame	R.	debió	de	sorprender	al	barón	y	ponerlo
en	guardia	para	 acciones	 futuras.	Es	 imposible	decir	 con	 seguridad	 si	 sabía	o	 creía
que	su	mujer	podía	estar	expuesta	a	alguna	influencia	peculiar	que	pusiera	su	vida	en
peligro	con	mayor	facilidad	que	la	de	su	delicada	e	inválida	hermana.	De	lo	que	no
cabe	duda	es	de	que,	si	ella	moría	antes	que	la	señora	Anderton,	se	vendría	abajo	la
perspectiva	 de	 que	 las	 25.000	 libras	 llegaran	 a	 sus	 manos	 y,	 en	 consecuencia,
procedió	a	tomar	las	medidas	pertinentes	para	asegurarse	contra	tal	eventualidad.	Lo
más	obvio,	y	ciertamente	lo	que	aconsejó	enseguida	el	doctor	Jones,	era	un	seguro	de
vida	y,	por	tanto,	esa	fue	la	siguiente	medida	que	tomó,	no	sin	antes	viajar	unos	meses
para	devolver	a	su	mujer	a	un	estado	de	salud	aceptable	para	las	aseguradoras.	Por	lo
tanto,	las	pólizas	que	nos	ocupan	se	firmaron	a	raíz	de	la	primera	administración	de
veneno	a	madame	R.,	que	le	produjo	una	enfermedad	mucho	más	grave	de	lo	previsto
y	acompañada	por	exactamente	 los	mismos	síntomas	que	en	el	caso	de	su	delicada
hermana,	 la	 señora	Anderton,	 la	 cual,	 si	moría	 antes	 que	madame	R.,	 le	 haría	 a	 él
heredero	de	más	del	doble	de	la	cantidad	esperada.

En	resumen,	entre	él	y	la	cantidad	de	25.000	o	50.000	libras	se	interponían	ahora
tres	 vidas,	 las	 del	 señor	 y	 la	 señora	 Anderton	 y	 la	 de	 su	mujer,	 madame	 R.,	 y	 la
cantidad	 que	 llegara	 a	 percibir	 por	 estas	 defunciones	 dependería	 del	 orden	 en	 que
sucedieran.	 Si	 el	 señor	 Anderton	 moría	 antes	 que	 su	 mujer,	 siempre	 existiría	 la
posibilidad	 de	 que	 esta	 se	 casara	 en	 segundas	 nupcias,	 con	 lo	 que	 podría	 surgir	 la
cuestión	de	quién	tenía	derecho	a	heredar	en	primer	lugar;	si	moría	madame	R.	antes
que	 el	 señor	 o	 la	 señora	 Anderton,	 no	 tendría	 ninguna	 posibilidad	 de	 reclamar	 la
cantidad	mayor.	El	barón	solo	tendría	todo	el	derecho	a	reclamar	la	cantidad	mayor
en	 el	 caso	 de	 que	 muriera	 primero	 la	 señora	 Anderton,	 después	 su	 marido	 y	 por
último	su	hermana.

Estas	tres	vidas	cayeron	en	el	 lapso	de	un	año	a	partir	del	momento	en	que	las
cosas	 llegaron	a	este	estadio,	y	exactamente	en	el	orden	en	el	que	mayor	beneficio
reportaría	al	barón.

Procedamos	ahora	a	analizar	las	circunstancias	en	que	fallecieron.
Nada	más	volver	a	Inglaterra	y,	por	lo	visto,	antes	de	terminar	las	gestiones	de	las

pólizas	 de	 seguros,	 encontramos	 al	 barón	 de	 visita	 en	 casa	 del	 señor	 Anderton	 e,
indagando	discretamente,	 le	 sonsaca	 toda	 la	 información	 sobre	 el	 ataque	que	había
sufrido	 la	 señora	 Anderton	 unos	 meses	 antes.	 Por	 lo	 tanto,	 suponiendo	 que	 dicha
información	 revistiera	 un	 interés	 práctico,	 el	 barón,	 no	 obstante,	 comprobó	 la
similitud	perfecta,	tanto	en	el	tiempo	como	en	los	síntomas,	entre	el	caso	de	su	mujer
y	el	de	la	hermana	de	esta.	Es	muy	importante	no	olvidar	este	dato.

A	 continuación	 (V)	 se	 aloja	 en	 Russell	 Place,	 en	 una	 casa	 en	 la	 que	 está
completamente	 solo	 cinco	 días	 a	 la	 semana	 y	 todas	 las	 noches.	 Solo	 hay	 otro
inquilino,	el	médico,	que	únicamente	va	a	la	casa	unas	horas	dos	días	a	la	semana	y
que	vive	excesivamente	 lejos	para	que	lo	puedan	llamar	en	caso	de	emergencia.	En
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dicha	casa,	se	instala	en	los	pisos	primero	y	segundo	y	monta	un	laboratorio	en	una
pequeña	habitación	separada	del	piso	bajo,	donde	puede	hacer	sus	experimentos	sin
molestar	 al	 resto	 de	 la	 casa.	 Es	 esencial	 tener	 en	 cuenta	 la	 situación	 de	 este
laboratorio,	porque	cumple	una	función	de	suma	importancia	en	lo	que	sigue.

En	 este	 alojamiento,	 madame	 R.	 recae	 en	 la	 enfermedad	 anterior,	 aunque	 los
síntomas	 son	 mucho	 más	 leves	 que	 en	 Bognor.	 Con	 todo,	 aunque	 los	 efectos
inmediatos	del	ataque	son	esta	vez	mucho	menos	violentos,	este	se	repite	a	intervalos
regulares	de	unos	quince	días	y	con	características	similares.	Y	ahora	llegamos	a	 la
parte	más	 significativa,	 extraordinaria	 y	 discutible	 de	 todas	 las	 pruebas	 que	 hemos
podido	reunir.

Al	parecer	(VII),	una	noche	de	agosto,	un	joven	llamado	Aldridge,	a	quien	se	dio
alojamiento	como	favor	especial	cuando	el	barón	ya	estaba	en	la	casa,	vio	a	la	señora
R.	salir	de	su	dormitorio	y,	aparentemente	dormida,	bajar	las	escaleras	a	oscuras	hasta
el	piso	bajo	de	la	casa.	El	dormitorio	del	barón	estaba	al	lado	del	de	madame	R.	y,	al
pasar	esta	por	delante,	el	joven	vio,	proyectada	en	la	pared	de	dicho	dormitorio	por	la
lámpara	que	 ardía	 en	 la	mesita	 noche,	 lo	que	parecía	 la	 sombra	de	un	hombre	que
miraba	a	 la	mujer.	Cuando	volvió	a	mirar,	 la	 sombra	ya	no	estaba:	desapareció	 tan
deprisa	que	al	principio	creyó	haber	visto	visiones,	y	tuvo	que	pensarlo	con	cuidado
para	concluir	que,	en	efecto,	había	visto	la	sombra.	Bajó	a	la	habitación,	pero	el	barón
estaba	dormido,	o	lo	fingía.	Le	dijo	lo	que	había	hecho	madame	R.	e	inmediatamente
el	barón	fue	a	buscarla.	Aldridge	esperó	hasta	que	el	barón	bajó	 las	escaleras	de	 la
cocina	y	volvió,	 seguido	de	cerca	por	 la	 sonámbula.	Después	el	 joven	 regresó	a	 su
habitación,	en	la	que,	poco	después,	se	presentó	el	barón	para	darle	las	gracias	por	el
aviso	y	para	decirle	que	madame	R.	había	ido	a	la	cocina	medio	dormida.

Hasta	aquí,	todo	es	muy	sencillo.	No	tiene	nada	de	extraordinario	que	una	mujer
enferma	y	nerviosa	sufra	un	repentino	episodio	de	sonambulismo	y	baje	a	la	cocina
de	 una	 casa	 que	 ni	 siquiera	 es	 la	 suya.	 La	 reacción	 del	 barón	 fue	—en	 todos	 los
sentidos,	 menos	 en	 el	 detalle	 de	 la	 sombra	 vigilante—	 la	 que	 cabe	 esperar	 de	 un
marido	 afectuoso	 y	 sensato.	 Tampoco	 sería	 difícil,	 incluso	 prescindiendo	 de	 toda
mala	intención,	considerar	que	el	detalle	de	la	sombra	fuera	un	mero	producto	de	su
imaginación	y,	por	tanto,	desechable,	máxime	cuando	el	propio	joven	reconoce	que,
aunque	 «no	 estaba	 borracho»,	 tal	 vez	 estuviera	 un	 poco	 «achispado»	 porque	 había
«bebido	bastante	cerveza	sola	y	con	gaseosa	de	jengibre».	Sin	embargo,	las	pruebas
no	terminan	aquí.

Por	una	de	 esas	 extraordinarias	 coincidencias	de	hechos	 cotidianos	que	a	veces
echan	 por	 tierra	 los	 planes	 criminales	 mejor	 urdidos,	 además	 del	 joven	 Aldridge,
había	en	la	casa	otras	personas	que	vieron	los	movimientos	de	barón	y	de	madame	R.
Sucedió	que,	aquel	día	en	particular,	por	la	tarde,	la	dueña	de	la	casa	había	estropeado
la	cerradura	de	la	puerta	por	la	que	solía	entrar	Aldridge	y,	como	esto	sucedió	por	la
tarde,	 es	muy	 probable	 que	 el	 barón	 no	 lo	 supiera,	 del	mismo	modo	 que	 tampoco
sabría	que	 la	criada,	Susan	Turner,	 se	había	quedado	en	vela	para	abrir	 la	puerta	al
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joven	cuando	 llegara.	Dicha	criada,	por	 lo	visto,	 tenía	un	novio	—fogonero	de	una
línea	 del	 norte—	 al	 que	 había	 invitado	 a	 hacerle	 compañía	 mientras	 esperaba.
Aldridge	llegó	a	casa	y	se	fue	a	la	cama,	pero	el	novio	—que	entraba	de	servicio	en
su	 máquina	 a	 las	 dos	 y	 que	 sin	 duda	 vería	 interrumpida	 una	 conversación	 muy
interesante	por	la	llegada	del	inquilino—	se	quedó	un	rato	más	en	la	cocina,	y	estaba
a	punto	de	irse	cuando	madame	R.	bajó	las	escaleras.	Al	principio,	Susan	creyó	que
se	trataba	de	la	dueña	de	la	casa	y,	temiendo	que	la	luz	de	la	farola	de	la	calle,	que
llegaba	hasta	el	tabique	de	cristal,	revelase	la	presencia	de	su	«novio»,	se	lo	llevó	al
cuarto	trastero,	en	el	que,	al	parecer,	hay	una	ventana	que	da	a	un	patio	de	luces	que
se	abre	entre	la	casa	y	las	dos	habitaciones	construidas	en	la	parte	de	atrás,	separadas,
cosa	bastante	normal	en	las	casas	londinenses.	A	este	mismo	patio,	y	justo	frente	a	la
ventana	del	cuarto	trastero,	da	la	de	la	habitación	de	atrás,	o	laboratorio,	que	tiene	lo
que	la	testigo	denomina	«un	espejo	de	hojalata»,	pero	que	en	realidad	es	un	reflector
metálico	 de	 los	 que	 se	 usan	 normalmente	 para	 aumentar	 la	 luz	 de	 las	 habitaciones
situadas	de	esa	manera.	La	distancia	entre	una	y	otra	ventana	es	de	unos	dos	metros	y
medio.	Hacía	una	noche	clara,	de	luna	llena	de	finales	de	verano;	los	rayos	de	la	luna
llegaban	al	reflector,	que	iluminaba	perfectamente	la	parte	del	interior	del	laboratorio,
que	 se	 veía	 desde	 la	 ventana	 del	 cuarto	 trastero.	 La	 puerta	 de	 este	 último	 estaba
abierta	 y	 las	 escaleras	 quedaban	 iluminadas	 por	 la	 lámpara	 del	 barón,	 que	 se
acercaba.	La	pareja	que	estaba	escondida	en	el	cuarto	trastero	vio	perfectamente	todo
lo	que	hicieron	el	barón	y	madame	R.	desde	el	momento	en	que	Aldridge	los	perdió
de	vista	hasta	que	volvió	a	verlos	salir.

Y	esto	fue	lo	que	vieron:
Madame	 R.	 no	 fue	 a	 la	 cocina	 en	 ningún	 momento;	 fue	 directamente	 al

laboratorio;	el	barón	esperó	a	que	saliera.
Una	mirada	 a	 la	 distribución	 de	 estas	 dependencias	 bastará	 para	 comprender	 la

importancia	 de	 esta	 declaración	 y	 demostrará	 que	 es	 imposible	 que	 el	 barón	 (que,
aunque	no	hubiera	ido	nunca	a	la	cocina,	al	menos	debía	de	conocer	perfectamente	el
lugar	que	ocupaba	su	laboratorio)	cometiera	un	error	en	este	aspecto.

Entonces	 ¿qué	 motivos	 tenía	 para	 dar	 a	 Aldridge,	 cuya	 intervención	 tanto	 le
agradeció	 personalmente,	 una	 información	 falsa	 sobre	 el	 sitio	 al	 que	 había	 ido
madame	R.?

No	 parece	 que	 exista	 ni	 la	 más	 remota	 sospecha	 que	 pueda	 poner	 en	 duda	 la
declaración	de	estos	dos	testigos.	Su	relato	de	los	hechos	es	sencillo	y	coherente.	No
se	 aprecia	 animadversión	 contra	 el	 barón	 ni	 confabulación	 con	 Aldridge,	 en	 cuyo
caso	 se	 supone	 que	 existe	 cierta	 animadversión.	 El	 único	 punto	 que	 puede	 restarle
valor	es	que	ninguno	de	los	dos	tenía	por	qué	estar	allí	en	aquel	momento;	pero,	en
realidad,	al	reconocer	esta	circunstancia,	el	testimonio	que	de	ella	se	desprende,	lejos
de	perder	valor,	se	refuerza.	Por	tanto,	no	debemos	buscar	la	clave	en	los	motivos	de
estos	dos	testigos,	sino	en	los	del	barón.	Tal	vez	hallemos	una	explicación	en	lo	que
llevó	a	madame	R.	a	emprender	su	insólita	excursión.	¿Qué	hizo	en	el	laboratorio?:
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Bebió	algo	de	un	frasco;	olía	y	sabía	a	oporto.	Tenía	una	etiqueta	de	decía	VIN.
ANT.	POT.	TART.	Esa	etiqueta	designa	vino	antimonial,	que	es	tártaro	emético	con	vino
de	Oporto.

Veamos	si	desde	aquí	podemos	recorrer	el	camino	a	la	inversa,	por	así	decir,	hasta
el	motivo	del	ocultamiento.	Como	sabemos,	madame	R.	era	titular	de	unos	seguros	de
vida	 por	 una	 cantidad	 muy	 elevada.	 Su	 vida	 ya	 había	 corrido	 un	 grave	 peligro
precisamente	por	los	efectos	de	la	misma	sustancia	que	esa	noche	la	vieron	tomar.	Si
el	barón	conocía	o	sospechaba	el	motivo	de	su	excursión	al	laboratorio,	tenía	motivo
suficiente,	aunque	tal	vez	no	muy	encomiable,	para	ocultar	un	hecho	que,	de	saberse,
muy	 probablemente	 conllevaría	 dificultades	 para	 cobrar	 la	 póliza	 en	 caso	 de
fallecimiento.

Pero	ahora	topamos	con	otro	obstáculo.	El	incidente	que	nos	ocupa	sucedió	hacia
la	mitad	del	período	que	duró	la	larga	enfermedad	de	madame	R.	Dicha	enfermedad
consistió	 en	 una	 serie	 de	 ataques	 que	 se	 repetían	 a	 intervalos	 de	 quince	 días
aproximadamente,	y	con	los	mismos	síntomas	del	veneno	que	acabamos	de	ver	que
tomó.	Uno	 de	 estos	 ataques	 comenzó	muy	 pocas	 horas	 después	 de	 los	 hechos	 que
estamos	analizando.	¿Solo	sucedió	esa	vez?

La	 declaración	 de	 la	 enfermera	 de	 noche	 es	 crucial	 en	 este	 momento.	 Tenía
órdenes	expresas	de	no	cerrar	los	ojos	bajo	ningún	concepto.	Su	turno	de	guardia	era
corto	 y,	 como	 podía	 descansar	 todo	 el	 día,	 no	 había	 ningún	 motivo	 para	 que	 se
adormeciera	sin	querer.	Los	informes	de	veinte	años	de	ejercicio	dan	fe	constante	de
su	capacidad	y	fiabilidad.	Y,	sin	embargo,	un	sábado	sí	y	otro	no	en	ocho	o	diez,	o	tal
vez	 incluso	 doce	 semanas	 seguidas,	 se	 queda	 dormida	 a	 una	 hora	 determinada.	En
vano	vigila	 y	 lucha	 contra	 el	 sueño:	 en	vano	 incluso,	 sospechando	que	«alguien	 le
ponía	algo	en	la	cerveza»,	en	una	ocasión	se	abstiene	totalmente	de	comer	y	no	bebe
nada	 más	 que	 una	 decocción	 que	 sirve	 especialmente	 para	 no	 dormirse:	 té	 verde
fuerte.	 Pasa	 todas	 las	 demás	 noches	 en	 vela	 sin	 la	 menor	 dificultad,	 pero
indefectiblemente,	 cuando	 llega	 el	 sábado	 fatídico,	 sucumbe	de	nuevo	y,	 cuando	 el
sueño	 la	 vence,	 se	 reproducen	 los	 síntomas	 que	 ya	 reconocemos	 claramente.	 No
encuentra	ninguna	explicación	a	tan	extraordinaria	fatalidad.	Está	convencida	de	que
nunca	 le	 había	 ocurrido	una	 cosa	 así.	Tampoco	nosotros	 sabemos	qué	pensar.	Solo
nos	cabe	reparar	en	que,	en	dos	ocasiones,	antes	de	que	empezara	el	adormecimiento
periódico,	el	propio	barón	la	indujo	irresistiblemente	a	dormir	mediante	sus	supuestos
poderes	hipnóticos.	Entonces	nos	viene	a	 la	memoria	 la	mujer	que	se	acostumbró	a
esa	 clase	 de	 control	 y	 nos	 acordamos	 de	 la	 afirmación	 del	 señor	Hands:	 «Muchas
veces	la	he	inducido	(a	S.	Parsons)	a	ir	a	una	habitación	oscura	a	buscar	un	alfiler	o
cualquier	otro	objeto	pequeño».

Y	a	continuación	recordamos	de	nuevo	la	sombra	vigilante	de	la	pared.

Y,	sin	embargo,	a	fin	de	cuentas,	¿adónde	hemos	llegado?	Pongamos	que	el	barón
sabía	lo	que	iba	a	hacer	su	mujer	al	laboratorio;	que	el	poder	singular	—llámese	como
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se	 quiera—	mediante	 el	 que	 anteriormente	había	 dormido	 a	 la	 enfermera	 se	 utilizó
para	 que	 la	 sonámbula	 pudiera	 burlar	 su	 vigilancia.	 Pongamos	 que	 incluso	 esos
poderes	de	los	que	alardea	el	hipnotizador	son	ciertos	y	que	madame	R.	obedecía	su
voluntad	directa	cuando	hizo	lo	que	hizo;	ni	siquiera	así	nos	acercamos	más	que	antes
a	una	solución	posible.

Al	barón	no	le	interesaba	que	su	mujer	falleciera.
Por	 tanto,	 tenemos	 que	 indagar	 más	 para	 encontrar	 alguna	 explicación	 a	 este

enigma	terrible.	Veamos	cómo	afectaba	a	la	señora	Anderton	lo	que	sucedía	en	casa
de	su	hermana	en	esos	días.

Parece	que	aquí	(III	y	V)	encontramos	otro	ejemplo	de	cómo	las	más	cuidadosas
precauciones	se	vuelven	a	menudo	en	contra	de	quienes	las	toman.	Suponiendo	que
en	realidad	se	 indujera	 la	enfermedad	a	madame	R.	por	medios	 ilícitos,	nada	mejor
que	tomar	la	precaución	de	elegir,	para	someterla	a	la	primera	prueba,	una	noche	en
la	que	poder	hacerlo	sin	temor	a	ser	visto.	Sin	embargo,	esta	misma	circunstancia	nos
permite	 fijar	 una	 fecha	 de	 la	 mayor	 importancia	 que,	 de	 otro	 modo,	 había	 sido
insegura.	Madame	R.	cayó	enferma	el	sábado,	día	5	de	abril.	Esa	misma	noche,	a	la
misma	hora	según	los	cálculos	más	aproximados,	la	señora	Anderton	sufría	un	ataque
inexplicable	 semejante	 al	 suyo	 en	 todos	 los	 aspectos.	 E	 igual	 que	 en	 su	 caso,	 los
ataques	 se	 repetían	 cada	 quince	 días.	 Por	 consejo	 del	 barón	 se	 le	 administró
determinada	 medicina	 unos	 días,	 con	 buen	 resultado	 al	 principio.	 En	 esa	 misma
fecha,	el	doctor	Marsden	consigna	en	su	diario	una	mejoría	semejante	de	los	síntomas
en	madame	R.	 En	 ambos	 casos	 la	mejoría	 dura	 poco	 y	 la	 enfermedad	 continúa	 su
curso.	El	resultado	en	ambos	casos	es	de	agotamiento	total.	En	el	caso	de	madame	R.,
la	deja	casi	a	 las	puertas	de	 la	muerte;	en	 la	constitución	más	débil	de	su	hermana,
termina	 con	 la	muerte.	 Se	 hacen	 las	 pruebas	 necesarias.	El	 estado	 en	 que	 queda	 el
cadáver,	así	como	los	síntomas	que	sufría	en	vida,	responden	al	envenenamiento	por
antimonio.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 encuentran	 rastros	 de	 dicha	 sustancia;	 y	 esta
circunstancia,	 junto	con	otras	más,	dan	como	resultado	el	veredicto	de	«muerte	por
causas	 naturales».	 Así	 pues,	 la	 historia	 de	 la	 señora	 Anderton	 termina	 el	 12	 de
octubre.

La	recuperación	de	madame	R.	comienza	en	esa	misma	fecha.

Ha	sido	eliminada	la	primera	de	las	vidas	que	se	interponía	entre	el	barón	R.	y	la
cantidad	 total	de	50.000	 libras.	Consideremos	ahora	 las	 circunstancias	del	 lapso	de
tiempo	 que	 transcurre	 hasta	 la	 segunda.	 Nuevamente,	 unos	 acontecimientos	 que,
tomados	individualmente,	resultan	sencillos	y	naturales	se	combinan	para	formar	un
todo	sumamente	sospechoso.	Me	he	referido	a	 la	 investigación	que	se	hizo	después
de	 la	 muerte	 de	 la	 señora	 Anderton.	 Esta	 investigación	 se	 originó	 en	 unas
circunstancias	que	hicieron	recaer	todas	las	sospechas	de	asesinato	sobre	su	marido.
¿Es	posible	seguir	el	rastro	de	cada	una	de	estas	circunstancias	hasta	el	elemento	que
—si	directa	o	indirectamente,	voluntaria	o	involuntariamente	sería	una	cuestión	para
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resolver	más	adelante—	las	originó?	El	señor	Anderton	insiste	en	ser	la	única	persona
que	 administre	 alimento	 y	 medicinas	 a	 la	 paciente.	 El	 barón	 aplaude	 y	 anima	 un
proceder	diametralmente	 opuesto	 al	 suyo	 y	 que	 cimenta	 las	 sospechas	 que	 puedan
recaer	sobre	su	amigo	mejor	que	cualquier	otra	circunstancia.	Se	aconseja	un	remedio
que	 apunta	 directamente	 a	 la	 idea	 del	 envenenamiento,	 y	 ese	 consejo	 proviene	 del
barón.	 Se	 encuentran	 dos	 papeles:	 uno	 tiene	 parcialmente	 escrito	 el	 nombre	 del
veneno	sospechoso,	el	otro	 lo	 tiene	completo.	El	primero	 lo	 saca	a	 la	 luz	el	propio
barón,	el	segundo	se	encuentra	en	un	sitio	en	el	que	acaba	de	estar	él,	y	lo	encuentra
una	persona	a	la	que	él	ha	mandado	allí	a	buscar	otra	cosa.	Llama	la	atención	una	y
otra	vez	sobre	las	atenciones	que	la	enferma	recibe	exclusivamente	de	su	marido,	y	de
las	que	emana	 la	principal	 sospecha.	Con	 respecto	a	 la	 recomendación	del	antídoto
antimonial,	 responde	 al	 doctor	 Dodsworth	 de	 tal	 modo	 que	 se	 confirma	 la	 peor
interpretación	a	la	que	ha	dado	lugar	e,	incluso	cuando	se	descubre	el	segundo	papel,
recomienda	 a	 la	 enfermera	 que	 lo	 destruya,	 pero	 de	 una	 forma	 que	 se	 asegure	 el
efecto	contrario,	es	decir,	que,	lejos	de	destruirlo,	lo	utilice	inmediatamente	del	modo
más	peligroso	para	su	amigo.

Las	 pruebas	 fallan.	 ¿Qué	 relación	 tiene	 el	 barón	 con	 la	 catástrofe	 que	 sucede
después?	Conoce	 perfectamente	 la	 ansiedad	 nerviosa	 que	 produce	 en	 el	 acusado	 la
menor	mácula	sobre	su	nombre.	Alegando	su	preocupación	de	amigo,	se	entera	de	los
primeros	indicios	de	que	lo	absolverán.	Entra	en	la	habitación	del	amigo	para	darle	la
buena	noticia.	Antes	de	irse	toma	medidas	para	que	nadie	lo	moleste	ni	entre	en	toda
la	noche.	Por	la	mañana,	el	señor	Anderton	es	un	cadáver	y	se	halla	en	su	almohada	la
ampolla	 que	 contenía	 el	 veneno	 y	 una	 nota	 sobre	 la	 decisión	 desesperada	 que	 ha
tomado	 por	 haber	 perdido	 la	 esperanza	 de	 que	 lo	 absuelvan.	 ¿Qué	 accidente
maravilloso	fue	capaz	de	lograr	que	la	esperanzadora	noticia	de	las	conclusiones	de	la
investigación	química	se	malinterpretara	hasta	ese	punto?	¿Qué	acto	de	negligencia	o
connivencia	puso	la	sustancia	fatal	a	su	alcance?	Solo	sabemos	una	cosa:

Fue	el	barón	quien	 le	 llevó	 la	noticia.	El	veneno	procedía	del	botiquín	de	viaje
que	el	barón	dejó	al	alcance	del	enfermo.

Así	 cayó	 la	 segunda	 de	 las	 dos	 vidas	 que	 se	 interponían	 entre	 el	 barón	 y	 la
cantidad	total	de	50.000	libras.	De	dicha	cantidad,	las	25.000	libras	procedentes	del
parentesco	existente	entre	la	señora	Anderton	y	madame	R.	es	suya	tan	pronto	como
la	 reclame,	pero	no	hay	necesidad	 inmediata	para	dar	preferencia	a	 la	 reclamación.
Tal	vez	le	pareciera	más	prudente	esperar	a	que	pasara	la	gran	sensación	que	ocasionó
la	doble	muerte,	gracias	a	la	cual	él	ha	heredado.	O	tal	vez	se	limitó	sencillamente	a
poner	 en	marcha	 una	 historia	 plausible	 que	 justificara	 que	 no	 hubiera	 proclamado
hasta	entonces	un	hecho	del	que	tenía	conocimiento	desde	hacía	al	menos	un	año.	Sea
cual	fuere	el	motivo,	lo	cierto	es	que	dejó	pasar	varias	semanas	desde	la	muerte	del
señor	 Anderton	 antes	 de	 dar	 el	 primer	 paso	 para	 formalizar	 la	 reclamación	 de	 la
herencia,	y	en	ese	 tiempo	madame	R.	 fue	recuperando	 la	salud	 lentamente	pero	sin
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recaídas.
Pero	(VII),	aunque	la	prudencia	aconsejaba	retrasarlo	todo,	el	curso	irresistible	de

los	 acontecimientos	 precipitó	 la	 crisis.	 Llega	 una	 carta	 que	 rezuma	 amenazas	 de
venganza	de	un	amor	celoso	 si	no	 se	 enmienda	 la	 causa	esa	misma	noche.	Solo	 se
conserva	un	 fragmento	de	dicha	carta,	pero	su	significado	es	suficientemente	claro.
Se	 amenaza	 con	 revelar	 un	delito	 capital	 si	 no	 se	 pone	 fin	 a	 la	 relación	que	 existe
entre	el	barón	y	madame	R.

N’en	sais-tu	bien	le	moyen?
Esa	noche	se	cumple	la	condición.	Una	vez	más,	la	señora	dormida	hace	su	viaje

de	 medianoche	 hasta	 el	 laboratorio	 de	 su	 marido.	 Una	 vez	 más,	 con	 mano
inconsciente,	sirve	la	bebida	mortal.	Pero	esta	vez	no	toma	un	veneno	de	acción	lenta.
Toma	un	ácido	potente	y	abrasador	que,	en	el	mismo	momento	en	que	la	despierta	del
trance,	 la	 contrae	 en	 una	 muerte	 instantánea	 y	 horrible.	 Un	 grito	 desgarrador	 que
muere	 enseguida	 alarma	 a	 los	 residentes	 de	 la	 casa	 y,	 cuando	 llegan	 al	 lugar,	 solo
encuentran	el	cadáver	desfigurado	que	yace,	descalzo	y	con	el	camisón	revuelto,	en	la
oscuridad	de	la	tormentosa	noche	de	noviembre,	sujetando	todavía	en	la	mano	el	vaso
fatídico.
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Un	grito	desgarrador	que	muere	enseguida	alarma	a	los	residentes	de	la	casa	y,	cuando	llegan	al	lugar,	solo
encuentran	el	cadáver	desfigurado	que	yace,	descalzo	y	con	el	camisón	revuelto,	en	la	oscuridad	de	la	tormentosa

noche	de	noviembre,	sujetando	todavía	en	la	mano	el	vaso	fatídico.
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Hasta	 aquí	 mi	 cometido.	 Con	 las	 pruebas	 que	 he	 puesto	 a	 su	 disposición,	 el
resultado	 de	 su	 juicio	 será	 tan	 válido	 como	 el	 mío.	 Ahora	 disponen	 ustedes	 de	 la
cadena	 completa,	 eslabón	 a	 eslabón.	 ¿Es	 una	 cadena	 de	 puras	 coincidencias
accidentales	o	señala	con	terrible	certeza	una	serie	de	delitos	excesivamente	horrible
de	considerar	por	su	naturaleza	y	su	modo	de	ejecución?	Esta	es	la	primera	pregunta
que	deben	hacerse,	y	confieso	que	yo	soy	incapaz	de	responderla.	La	segunda	es	más
extraña	 y	 quizá	más	 difícil	 aún.	 Suponiendo	 que	 la	 anterior	 sea	 cierta,	 ¿se	 pueden
aportar	 pruebas	 fehacientes	 de	 un	 delito	 de	 estas	 características?	 O,	 aunque	 se
demostrara,	¿son	pruebas	por	las	que	se	pueda	imponer	una	pena	al	delincuente?
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Notas
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[1].	Véase,	 para	mayores	 precisiones,	 la	 introducción	 de	Ana	Useros	 a	 la	 antología
Cuentos	de	detectives	victorianos	(Alba,	Barcelona,	2014,	pp.	9-16).	[N.	del	E.]	<<
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[2].	Según	otras	fuentes,	la	identificación	la	hizo	en	1952	el	filólogo	inglés	William	E.
Buckler.	[N.	del	E.]	<<
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[3].	 Tía	 abuela	 de	 la	 difunta	 señora	 Anderton.	 Más	 adelante	 se	 verá	 el	 motivo	 de
retroceder	tanto	en	el	tiempo.	<<
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[4].	Tachado.	<<
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[5].	Residencia	de	sir	Edward	Boleton.	<<
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[6].	Carta	omitida	por	irrelevante.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	142



[7].	La	difunta	señorita	Boleton.	<<
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[8].	Sección	I,	número	12.	<<
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[9].	Más	adelante	se	adjunta	un	recorte	de	la	mencionada	revista.	<<
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[10].	Encontrar	a	esta	testigo	a	través	de	la	leve	pista	suministrada	por	la	declaración
del	señor	Morton	resultó	muy	dificultoso	y	fue	causa	de	un	gran	retraso.	<<
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[11].	Sección	II,	número	1.	<<
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[12].	Sección	II,	número	1.	<<
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[13].	Macbeth,	acto	V,	escena	VIII,	según	traducción	de	Agustín	García	Calvo.	[N.	de
la	T.]	<<
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[14].	Enrique	III,	acto	I,	escena	III,	según	traducción	de	Luis	Astrana	Marín.	[N.	de	la
T.]	<<
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[15].	Compárese	con	Sección	II,	2	y	5.	<<
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[16].	¿Te	preocupa	algo?	<<
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[17].	Farsa	en	tres	actos	de	John	Poole	(1786-1872).	[N.	de	la	T.]	<<
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[18].	Se	refiere	al	diario,	que	está	encuadernado	en	piel	rusa	de	color	marrón.	<<
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[19].	Antiguo	dicho	inglés	que	se	aplica	cuando	se	tiene	un	escalofrío	repentinamente,
sin	causa	visible.	[N.	de	la	T.]	<<
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[20].	Escrito	a	lápiz;	las	letras	son	apenas	legibles	a	causa	de	la	debilidad.	<<
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[21].	Véase	página	siguiente.	<<
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[22].	Compárese	con	Secciones	II,	2	y	5,	y	III,	1.	<<
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[23].	Compárese	con	la	entrada	del	diario	de	la	señora	Anderton	correspondiente	al	día
9	de	diciembre	(Sección	III,	1).	<<
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[24].	Lo	investigué	y	resulto	ser	la	decocción	de	quina.	<<
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[25].	Compárese	con	Sección	III,	2.	<<
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[26].	Peso	de	un	grano	regular	de	cebada,	medio	gramo	aproximadamente.	[N.	de	 la
T.]	<<
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[27].	1856.	R.	H.	<<
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[28].	Efectivamente.	El	barón	se	encontraba	en	Dublín	el	25	de	febrero.	R.	H.	<<
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[29].	 Esta	 parte	 de	 las	 pruebas	 de	 la	 señora	 Brown	 afecta	 particularmente	 a	 los
aspectos	del	caso	a	los	que	nos	referimos	más	adelante,	en	la	Sección	VII;	pero	me	ha
parecido	mejor	dejarla	intacta.	R.	H.	<<
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[30].	Compárese	con	las	entradas	del	diario	de	la	señora	Anderton	correspondientes	a
los	días	25	de	mayo	y	10	de	junio.	Véase	Sección	III,	3.	<<
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[31].	Naturalmente,	estos	extractos	son	de	interés	sobre	todo	para	los	profesionales	de
la	medicina;	el	lector	común	puede	pasarlos	por	alto.	Se	han	excluido	necesariamente
algunos	detalles.	Se	omiten	por	irrelevantes	y,	por	tanto,	farragosas	las	notas	sobre	el
tratamiento	aplicado	por	el	doctor	Marsden,	que	no	afectan	al	asunto	que	nos	ocupa,
es	decir,	los	síntomas	del	trastorno.	<<
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[32].	7	de	junio.	R.	H.	<<
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[33].	Compárese	con	la	Sección	III,	3,	etc.	<<
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[34].	Véase	Sección	III,	3.	<<
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[35].	William	Palmer	 (1824-1856),	nacido	en	Rugeley	 (Staffordshire),	 envenenó	con
estricnina	a	su	amigo	John	Cook,	y	su	proceso	fue	famoso	en	la	época	[N.	de	la	T.].
<<
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[36].	 Se	 acompaña	 el	 testimonio	 del	 sargento	Walsh,	 pero	 se	 limita	 a	 corroborar	 la
presente	declaración.	R.	H.	<<
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[37].	La	declaración	de	la	criada	corrobora	esta	parte	del	testimonio.	<<
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[38].	Sección	II,	2.	<<
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[39].	Así	es,	efectivamente.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	175



[40].	Los	boticarios	que	vendían	los	remedios	al	barón.	R.	H.	<<
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[41].	La	ilustración	del	frontispicio	corresponde	a	la	distribución	a	la	que	se	refiere	la
criada.	El	tabique	interior	es	todo	de	cristal,	mientras	que	los	muros	exteriores	tienen
una	cenefa	de	grandes	paneles	por	la	parte	superior.	R.	H.	<<
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[42].	 En	 un	 párrafo	 anterior	 del	 caso	 se	 nos	 dice	 que	 esta	 paciente	 era	 «vidente»	 y
podía	ver	el	estado	de	funcionamiento	en	que	se	encontraba	su	organismo.	<<
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[43].	¿A	quién	beneficia?	[N.	de	la	T.]	<<
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[44].	Taylor,	On	Poison,	2ª	edición,	p.	98	et	infra.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	180


	El misterio de Notting Hill
	INTRODUCCIÓNEN BUSCA DE PRUEBAS
	EL SEÑOR R. HENDERSON AL SECRETARIO DE LA COMPAÑÍA DE SEGUROS DE VIDA…
	EL CASO
	SECCIÓN I. EXTRACTOS DE LA CORRESPONDENCIA DE LA HONORABLE CATHERINE B.[3]
	1. De lady Boleton a la honorable C. B. (sin fecha, sobre noviembre o diciembre de 1832)
	2. De la misma a la misma, escrita unos cuatro días después
	3. De la señora Ward a la honorable C. B. (acompaña la anterior)
	4. De la misma a la misma
	5. Extracto del Morning Herald del … de noviembre de 183…
	6. De la señora Ward a la honorable C. B.
	7. De la señora Taylor a la honorable C. B.
	8. De la misma a la misma
	9. De la misma a la misma
	10. Del señor Ward a la honorable C. B.
	11. De la señora Vansittart a la honorable C. B.
	12. De la señora Ward a la honorable C. B.

	SECCIÓN II
	1. Memorándum del señor Henderson
	2. Declaración del señor Frederick Morton, antiguo teniente del Ejército Regular
	3. Declaración de Julie[10]
	4. Declaración de Leopoldo
	5. Declaración de Edward Morris, funcionario de la sección de testamentos del Colegio-Residencia de Notarios
	6. Memorándum del señor Henderson

	SECCIÓN III
	1. Extractos del diario de la señora Anderton
	2. Declaración del doctor Watson
	3. Extractos del diario de la señora Anderton (continuación)

	SECCIÓN IV
	1. Memorándum del señor Henderson
	2. Cartas y recados para la señorita Brown, para remitir inmediatamente a la atención de:
	3. Declaración de la señora Whitworth
	4. Declaración del doctor Jones, de Gower Street (Bedford Square)[25]
	5. Declaración de la señora Throgmorton
	6. Declaración del señor Andrews
	7. Declaración de Sarah Newman

	SECCIÓN V
	1. Memorándum del señor Henderson
	2. Declaración de la señora Brown
	3. Declaración de la señora Troubridge
	4. Declaración del doctor Marsden
	5. Extractos del diario del doctor Marsden[31]
	6. Memorándum del señor Henderson

	SECCIÓN VI
	1. Memorándum del señor Henderson
	2. Declaración del doctor Dodsworth
	3. Declaración de la señora Edwards
	4. Memorándum del señor Henderson
	5. Declaración del sargento de policía Edward Reading.
	6. Nota a lápiz hallada en la almohada del señor Anderton

	SECCIÓN VII
	1. Declaración del señor Henderson
	2. Declaración de la señora Jackson
	3. Declaración de la señora Ellis
	4. Declaración del señor Westmacott
	5. Declaración de Henry Aldridge
	6. Declaración de Miles Thompson
	7. Declaración de John Johnson
	8. Declaración de Susan Turner
	9. Copia de una carta de un destacado hipnotizador al recopilador, a propósito del poder que los inductores de hipnosis dicen tener sobre los sujetos que se someten a su influencia
	10. Fragmento de una carta hallada en la habitación del barón después de la muerte de madame R.
	11. Extractos de la revista Zoïst, número XLVII, de octubre de 1854

	SECCIÓN VIII. CONCLUSIÓN

	Notas

